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INTRODUCCION. 


La  corona  de  Aragón  una  de  las  mas  notables  de  la  antigüedad, 
ocupó  un  lugar  distinguido  entre  las  naciones,  bajo  la  salvaguardia 
de  sus  cortes  y  justicia  mayor. 

La  historia  nos  ha  trasmitido  recuerdos  felices  de  aquel  período 
brillante,  y  de  un  gobierno  activo  tan  amante  de  su  patria  como 
ansioso  de  progreso,  bajo  el  cual  procuró  engrandecerla,  y  perpe- 
tuar su  memoria  á  través  de  mil  generaciones. 

Durante  su  larga  permanencia,  nada  dejó  que  desear.  La  segu- 
ridad personal  fué  respetada ;  la  propiedad  defendida ;  las  cargas 
públicas  repartidas  con  proporción,  y  con  celo  infatigable  no  olvidó 
que  el  blanco  de  sus  miras  era  la  felicidad  de  los  pueblos.  De  esta 
suerte  logró  engrandecerse  á  la  faz  del  mundo,  enseñorearse  de  las 
naciones  mediterráneas  penetrando  con  su  respetable  marina,  y 
reducirlas  á  su  amistad,  ya  como  amigo  que  protege  ó  ya  como  á 
conquistador  que  vence. 

En  el  siglo  VIH  cuando  la  invasión  sarracena  sirvieron  de  re- 
fugio á  sus  naturales  las  montañas  de  Jaca,  y  se  congregaron  en  la 
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memorable  cueva  de  Galaon  (hoy  Sau  Juan  de  la  Peña)  donde  eri- 
gieron la  pequeña  soberanía  de  Sobrarle,  que  dilatada  después, 
constituyó  en  el  siglo  XI  el  famoso  reino  de  Aragón . 

Su  rey  Alfonso  I  se  apoderó  de  Zaragoza  en  1118,  y  por  la 
muerte  de  Ramiro  el  Monje,  pasó  á  su  hija  Petronila  que  casó  con 
llamón  Berenguer  IV  conde  de  Barcelona,  reuniendo  ambos  esta- 
dos en  1 1 37;  y  Jaime  I  el  conquistador  se  apoderó  de  los  reinos  de 
Mallorca  y  Valencia  en  1236,  al  cual  siguieron  otros  varones  no 
menos  ilustres,  que  llevaron  sus  armas  victoriosas  desde  Nápoles  á 
Morea,  y  de  estas  á  Sicilia  y  Cerdeña,  haciendo  del  Aragón  el  es- 
tado mas  imponente  de  Europa. 

Al  reino  de  Valencia  del  que  vamos  á  ocuparnos,  también  le 
cupo  una  buena  parte  de  aquellas  glorias  y  conquistas,  que  á  tan 
merecida  altura  colocaron  al  de  Aragón. 

Este  reino  fué  también  invadido  á  principios  del  siglo  VIH  por 
los  sarracenos,  y  después  de  una  lucha  tenaz  contra  sus  numerosas 
huestes,  acabó  por  perder  las  libertades,  y  por  sufrir  igual  suerte 
que  los  demás  pueblos  de  la  península. 

Hubo  dos,  entre  sus  villas,  ciudades  y  castillos,  que  fueron  De- 
nia  y  Sagunto,  que  ya  sea  por  el  odio  que  el  ejército  invasor  les 
inspiraba,  ó  ya  por  el  temor  de  sus  crueldades,  resolvieron  aliarse 
con  los  romanos.  Esta  alianza  fué  pasajera  porque  después  de  algún 
tiempo  quedaron  desalojados  por  los  godos,  á  los  cuales  siguieron 
los  árabes  que  lo  sujetaron  al  reino  de  Córdoba  por  disposición  de 
los  califas  de  Damasco,  hasta  que  lo  conquistó  Jaime  de  Aragón, 
por  cuya  línea  siguió  hasta  Fernando  que  duplicó  sus  fuerzas 
uniéndolo  á  las  dos  Castillas,  en  virtud  del  matrimonio  con  h 
princesa  Isabel  (de  feliz  memoria)  por  el  año  de  1 57  í. 

Apesar  de  esta  alianza  que  unia  los  inteseses  de  ambos  reinos, 
los  reyes  católicos  permitieron  al  de  Valencia  sus  fueros  y  corte- 
particulares;  pero  esta  prerogativa  acabó  con  la  muerte  de  Car- 
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los  II,  pues  al  sentarse  en  el  trono  de  las  Españas  su  sucesor  Fe- 
lipe V  de  este  nombre,  cesaron  también  los  privilegios  del  reino 
en  virtud  de  haberse  declarado  contrario  á  su  causa,  y  de  haber 
protegido  la  del  archiduque  su  encarnizado  competidor. 

Esta  breve  reseña  que  alcanza  hasta  el  reinado  de  los  Borbo- 
lles, puede  dar  á  nuestros  lectores  una  idea  de  ía  historia  del  país 
que  nos  ocupa  ;  y  puesto  que  de  él  hemos  tratado  ,  nos  parece 
oportuno  también  decir  algo  de  su  antigua  capital ,  con  tamo 
mas  motivo,  cuanto  que  es  el  punto  céntrico  de  donde  parten  los 
principales  acontecimientos,  que  nos  proponemos  narrar  en  el  pre- 
sente libro. 

Esta  antigua  capital  se  asienta  magestuosa  sobre  una  inmensa 
llanura  rodeada  de  verdes  campos ,  de  hermosos  jardines  y  fron- 
dosas alamedas,  cuyos  abundantes  árboles  con  multiplicadas  ra- 
mas enlazadas  caprichosamente,  forman  un  espeso  tejido  con  su 
gracioso  follaje ,  que  apenas  penetran  los  ardientes  rayos  del  sol 
abrasador,  en  los  dias  calorosos  de  verano. 

Altos  muros  coronados  de  almenas,  torres  jigantescas  y  sober- 
bios torreones  forman  el  espacioso  circuito  que  encierra  á  esta  linda 
población,  dentro  de  la  cual  se  observan  hermosos  edificios,  siendo 
entre  los  mas  notables  la  Catedral  con  su  torre  elevadisíma ,  el 
Temple,  Aduana,  el  Consulado  y  la  Universidad,  y  otros  muchos 
que  seria  prolijo  enumerar. 

Cual  una  faja  de  plata  se  desliza  el  apacible  Turia  que  des- 
ciende de  Aragón,  continúa  mansamente,  y  después  de  atrave- 
sar cinco  puentes  contiguos  á  la  ciudad ,  se  dilata  serpenteando 
hasta  desembocar  en  el  mar. 

Tal  es  el  bello  conjunto  que  este  fecundo  suelo  ofrece,  y  la 
templada  dulzura  de  su  benigno  clima,  que  puede  asegurarse  sin 
temor,  no  tiene  rival  en  nuestra  península.  Tal  es  también  el 
agradable  espectáculo  que  nos  presenta  la  hermosa  capital ,  que 
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tan  sucintamente  hemos  detallado  en  gracia  de  la  brevedad  ;  sin 
embargo  penetraremos,  y  á  su  tiempo  daremos  mas  esplicaciones. 

Corria  el  año  1829.  Tras  de  un  invierno  crudo  y  azaroso  ,  y  de 
una  primavera  mas  templada,  empezaba  el  verano  á  restablecer 
la  naturaleza. 

Eran  las  diez  de  la  noche. 

La  calle  de  Caballeros  una  de  las  mas  céntricas  de  la  ciudad, 
aparecía  desierta  y  silenciosa.  Los  balcones  y  ventanas  de  los  edi- 
ficios se  hallaban  cerrados  en  su  mayor  parte,  y  el  vecindario, 
próximo  á  entregarse  en  brazos  de  Morfeo.La  naturaleza  vacia  en 
completa  calma  ;  la  luna  iluminaba  á  intervalos  según  la  ocultaban 
mas  ó  menos  algunas  nubecillas  que  ligeras  recorrían  el  espacio, 
y  solo  se  sentía  de  vez  en  cuando  las  monótonas  pisadas  del  sereno, 
que  esperaba  paseando  sobre  la  cera  el  momento  oportuno  de  can- 
tar la  hora.  De  improviso  suspendió  este  sus  pasos  y  fijó  cuidadosa- 
mente la  atención,  pero  sin  poder  calcular  á  punto  fijo  de  donde 
partía  un  agudo  rechino,  tal  como  el  que  pudiera  apercibirse  al 
descorrer  un  ajustado  cerrojo;  sin  embargo,  esperó  á  fin  de  cercio- 
rarse, pero  en  vano;  aquel  ruido  no  volvió  á  reproducirse,  en  su 
defecto  se  abrió  un  postigo  de  una  de  las  casas  que  están  al  estremo 
opuesto  del  que  ocupaba  nuestro  vigilante,  y  aparecieron  dos 
bultos  que  cerraron  sin  estrépito,  dirigiéndose  luego  hacia  la  plaza 
de  la  catedral. 

¿  Quiénes  eran  estos  séres  que  caminaban  á  favor  de  las  ti- 
nieblas? ¿qué  motivo  tan  poderoso  los  impulsaba  á  dejar  su  hogar 
en  una  hora  tan  intempestiva?  sigámoslos  por  un  momento,  y  al 
fin  conseguiremos  descubrirla  realidad. 

Como  ya  queda  indicado  ,  eran  las  diez  de  la  noche;  nuestros 
incógnitos  habían  atravesado  la  ciudad  sin  proferir  una  palabra, 
y  salían  por  la  puerta  del  lleal. 

Uno  de  aquellos  eslraordinarios  personajes,  ó  sea  el  que  cami- 
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naba  con  mas  precipitación,  inspeccionaba  el  terreno  que  parecía 
medir  con  la  vista ,  y  (leseaba  también  tocar  su  término ;  res- 
pecto de  su  acompañante  mediaba  alguna  diferencia,  pues  este 
lo  seguía  distraído  unas  veces,  y  otras  atraído  por  la  curio- 
sidad. 

Asi  continuaron  costeando  la  ribera  del  Turia  en  contraposi- 
ción ásus  corrientes,  hasta  llegar  á  un  baluarte  semicircular,  don- 
de reunidos  ambos  cruzaron  algunas  palabras  en  secreto ;  mas 
luego,  el  primero  continuó  hacia  una  frondosa  alameda  dejando 
tras  sí  la  población,  y  el  segundo  quedó  en  el  baluarte  referi- 
do, cual  vigilante  atalaya. 

Cinco  minutos  después  de  haber  tomado  tan  misteriosas  medi- 
das, se  hallaba  nuestro  desconocido  junto  á  las  tapias  de  un  jardín 
en  actitud  desesperada,  y  murmurando  estas  palabras  con  recon- 
centrado furor. 

— Nadie...  ni  el  menor  indicio...  este  hombre  me  ha  engañado 
cual  un  miserable,  faltando  á  su  palabra;  sin  embargo,  esperaré. 

Después  de  este  breve  monólogo ,  en  el  que  nuestro  héroe  em- 
pezó á  manifestar  la  causa  que  le  tenia  en  aquel  sitio,  continuó 
procurando  convencerse  á  sí  mismo. 

—¿Y  qué  debí  yo  esperar  después  de  su  infamia?  ¿quién  duda- 
ría en  creer,  que  debe  ser  tan  cobarde  como  lo  fué  de  menguado?., 
¿y  he  de  partir,  sin  haber  obtenido  justa  reparación?...  oh,  no, 
no  ,  y  si  la  desgracia  hace  que  asi  sea ,  partiré ;  pero  antes  dejaré 
un  testimonio  que  acredite  mi  presentación ;  luego  resolveré. 

No  bien  acabara  de  pronunciar  estas  últimas  palabras,  cuando 
se  oyó  otra  voz  que  preguntaba  con  la  mayor  insolencia: 

— ¿Quién  se  atreve  á  interrumpir  el  silencio  de  la  noche  con 
tan  altiva  arrogancia? 

—Quien  puede,  y  tiene  valor  para  arrancaros  la  lengua.— Con- 
testó el  primero  de  aquellos  dos  personajes. 
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— Indiscreto  sois. — Repuso  con  indiferencia  la  misma  voz. 
— -No  tanto,  como  osado  vos. 
— ¿Qué  buscáis  en  este  sitio? 
— Tal  vez  no  os  importe. 
—Sin  embargo  

—¿Qué? —Interrumpió  nuestro  héroe  con  tono  amenazador. 
—  Que  podríais  encontrar  algo,  porque  también  busco  yo. 
— Acabemos  por  Satanás.  Tengo  una  cita  á  las  tí  faz. 
—Y  yo  otra. 

— Muy  lejos  habéis  andado. 

—Muy  tarde  os  habéis  venido. 

— Dejemos  á  un  lado  polémicas,  y  vamonos  al  asunto. 

—Como  queráis.— Continuó  aquella  voz. 

—¿Cuál  es  vuestra  seña?. — Preguntó  nuestro  incógnito. 

—Amor  y  constancia.  ¿Y  la  vuestra? 

— Eterna  venganza. 

—Nos  hallamos  al  fin!..— Dijo  con  furor  reconcentrado. 
—Sí;  y  por  la  última  vez,  mirándonos  estamos. 
— ¡En  guardia  pues!... 
— En  guardia. 

Y  acto  continuo  empezó  una  lucha  desesesperada  entre  ambos 
interlocutores  ,  la  cual  estuvo  indecisa  algunos  minutos.  Después 
se  oyeron  pasos  precipitados,  estos  se  aproximaron  con  velocid/.d. 
y  por  último,  cuando  las  nubes  se  separaron  ,  apareció  un  grupo 
compuesto  de  tres  personas;  una  de  aquellas  tendida  en  el  suelo 
cubierta  de  sangre  y  polvo,  sufría  las  convulsiones  de  la  última 
agonía;  los  dos  restantes  contemplaban  silenciosos  aquel  triste  es- 
pectáculo, poseídos  de  un  pánico  terror. 

Transcurrió  aquella  noche,  y  eran  las  diez  déla  mañana  del 
siguiente  dia. 

En  una  habitación  lujosamente  amueblada,  se  hallaban  reuni- 
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dos  dos  personajes.  El  primero  que  contaría  unos  treinta  años, 
daba  órdenes  al  segundo  que  le  alendia  de  pié ;  pero  estas  fueron 
interrumpidas  por  la  inesperada  presentación  de  una  mujer,  que 
con  semblante  pálido  y  ojos  desencajados,  dirijió  al  primero  la  si- 
guiente interpelación: 

— ¿Es  irrevocable  vuestra  sentencia? 

— Sí ,  por  cierto. — Contestó  con  aspereza  el  interrogado. 

—¡Cuánto  me  afectan  esas  palabras!...— Dijo  la  mujer  ver- 
tiendo copioso  llanto. 

— No  habría  un  motivo  para  ellas,  si  vuestro  orgullo  fuese  mas 
mesurado. 

— Bien  sabéis  que  siempre  os  amé  ;  si  en  amaros  lo  he  tenido, 
castigad  mi  debilidad. 
—¡Vos,  mentís! 

— Por  Dios ,  amigo  mió,  serenaos. 

— Señora,  os  suplico  que  no  me  habléis  de  amor,  no  me  interro- 
guéis acerca  de  pasión  alguna,  por  que  en  ese  caso  haréis  que  me 
interrogue  yo  mismo,  y  no  respondo  de  los  resultados. 

— Me  horrorizan  esas  frases  aterradoras,  y  sin  embargo,  desco- 
nozco el  origen. 

—Salid  de  aquí         ó  de  lo  contrario         no  sé  que  será 

de  vos. 
—¡Por  favor ,  amigo  mió ! 

—¡Oh!  la  sangre  hierve  en  mis  venas,  y  esta  mujer  no  quiere 
salvarse. 

—¿Por  qué  os  había  de  ocultar  el  fuego  que  me  abrasa?... 

—¡Maldición!... 

—Lo  que  mi  pecho  siente... 

— ¡Horror!.. 

— Por  piedad ,  por  piedad  amigo  mió... 
—Ya  no  puedo  sufrir  mas. 
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Esto  diciendo  montó  una  pistola  que  habia  sobre  la  mesa ;  la 
mujer  retrocedió  esclamando ,  después  de  un  agudo  chillido : 

— ¿ Este  es  el  premio  que  os  merece  la  virtud  ?  Deteneos,  hombre 
desalmado. 

No  bien  acababa  de  proferir  estas  palabras  aquella  desdichada, 
cuando  sonó  la  terrible  detonación;  felizmente  el  criado  se  habia 
anticipado,  y  con  su  espontánea  lijereza  evitó  una  catástrofe  des- 
viando el  arma  funesta. 


CAPÍTULO  Pili  MERO. 

EL  DIA  DEL  CORPUS. 


La  nobilísima  y  antigua  ciudad  que  se  levanta  magestuosa 
á  la  derecha  del  Turia:  la  hermosa  capital  del  reino  florido  que 
ya  presentamos  á  nuestros  lectores ,  rodeada  de  verdes  prados  y 
lindos  jardines:  la  poética  y  encantadora  Valencia  del  Cid, 
ofrecía  á  sus  numerosos  admiradores  un  espectáculo  sorprendente, 
el  dia  del  Corpus  del  año  1840. 

Desde  muy  temprano  recorrían  alegres  sus  calles  y  plazas  mul- 
titud de  danzas;  los  balcones  y  ventanas  de  los  edificios  ostentaban 
colgaduras  de  lina  seda;  la  ciudad  aparecía  engalanada,  y  hasta  el 
sol  procuraba  embellecerla  con  su  manto  de  oro,  y  acompañar  á 
los  habitantes,  que  celebrabran  regocijados  tan  augusta  festi- 
vidad. 

Eran  las  seis  de  la  tarde. 

Un  pueblo  inmenso ,  se  agitaba  en  la  plaza  de  la  catedral  cual 
un  mar  tempestuoso.  Mientras  que  la  procesión  se  dirigía  por  las 
calles  principales,  el  espacio  se  poblaba  de  palomas;  las  bandas 
militares  locaban  sus  himnos  armoniosos,  y  las  campanas  repica- 
ban alegremente  confundiendo  de  vez  en  cuando  sus  metálicos  so- 
nidos, con  el  ronco  estampido  del  cañón. 

Una  hora  después  cuando  el  séquito  había  desaparecido  por 
la  calle  de  Caballeros,  la  masa  que  llenaba  el  ámbito  de 
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la  plaza  se  distribuyó  en  pequeños  grupos,  los  cuales  se  disol- 
vieron poco  á  poco ,  hasta  quedar  completamente  diseminados. 

¿Eran  todos  felices  en  aquel  momento?  ¿sentían  asimismo 
iguales  emociones?  ¡  contraste  singular!...  Entre  aquella  muche- 
dumbre que  sin  reserva  se  entregaba  al  regocijo:  entre  aquel  pue- 
blo inmenso  que  rebosaba  júbilo:  entre  aquel  mundo  imaginario 
volvemos  á  repetir,  donde  al  parecer  todo  era  felicidad,  existia 
también  el  mundo  real;  pero  no  adelantemos  el  discurso,  y  sí 
examinemos  con  mas  detención  la  plaza  que  nos  ocupa. 

Entre  aquella  masa  compacta  que  según  hemos  manifesta- 
do quedó  disuelta  en  pequeños  grupos,  tuvo  lugar  una  escena  que 
llenó  de  curiosidad  á  la  mayor  parte  de  los  concurrentes  que 
quedaron  en  la  referida  plaza. 

Ya  era  de  noche :  sin  embargo ,  pudo  observarse  á  favor  de  la 
iluminación  de  los  balcones,  que  con  paso  trémulo,  mirada  in- 
cierta y  actitud  silenciosa ,  presentaba  un  anciano  de  simpática 
figura  y  frente  venerable  surcada  por  algunas  arrugas,  acompa- 
ñado de  una  joven  de  blanca  tez,  que  al  perecer  contaría  diez 
y  ocho  años. 

Después  de  dirigir  sus  pasos  hácia  el  templo  de  Nuestra  Seño- 
ra, que  sin  duda  alguna  era  el  punto  hácia  donde  se  encaminaba, 
se  detuvo  un  instante  perplejo,  separó  sus  lábios  como  si  quisiera 
hablar,  y  sin  pronunciar  una  palabra  prosiguió  maquinalmente, 
dejando  entrever  una  sonrisa  llena  de  amargura. 

En  este  estado  tan  lastimoso,  porque  no  era  dueño  de  sí  mismo, 
puede  asegurarse  que  algo  le  atormentaba,  pues  tampoco  se 
comprende  de  otra  manera  aquella  especie  de  enagenacion  men- 
tal ,  que  parecía  afectar  su  sensibilidad. 

Tal  era  el  triste  cuadro  que  ofrecía  nuestro  héroe  atravesando 
aquella  plaza  llena  de  vida,  acompañado  de  la  susodicha  joven; 
tal  era  también  el  motivo,  que  habia  ocupado  la  atención  de  los 
circunstantes. 
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El  reló  de  la  torre  mayor  ó  Migalet  (l),daba  las  ocho. 

La  fuerte  vibración  de  su  sonora  campana  interrumpió  aquella 
especie  de  abatimiento  que  tenia  poseido  á  nuestro  héroe,  de  im- 
proviso irguió  su  encorvado  cuerpo ,  abrió  los  ojos  con  la  misma 
precipitación  que  el  que  despierta  de  un  sueño  profundo  y  busca 
con  la  vista  algo  que  justifique  la  realidad,  ó  desvanezca  la 
ilusión,  y  por  último,  al  encontrarse  de  frente  á  su  joven  com- 
pañera que  lo  contemplaba  con  los  ojos  arrasados  de  lágrimas, 
esclamó  fijando  una  mirada  de  asombro,  en  su  rostro  angelical: 
—¿Qué  significa  todo  este  aparato  que  me  rodea?  ¿dónde 
estamos,  hija  mia? 

—  Señor...  la  interrogada  no  pudo  continuar;  entretanto  el 
anciano  reunia  las  ideas,  y  luego  añadió: 

—  ¡  A h !  si.  Hoy  es  un  dia  de  hiél ,  de  luto  y  baldón. 
—Volved  en  vos,  padre  mió! 

— ¡líay  de  aquel  que  fué  la  causal-insistió  el  anciano,  y  guar- 
dó silencio  algunos  minutos.  Entretanto  llegaron  á  las  puertas 
del  templo  de  Nuestra  Señora;  el  anciano  se  detuvo  un  instante 
para  examinar ,  y  luego  preguntó :—  ¿que  edificio  es  este? 

— Este  edificio  es  el  templo  donde  reside  la  Divinidad ,  pa- 
dre mió. 

—  ¡  La  morada  del  Señor !..  j  oh !  respiro.  Dios  que  es  justo, 
que  proteje  á  los  mortales  en  la  tierra,  no  me  habrá  olvidado  á  mí; 
entremos  pues  á  implorar  bella  Luisa ;  ayúdame  con  tus  oraciones. 

Acto  continuo  desaparecieron  por  el  pórtico,  y  se  confundieron 
en  la  oscuridad. 

En  el  centro  de  este  templo  que  consta  de  una  sola  nave,  arden 
con  frecuencia  algunos  cirios  que  la  piedad  de  los  fieles  dedica 
á  su  patrona.  Estos  acababan  de  consumirse  cuando  aquellos 
penetraron  en  su  recinto ,  y  no  habia  mas  claridad  que  la  que  se 

(1)  Migalet  ó  Micalet.  Este  nombre  está  lomado  del  hebreo;  quiere  sig- 
nificar la  torre  mayor  de  las  torres. 
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desprendía  de  dos  lindas  lámparas,  cuya  oscilante  luz  no  permitia 
distinguir  los  objetos  con  propiedad  ;  sin  embargo  continuaron 
hasta  el  pié  del  altar,  y  de  hinojos  oraron  ante  la  sagrada  imagen, 
dejando  escapar  de  vez  en  cuando  profundos  suspiros,  que  partían 
del  fondo  del  corazón. 

Media  hora  permanecieron  en  aquella  posición  con  piadoso 
recogimiento;  trascurrida  la  cual ,  ambos  se  levantaron  como  im- 
pelidos por  un  resorte,  y  acto  continuo  se  les  vió  aparecer  del 
fondo  oscuro  cual  una  visión  fantástica,  y  dirigirse  á  la  puerta  por 
donde  habían  penetrado. 

Ya  en  la  plaza,  el  anciano  continuaba  silencioso  á  pesar  de 
hallarse  mas  animado  que  cuando  le  vimos  por  primera  vez;  pero 
la  joven  Luisa  á  quien  ya  reconocemos  por  su  hija,  parecía  sufrir 
horriblemente  en  virtud  de  aquel  mismo  silencio,  y  procuró  in- 
terrumpirlo tomando  la  palabra  con  timidez ,  para  espresarse  en 
Jos  términos  siguientes: 

—Papá:  si  os  parece,  me  apoyaré  en  vuestro  brazo;  á  lo  menos, 
mientras  que  atravesamos  el  torbellino  que  se  agita  en  torno  nues- 
tro, y  conseguimos  salir  de  esta  plaza  para  respirar  con  mas 
libertad. 

El  anciano  quedó  sorprendido,  y  sus  ojos  se  fijaron  por  un 
momento  en  el  semblante  de  la  joven. 

—Por  que  no,  querida  mia.— Se  apresuró  á  contestar  roeono- 
ciendo  á  eu  vez  un  descuido  involuntario,  y  luego  añadió  con 
galantería:  — ¡que  pedirá  á  su  buen  padre  la  bella  Luisa,  que  no 
merezca  su  aprobación  í 

—  Me  habéis  devuelto  á  la  vida,  padre  mió;  ¡que  bueno  que 
es  esperar ! 

I  — ¡Como  asi!...  ¡  me  admiras!... 

ff  —  Pues  no  debiera  admiraros.  ¡Ah!...  cuanto  tiempo  que  no 
había  esperimentado  esta  dulce  satisfacción,  vuestras  palabras  han 
comunicado  á  mi  pecho  un  ¡consuelo]  inesplicable ;  solo  así  sy 
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comprende  lo  que  es  esperar,  y  creer  un  poco  en  el  porvenir. 

— Pues  que,  hija  mia ,  ¿acaso  habías  dudado?  ¿no  eras  feliz 
por  ventura  ? 

—I  No  es  posible  que  lo  fuera ! 

— ¿Que  es  lo  que  te  aflige? 

— ¡  Cuanto  agradezco  ese  interés  I 

— Dimelo  todo  por  piedad.— Insistió  el  anciano  conmovido. 

—¿Lo  queréis  asi?  pues  yo  os  probaré  también  que  soy  condes- 
cendiente.—Dijo  Luisa  dando  á  estas  palabras  cierta  espresion 
irónica,  que  el  anciano  comprendía  perfectamente;  luego  continuó: 
—Me  aflige  esta  confusión  de  ideas,  que  errantes  vagan  por  mi 
mente ;  estas  dudas  crueles  que  no  me  permiten  ver  claro ;  quiero 
apurar  los  medios  que  se  encaminan  á  la  verdad,  y  siempre  la 
encuentro  rodeada  de  tinieblas ;  me  confundo  yo  misma  sin  saber 
como,  y  mis  planes  se  estrellan  contra  la  incerlidumbre. 

—  ¡Oh !...— esclamó  el  anciano  hablando  consigo  mismo  :— Es 
la  voz  de  la  sangre  que  la  enloquece,  que  despierta  en  su  alma  ese 
amor  santo  que  no  comprende,  y  que  grita  pidiendo  por  el  objeto 
querido ;  pero  sus  clamores,  se  pierden  en  la  inmensidad.  ¡Ay 
Dios  mió ,  cuanto  sufro! 

Luisa  añadió : 

— Pues  que:  ¿no  veis  en  esto  un  motivo  bastante  fuerte? 

— Veo  que  te  precipitas,  porque  en  resumen  si  te  refieres  á  mí, 
no  habrás  notado  mas  que  un  momento  de  distracción. 

— ¡  Un  momento!  un  momento  que  se  prolonga  á  pesar  mió,  que 
absorbe  vuestros  sentidos,  que  me  aparte  de  vuestro  lado,  y  acaba- 
rá por  mortificarme.  ¡ Fatal  distracción !  ¡momento  eterno! 

—¿Dudas  acaso  de  mi  cariño?  ¡que  niña  eres!— Luego  añadió 
para  sí:— Oh,  sus  sospechas  me  asesinan,  Luisa  contestó: 

—  ¡Como  es  posible !...  lo  que  si  me  admira  es  ver  vuestra 
confianza,  reducida  á  círculo  tan  mezquino. 

—En  esto  habrá  algún  error,  hija  mia. 
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El  anciano  no  quiso  continuar  creyendo  haber  dicho  mucho, 
y  guardó  silencio  rehusando  mas  esplicaciones;  pero  Luisa  se  apre- 
suró á  contestar : 

—Pues  bien:  la  palabra  os  cojo.  Decidme:  ¿donde  está  mi 
madre?  ¿que  ha  sido  de  ella?  (el  anciano  sufria  horriblemente)  no 
temáis  desgarrar  mi  corazón;  si  ha  muerto,  decídmelo  también; 
pero  llevadme  á  su  tumba,  yo  la  evocaré,  la  conjuraré  con  voz 
tan  poderosa,  que  habrá  de  levantarse  de  entre  los  muertos  para  res- 
ponderme é  iluminarlos  presentimientos  que  agovian  mi  corazón. 

El  anciano  continuaba  silencioso ,  Luisa  insistía  asida  al  brazo 
de  su  padre. 

— ¿Nada  me  contestáis?  ¿por  ventura  ,  juzgareis  de  modesto  ó 
importuno  este  interés  que  siento  nacer  y  crecer  por  momentos? 
¿supondréis  acaso  una  simple  curiosidad  la  idea  que  me  domina? 
Al  concluir  estas  frases,  solóse  oyó  un  suspiro,  la  joven  añadió: 

— ¿Por  qué  os  demostráis  tan  obstinado  cuando  se  trata  de  esto 
asunto?  ¿no  sabéis  que  quiero  ser  el  alma  de  vuestra  vida  ,  quo 
quiero  derramar  lágrimas  si  las  derramáis,  ó  celebrar  vuestra 
dicha  si  la  poseéis? 

— Asi  lo  he  comprendido,  hija  mia,  y  acepto  con  orgullo  tan 
heroico  sacrificio. 

— ¡Oh  suprema  felicidad  !  —  Esclamó  Luisa  poseída  de  júbilo, 
—¿podré  ya  lisonjearme  de  haber  merecido  vuestra  confianza? 

— Vano  empeño. 

—Ceded  á  mis  ruegos,  señor. 

— Me  atormentas. 

— Vuestra  hija  os  lo  suplica  

—Basta...  —  Dijo  el  anciano  con  autoridad. 

—  ¡Oh!...  perdonad  —  Tartamudeó  la  joven  con  los  ojos 

arrasados  de  lágrimas. —  Perdonad  este  esceso  de  cariño  que  in- 
sensiblemente me  ha  hecho  incurrir  en  vuestro  desagrado;  mi  ani- 
mo no  ha  sido  ofenderos,  os  suplico  me  perdonéis. 
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— Cese  tu  llanto,  hija  mia  y  oye  los  latidos  de  mi  corazón,  que 
ellos  te  dirán  con  mas  elocuencia  lo  que  mi  lengua  apenas  puede 
espresar. 

—  ¡Padre  mió!  ¡oh  padre  querido! 

— Basta  Luisa,  basta  ya  de  tormento;  tu  falta  no  es  tan  gra- 
ve que  merezca  expiarse  con  tanta  crueldad,  te  suplico  respetes 
mi  dolor  compadéceme  si  quieres  y  no  quieras  saber  más. 

— ¡Oh  padre  querido!  contestó  Luisa  arrebatada;  una  herida 
cruel  abren  en  mi  pecho  vuestras  palabras,  ellas  me  condenan 
sin  compasión  á  una  eterna  incertidumbre  pero  la  acepto  por 
que  tal  es  vuestra  voluntad.  Que  no  quiera  saber  más,  me  de- 
cís?., pues  bien  ya  no  os  atormentaré,  yo  sabré  sofocar  mis  afec- 
ciones y  devorar  mis  penas  en  secreto;  pero  en  cambio,  padre 
mió,  que  premio  daréis  á  tanta  abnegación? 

— Cuanto  pidas,  hija  mia;  cuanto  pueda,  cuanto  valga,  lo  que 
exija  tu  capricho. 

— Sois  parco  en  ofrecimientos,  ó  no  acertáis. .. 

— ¡Me  admira...! 

— Nada  habéis  adivinado... 

— No.*  te  aseguro  que  no. 

— Siempre  olvidado  de  mi  . 

— ¿Como  asi?  dime  pues  lo  que  apeteces. 

— Oh  si,  yo  os  lo  diré,  padre  mió;  entonces  por  un  movimiento 
espontáneo  cayó  á  sus  pies  de  rodillas,  y  juntando  ambas  manos 
contra  su  pecho  dijo  con  indescriptible  afán:  caí  en  vuestro  desa- 
grado y  como  para  mí  es  un  tormento  apetezco  vuestra  gracia. 

— ¡Dios  de  bondad..!  alza  del  suelo,  hija  mia...  aquí...  aquí... 
entre  mis  brazos,  este  es  tu  sitio.  Acto  continuo  estampó  en  su 
delicada  frente  un  ósculo  de  paz:  Luisa  continuó: 

— Oh,  qué  suprema  felicidad!  ¿con  que  me  la  concedéis? 

— Siempre  has  sido  digna  de  ella;  ¿cómo  has  podido  pensar?.. 

— Gracias...  gracias  por  tanta  bondad. 

— No...  no,  querida  Luisa...  no...  nunca...  nunca  por  mi 
bondad  siempre  sí  por  mi  justicia. 

3 
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Aquí  llegaban  los  interlocutores  cuando  entraron  en  la  anti- 
gua plaza  del  General;  entonces  guardaron  silencio  y  dirigieron 
sus  pasos  hácia  un  hermoso  edificio,  situado  á  la  derecha  del  pa- 
lacio, poco  después  penetraron  y  desaparecieron  por  su  espaciosa 
escalera.  Sobre  la  puerta  se  notaba  una  elegante  muestra,  y  en 
esta  se  leia  la  siguiente  inscripción:  Fonda  del  Cid. 


JLín  uno  de  los  puntos  más  céntricos  de  la  población  se  levan- 
ta un  magnífico  edificio  de  construcción  moderna,  cuya  arqui- 
tectura, á  la  par  que  sencilla  revela  buen  gusto  y  elegancia. 

Sobre  la  puerta  principal  de  este  edificio  y  como  á  continua- 
ción, se  observa  incrustada  en  su  semicírculo  una  pequeña 
muestra,  cuya  pintura  representa  la  arrogante  figura  de  un  ca- 
ballero montado  sobre  brioso  alazán  con  paramentos  de  mallas; 
en  torno  del  cual,  se  lee  la  siguiente  inscripción:  Fonda  del  Cid. 

Este  elegante  establecimiento  cuya  fama  es  proverbial,  reú- 
ne todo  lo  útil  y  necesario  á  la  pública  comodidad;  y  no  perdona 

(1)  Por  un  error  involuntario  hemos  dicho  en  la  página  8,  capítulo 
primero  de  nuestra  obra,  línea  veinte  y  dos:  el  clero  de  las  veinte  y  cinco 
parroquias.  Léase:  el  clero  de  las  trece  parroquias,  cuyos  nombres  son  los 
siguientes: 

San  Pedro,  San  Martin,  San  Andrés,  San  Juan,  San  Esteban,  San  Lo- 
renzo, San  Bartolomé,  Santa  Cruz,  San  Miguel,  San  Nicolás,  Santa  Catali- 
na, Santo  Tomás,  y  San  Juan  del  hospital.  Esta  última  es  parroquia  mi- 
itar. 


II.  (i) 


LA  FONDA  DEL  CID. 
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medio  ni  sacrificio  por  costoso  que  sea,  siempre  que  éste  resulte 
en  obsequio  de  sus  numerosos  favorecedores,  á  los  cuales  satis- 
face con  gusto  y  delicadeza  las  exigencias  propias  de  su  gé- 
nero. 

Después  de  subir  los  peldaños  de  una  escalera  espaciosa,  y 
atravesar  como  hasta  la  mitad  un  pasillo  que  conduce  á  las  ha- 
bitaciones, observaremos  una  puerta  á  nuestra  derecha:  si  se- 
paramos la  fina  tela  de  un  elegante  tapiz  que  incomunica  la  en- 
trada, descubriremos  un  salón  cuadrilongo,  con  dos  gabinetes 
laterales,  cuyos  balcones  abiertos  dejan  libre  curso  á  la  fresca 
brisa,  á  través  de  sus  verdes  persianas. 

Dos  candelabros  magníficos  colocados  sobre  una  mesa,  os- 
tentan multitud  de  bugias;  estas,  despiden  torrentes  de  claridad, 
á  favor  de  la  cual  se  observa  ei  buen  gusto  y  elegancia,  de  los 
muebles  que  lo  decoran. 

Esta  hermosa  pieza,  está  á  la  sazón  ocupada  por  un  solo 
hombre  como  de  unos  treinta  años,  apoyado  en  el  respaldo 
de  una  butaca  en  actitud  de  meditar.  Viste  un  traje  de- 
cente, pero  sencillo;  su  mirada  es  franca,  y  su  semblante  es- 
presa esa  nobleza  de  sentimiento,  que  tanto  distingue  al  tipo 
aragonés. 

Después  de  haber  permanecido  algunos  instantes  en  esta 
posición,  por  un  movimiento  espontáneo  dirige  una  mirada  al 
gabinete  inmediato,  que  es  el  de  la  derecha;  y  al  mismo  tiempo 
se  deja  sentir  la  fina  vibración  de  una  campanilla,  cuyo  sonido 
parece  sorprenderle  á  juzgar  por  el  estremecimiento  que  de  su 
cuerpo  se  apodera.  Acto  continuo  indica  haber  adoptado  alguna 
resolución;  dá  unos  pasos  hácia  el  gabinete,  pero  le  abandona, 
y  queda  un  momento  perplejo;  entonces  duda,  vacila,  pasa  su 
mano  por  la  frente  repetidas  veces  como  queriendo  desechar  una 
idea,  hace  un  esfuerzo  sobre  sí  mismo,  vence  aquella  especie  de 
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repugnancia,  y  se  dirige  resuelto  á  ejecutar  lo  que  siente  en  su 
imaginación;  pero  ya  es  tarde.  Las  puertas  del  gabinete  se  han 
separado;  y  tienen  á  su  vista  la  figura  respetuosa  de  un  anciano, 
cuya  mirada  severa,  parece  reconvenirle  en  medio  de  su  si- 
lencio. 

— ¿Por  qué  retrocedes? — dijo,  con  mal  comprimida  cólera. — 
¿Te  sorprende  mi  presencia..? 

— Cómo  asi,  señor!  ¿cuál  podria  ser  la  causa..? 
— ¿No  lo  adivinas? 
— Por  Dios,  que  nó. 

— Cierra  tu  lábio  sacrilego...  basta  ya  de  fingimientos...  tu 
semblante  te  hace  traición,  te  vende. 
— Sed  mas  esplícito,  señor;  os  lo  suplico. 
— ¡Qué..!  ¿no  ha  llegado  hasta  tí  eí  sonido  de  una  campana? 
— ¡Oh!  ciertamente;  perdonad. 

— ¿Gomo  no  te  has  presentado?  ¿por  qué  causa?  ¿que  espe- 
rabas..? 

— Señor,  me  aturdís...  En  este  momento,  me  dirigía... 
— ¿A  dónde?  esclamó  el  anciano  con  viveza. 
— ¡A  vuestro  gabinete  señor..! 

— Miente  el  bellaco...  ¡desde  cuando  se  me  falta  en  esta  casa 
al  debido  respeto,  con  osadía  tan  refinada! — dijo  el  anciano  con 
energía. — Aquí,  hay  misterio...  mas,  no  importe;  yo  procuraré 
aclararle. 

— Señor,  calmaos  por  piedad;  no  condenéis  á  vuestro  súbdito 
fiel,  sin  haberle  oido  antes;  permitidle  que  se  esplique,  y  enton- 
ces, estoy  seguro  que  mudareis  de  opinión. 

El  anciano,  miró  con  desconfianza  á  su  interlocutor,  después 
de  una  breve  pausa,  continuó: 

— Está  bien;  procura  defenderte,  pero  cuida  de  no  enga- 
ñarme. 
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— Gracias,  señor;  estoy  á  vuestras  órdenes. 
— Sigúeme  pues; — añadió  entrando  en  su  gabinete,  cuya 
puerta  cerraron  tras  sí. 

Nuestros  lectores,  habrán  reconocido  en  este  personage  al 
anciano  padre  de  Luisa,  que  hospedado  en  esta  habitación,  ocupa- 
ba el  gabinete  de  la  derecha,  el  cual  vamos  á  describir  aunque 
muy  sucintamente. 

Sus  principales  adornos  consistian:  en  media  docena  de  si- 
llas con  asientos  y  respaldos  de  damasco  carmesí,  distribuidas 
con  orden  y  simetría;  un  elegante  sillón  cubierto  de  gutapercha 
morada,  y  una  mesa  de  nogal  propia  de  despacho.  Sobre  esta  se 
ostentaba  una  linda  escribania,  una  cartera  pupitre,  y  varios 
papeles  con  desorden  y  descuido.  Frente  á  la  puerta,  y  suspendi- 
do por  un  clavo,  se  observaba  un  retrato  de  mujer  en  medio  de 
su  lozanía;  un  hermoso  marco  perfectamente  dorado,  daba  ma- 
yor realce  á  esta  bella  producción. 

En  cuanto  al  anciano,  sentado  en  su  cómodo  sillón  contem- 
plaba silencioso  á  su  criado;  este  repuesto  de  aquella  inesperada 
impresión,  arrostraba  con  admirable  serenidad  aquella  mirada 
penetrante,  que  con  sus  terribles  amonestaciones,  pretendía  in- 
fundir respeto  y  temor  á  fin  de  sorprender  con  facilidad  los  se- 
cretos, de  la  trama  que  su  imaginación  buscaba.  Después  de  un 
estudiado  y  detenido  exámen.  tomó  la  palabra  y  dijo  con  auto- 
ridad: 

— Antonio,  diez  años  cumplen  mañana  que  entrastes  á  mi 
servicio. 

— Me  acuerdo  muy  bien  ,  señor. 

—-Yo  lo  celebro... — Continuó  el  anciano,  observando  todos 
los  movimientos  de  su  interlocutor. 

— Señor:  vuestras  palabras  carecen  de  franqueza;  yo  os  su- 
plico.... 
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— ¿Que  sean  mas  terminantes? 

— No  hay  duda. 

— Pues  bien,  asi  serán. 

— Gracias. 

— Hoy  es  un  día  de  prueba. — Continuó  el  anciano  en  tono 
sentencioso. — Un  dia  de  aquellos  que  el  alma  no  comprende  lo 
que  mira;  y  á  su  vez,  quisiera  ignorar  lo  que  comprende. 

— Señor...  mas  claridad  en  el  asunto...  sed  mas  esplícito,  os 
lo  ruego. 

— Tu,  me  has  hecho  traición,  abusando  miserablemente  de 
mi  confianza;  tu,  eres  un  infame. 
— Señor... 

— Silencio...  no  hay  mas  voz  que  la  mia  en  este  momento.., 
Tu,  has  olvidado  tus  deberes  mas  sagrados;  has  introducido  te- 
merario la  manzana  de  la  discordia  entre  la  hija  y  el  padre;  has 
emponzoñado  el  corazón  de  la  primera,  y  la  has  convertido  en 
juez  acusador  del  segundo. 

—Señor.,,  no  puedo  más.  Señor...  mi  reputación  es  sin  ta- 
cha, y  cuanto  referís,  una  calumnia  infamante;  mi  honor  exige 
nuevas  aclaraciones;  decidme  el  nombre  de  mi  rival,  decídmelo, 
por  piedad  ó  matadme. 

Altamente  sorprendido  quedó  el  anciano,  en  vista  de  tanta 
energia;  no  acertaba  á  esplicarse  lo  que  por  sí  pasaba,  quedando 
como  petrificado;  sus  planes  rodaron  por  el  suelo,  y  quedaron 
defraudadas  sus  esperanzas;  este  hombre,  está  inocente;  decia 
para  sus  adentros,  casi  era  un  convencimiento,  por  cuya  causa, 
procuró  dar  otro  giro  á  la  cuestión. 

— ¿Supongo:  habrás  visto  á  tu  señorita,  después  de  nuestro 
regreso?... — continuó: 

— Es  cierto,  si  que  la  he  visto  señor. 

El  semblante  del  anciano,  se  nubló;  aquella  contestación 


2Í  EL  TRIUNFO  DE  LA  INOCENCIA 

afirmativa,  justificaba  más  y  más  sus  anteriores  presentimien- 
tos, temia  ser  engañado,  y  este  temor  daba  pábulo  á  enardecer 
las  sospechas  que  le  atormentaban.  Después  de  un  momento  de 
pausa  añadió: 

—¿Dónde,  cómo  la  has  visto?... 

—En  su  aposento,  señor.  Pero  ya  que  preguntáis  cómo,  os 
manifestaré  la  verdad. 

— Sí,  sí,  Antonio,  esplícame  cómo. 

Este  interés  llevaba  en  sí  otras  miras,  que  las  que  tenia  en 
apariencia. 

— Si  queréis  que  os  lo  esplique, — continuó  Antonio, — os 
diré:  que  anegada  en  su  propio  llanto;  daba  compasión  al  verla. 
—¿Sola,  por  casualidad? 
—Sola,  nó. 

—¿Quién  estaba  con  ella? 

— Rosa;  que  á  la  par  que  secaba  sus  lágrimas,  la  consolaba 
cariñosamente. 

Esto  fué  una  especie  de  reconvención,  que  el  anciano  tuvo 
que  admitir  sin  darse  por  entendido,  aunque  con  cierta  repug- 
nancia. Antonio  continuó: — Dudo,  si  habrá  reparado  en  mí: 
pues  el  dolor  absorbía  sus  facultades... 
— Respiro; — dijo  el  anciano  para  sí. 

— Pero  si  deseáis  verla, — insistió  su  interlocutor, — ó  pregun- 
tarla la  causa  de  sus  penas,  yo  mismo  trasmitiré  vuestras  ór- 
denes... úos conduciré  á  su  presencia... 

El  anciano,  sin  pararse  en  aquella  observación,  continuó: 
— Me  has  ofrecido  espücaciones,  que  justifiquen  tu  conducta: 
—Y  me  hallo  dispuesto  á  complaceros,  señor. 
— Habla,  yo  le  lo  permito;  puedes  hacerlo  con  plena  libertad. 
Estas  últimas  palabras,  fueron  acompañadas  de  un  inteiés 
tan  marcado,  que  por  sí  solas  bastaron  á  desvanecer  el  mal 
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efecto,  que  las  anteriores  habían  producido  en  el  ánimo  de  aquel 
leal  servidor.  Prévia  su  correspondiente  autorización,  continuó: 

— Perdonad,  señor,  si  en  mi  relación  observáis  algo  que  pue- 
da seros  desagradable,  pues  no  tengo  parte  alguna  en  este  asun- 
to. Perdonadme  también,  si  contra  mi  voluntad  me  he  detenido 
un  instante  á  la  puerta  de  vuestro  gabinete,  dandolugarásospe- 
chas  que  al  parecer  existan,  pero  que  carecen  de  verdad.  Creed- 
me  firmemente;  yo  siento  vuestros  disgustos  y  quisiera  com- 
placeros en  mis  operaciones,  pero  hay  momentos,  señor,  en  los 
que  uno  mismo  no  se  pertenece;  no  puede  disponer  de  sus  facul- 
tades á  pesar  de  sus  esfuerzos.  Este  entorpecimiento  que  hubiera 
querido  evitar,  le  ocasionó  un  suceso  inesperado;  del  cual  os  daré 
relación  circunstanciada  para  desvanecer  los  juicios  que  tan  te- 
merariamente, habéis  formado  de  vuestro  fiel  servidor. 

— ¡Qué!...  ¿qué  es  lo  que  acabas  de  decir?...  ¿Un  suceso  in- 
esperado?...— se  apresuró  á  observar  el  anciano  padre  de  Luisa, 
fijando  en  el  semblante  de  su  criado  una  mirada  de  asombro. 

— Un  suceso  inesperado,  señor...  ¿Comprendéis  ahora  la  cau- 
sa, que  tan  distraído  me  tenia  á  la  puerta  de  este  aposento? 

— Sí;  la  comprendo,  Antonio.  ¿El  temor  de  disgustarme  con 
alguna  mala  nueva..?  ¿no  es  cierto? 

— Ciertamente,  señor. 
Un  rayo  lanzado  al  espacio  por  furiosa  tempestad,  causara 
menos  daño  que  aquella  afirmativa  contestación,  en  el  ánimo  de 
aquel  desdichado.  La  mas  cruel  incertidumbre  se  reflejó  en  su 
semblante,  se  exaltó  su  fantástica  imaginación,  multitud  de  pen- 
samientos pasaron  por  su  mente  con  la  rapidez  del  rayo,  y  con- 
fundieron en  un  caos  sus  ideas.  Esta  revolución  mental  fué 
obra  de  un  momento;  después  del  cual,  dijo  con  mal  articuladas 
frases: 

— Y  bien:  no  me  des  tormento,  por  piedad  esplícame  lascan. 
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sas,  que  tan  altamente  te  lian  ocupado,  cómo  y  cuando  han  sido 
tan  dignas  de  atenderse,  y  por  las  cuales,  has  olvidado  tus  mas 
sagrados  deberes. 

— Señor:  estoy  dispuesto  á  satisfacer  vuestro  deseo,  tanto  por 
complaceros,  como  por  justificarme;  pero  antes  debo  preveniros, 
que  se  trata  de  un  asunto  directamente  vuestro,  que  se  ha  presen- 
tado rodeado  de  misterios,  y  cuyo  conocimiento  he  debido  á  la 
casualidad,  por  lo  cual,  no  he  dudado  en  calificarle  de  ines- 
perado. 

— Escitas  vivamente  mi  curiosidad,  Antonio,  mi  deseo  de  sa- 
ber; tus  palabras  tienen  un  ascendiente  desconocido,  que  me 
sugetan  insensiblemente  á  tu  voluntad  de  hierro;  habla;  esplí- 
cate  por  piedad: 

— Sí,  lo  haré;  prestadme  atención,  señor: 

— Sea;  pero  antes.. . 
Al  pronunciar  el  anciano  estas  últimas  palabras,  indicó  á 
su  criado  un  asiento  el  cual  aceptó  sin  rodeos,  pero  sin  faltar  al 
respeto  debido. 

Esta  familiaridad,  nada  tenia  de  común  entre  aquellas  dos 
personas  según  podrán  observar  nuestros  lectores  en  lo  sucesi- 
bo;  pero  en  este  caso,  era  un  acto  transigióle,  si  se  tienen  en 
cuenta  las  escenas  que  liemos  tenido  ocasión  de  apreciar. 

Después  de  haber  ocupado  Antonio  su  asiento,  tomó  la  pala- 
bra, y  se  espresó  en  los  términos  siguientes: 

— Señor;  yo  bien  quisiera  evitaros  esta  molestia,  y  no  cansar 
vuestra  atención;  pero  no  puedo  por  menos  antes  de  entrar  en 
pormenores,  que  espresaros  mis  sentimientos. 

El  anciano  hizo  un  movimiento  de  disgusto.  Antonio,  con- 
tinuó: 

— Se  Irata  de  vos,  señor;  esta  noche,  os  habéis  retirado  contra 
costumbre  antes  que  délo  ordinario;  vuestro  semblante  mas  Irán- 
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quilo  ayer,  respiraba  hoy  la  más  profunda  melancolía;  al  veros 
en  estado  tan  lastimoso  me  compadecí,  y  una  idea  se  apoderó  de 
mi  mente... 

— Cuál, — interrumpió  el  anciano. 

—  Apartaros  de  esa  tristeza,  y  daros  algún  consuelo  si  no  os 
negabais  á  recibirme;  pero  vano  empeño;  yo  permanecí  algún 
tiempo  álapuerta  de  esta  habitación,  un  silencio  sepulcral  reina- 
ba en  esta  estancia,  ni  el  más  ligero  rumor;  y  sus  puertas  per- 
manecían cerradas,  contrariando  horriblemente,  la  idea  que  sen- 
tí en  mi  corazón. 

Cuanto  sufrí,  no  es  para  dicho,  señor;  pero  siempre  constante 
en  mi  propósito  permaneciera  hasta  mañana,  en  cambio  de  la 
satisfacción,  que  aunque  incierta,  no  desesperaba  obtener.  Hubo 
un  instante:  (perdonad);  en  el  que  sin  respetar  vuestra  voluntad 
hubiera  llegado  hasta  vos,  pero  al  mismo  tiempo  la  idea  de  no 
contrariaros  detenia  mis  pasos,  y  resolvía  esperar  con  resigna- 
ción, hasta  que  tuviereis  á  bien  reclamar  mis  servicios;  esto, 
cuando  me  sorprendió  el  incidente  de  que  antes  os  he  hablado. 

— Gracias,  Antonio: — dijo  el  anciano  con  ternura. — Reconoz- 
co tus  bellos  sentimientos,  pero  no  me  hagas  desesperar. 

— Ahora  empieza  la  historia, 

— Sí,  sí;  al  grano,  al  grano, 

— Pues  como  os  decía:  mientras  que  mi  imaginación  se  ocu- 
paba en  discurrir  los  medios  que  me  proponía,  un  rumor  vago, 
palabras  que  no  comprendí  sino  ligeramente,  llegaron  á  mis  oí- 
dos; de  improviso  formé  una  idea,  redoblé  mi  atención,  y... 

— ¿Acertastes? — interrumpió  el  anciano. 

— Así  fué;— contestó  Antonio. — Salieron  ciertos  mis  pensa- 
mientos. 

— Y  bien... 

— Una  voz  para  mí  enteramente  desconocida,  pronunció  cier- 
to nombre,  el  cual  comprendí  claro  y  distintamente, 
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— Pero,  ¿qué  nombre  era  ese,  que  tanto  te  alarmaba? 

— Os  suplico  un  poco  de  paciencia,  señor; — contestó  Antonio. 
— Después  de  cerciorarme  y  reconocer  con  seguridad  que  no 
padecia  equivocación,  ó  mejor  dicho;  cuando  le  vi  por  segunda 
vez,  cual  un  pájaro  salté  de  un  brinco  al  pasillo,  y  de  este  me 
trasladé  al  recibimiento,  donde  esperaba  la  persona,  que  le  habia 
pronunciado. 

— Pero  el  nombre...  el  nombre...  qué  nombre  era  ese... 

— Este  nombre  que  tanto  llamó  mi  atención...  este  nombre, 
señor,  era  el  vuestro. 

— Y  bien;  ¿qué  encuentras  tú  de  notable?  en  cuanto  á  mí  nada 
de  particular...  son  varios  los  que  me  buscan,  y  entre  ellos,  al- 
gún amigo  quizás... 

— ¿Olvidáis,  señor,  que  os  he  manifestado,  que  su  voz  me  era 
desconocida,  y  que  por  consecuencia,  lo  seria  también  la  perso- 
na? además,  no  ignoráis  que  conozco  perfectamente  á  todos 
vuestros  amigos. 

— Por  último;  ¿te  dijo  qué  deseaba? 

— Veros  y  hablaros;  señor. 

— ¿Sin  mas  esplicaciones? 

— Al  principio  no  me  dió  otra. 

— ¿Y  luego? 

« — Luego,  ya  fué  otra  cosa. 
-—¿Cómo  no  le  has  presentado? 

— Se  comprende  muy  bien,  señor;  interponiendo  mi  volun- 
tad á  la  suya;  porque  cediendo  á  esta,  respetaba  vuestras  ór- 
denes. 

— Supongo  te  habrás  interesado  por  saber... 

— A  pesar  de  mis  instancias,  nada  pude  conseguir;  por  cuya 
causa,  lo  ignoro  completamente.  Pero  puedo  aseguraros,  que 
me  miró  con  mucha  curiosidad. 

— ¿Qué  traje  es  el  que  vestia? 
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— En  cuanto  al  traje,  era  negro;  su  figura  humilde,  y  distin- 
guido en  sus  maneras. 
— ¿Sacerdote  acaso? 

—Así  me  pareció,  mas  no  lo  puedo  asegurar. 
— ¿Por  fin,  que  te  preguntó? 
— Por  vos,  señor. 
-¿Y  luego? 

— Luego  si  habitabais  esta  casa,  y  las  horas  mas  á  propósito 
para  visitaros;  á  lo  que  contesté,  que  desde  algunos  dias  acá  no 
teniais  hora  fija  ni  recibiais  á  nadie. 

— ¿Y  qué  dijo? 

— Quedó  contrariado  al  parecer,  según  el  disgusto  que  de- 
mostró. 

— ¿Y  nada  más? 

— Continuó  solicitando  la  entrevista  que  deseaba,  y  encare- 
ciendo el  asunto  que  le  traia;  por  fin  me  suplicó  muy  cortes- 
mente  le  anunciase,  y  tuve  que  resistirme  con  toda  mi  enérgia. 

— ¿Y  qué  partido  tomó? 

— Por  el  pronto  ninguno,  quedó  un  momento  perplejo;  mas 
luego,  fijó  por  segunda  vez  su  mirada  en  mi  persona;  me  exa- 
minó con  mucho  interés,  y  adoptando  cierto  aire  familiar,  con- 
tinuó: 

— Te  supongo,  al  servicio  de  Don  Teodoro... 

— Y  suponéis  perfectamente,  caballero. 

—-¿Con  que  es  cierto? 

— No  os  habéis  equivocado; —le  contesté. 

— Puede  jactarse, — añadió. — Puede  jactarse,  de  tener  un  cria- 
do á  toda  prueba. 

—  Asi  es  la  verdad,  caballero;  y  lo  digo  con  orgullo  porque 
además  de  estar  á  su  servicio,  tengo  la  honra  de  merecer  su 
confianza. 

-—No  me  parece  mal,-— contestó. 
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— Esta  observación,  que  á  decir  verdad,  no  reconocía  olro  fin 
que  el  que  realmente  espresaba,  tuvo  su  resultado  satisfactorio 
en  el  ánimo  de  mi  desconocido.  Su  sombrío  semblante  recibió  de 
improviso  ese  tinte,  que  enjendra  la  satisfacción;  entonces  quiso 
aprovechar  de  nuevo  las  circunstancias,  considerando  sin  duda 
que  de  mí  dependía  su  deseada  entrevista;  pero  yo,  di  al  traste 
con  sus  planes  manifestándole  con  autoridad,  que  era  inútil  toda 
insistencia. 

Pero  señor;  tanto  misterio;  aquel  afán  inesplicable,  que  yo 
mismo  no  acertaba  á  comprender;  aquel  interés  tan  marcado  al 
ponderar  la  importancia  de  su  visita;  aquel...  en  fin;  todo 
cuanto  tenia  relación  con  aquel  hombre  era  un  problema;  dudé 
un  momento,  lo  confieso,  pero  las  circunstancias  no  eran  á  pro- 
pósito, ó  tenia  que  contrariar  vuestras  órdenes. 

Mediante  este  pequeño  intervalo,  noté  en  mi  desconocido, 
que  se  ocupaba  en  un  reconocimiento  general;  y  muy  particu- 
larmente, en  las  puertas  de  comunicación.  Satisfecho  de  sí 
mismo,  y  en  vista  de  que  nadie  nos  observaba:  sacó  una  cartera 
del  bolsillo  interior  de  su  levita,  y  de  esta  un  billete,  el  cual 
puso  en  mi  mano  sin  hablar  una  palabra  y  luego  me  entregó 
una  caja.  Después  de  depositar  ambas  cosas  en  mis  manos,  dijo 
á  media  voz,  como  quien  teme  ser  descubierto: 

—A  tí  me  entrego  ciegamente,  sin  más  garantía  que  tu  pa- 
labra... 

— Yo,  señor,  estaba  aturdido,  y  no  sabia  á  qué  atender. 
Luego  continuó: 
— ¿Cómo  te  llamas? 
—Antonio; — le  contesté, 

—Pues  bien,  Antonio;— replicó; — éstos  objetos  que  ¿cabás 
de  recibir,  son  un  precioso  depósito,  que  conservo  en  mi  poder 
algunos  años;  pertenecen  á  D.  Teodoro  tu  amo  y  tu  señor,  cuya 
confianza  mereces;  esta  razón,  y  las  causas  que  se  oponen  para 
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yo  verificarlo,  me  obligan  á  hacerle  partícipe  en  el  asunto;  pro- 
cura guardar  secreto,  y  cunplir  con  fidelidad  tu  cometido,  sin 
faltar  á  tu  palabra. 

— Yo  la  empeño,  desde  este  instante. — Dije. 

— Jura  .. — añadió  esforzando  la  voz. 

— Pongo  á  Dios  por  testigo. ..—continué. 

— Sea; — me  contestó. — Y  él  te  lo  premie  si  asi  lo  cumples,  y 
si  no  le  lo  demande. 

— Yo,  quedé  inmóvil  como  una  estatua;  repuesto  de  mi  in- 
presion,  busqué  á  mi  desconocido;  pero  éste  ya  no  estaba,  en- 
tonces llamé,  di  voces  por  preguntarle  su  nombre,  pero  ya  era 
tarde,  el  mal  ya  no  tenia  remedio. 

— En  cuanto  al  depósito,  señor,  consiste  en  estos  objetos; 
una  carta,  y  esta  caja;  ya  cumplí  mi  juramento,  ahora  compa- 
rad este  pequeño  servicio,  con  vuestro  anterior  proceder,  y 
medid  ambas  cosas  en  conciencia,  y  luego,  decidme  si  soy  in- 
fame. 


ran  las  diez  de  la  noche.  Mas  de  cien  campanas  volteaban 
alegramenle,  llenando  el  espacio  con  sus  metálicas  armonías,  y 
una  multitud  inmensa  se  agolpaba  en  la  plaza  del  General  (l), 
donde  se  encuentra  situada  entre  dos  palacios  la  hospederia-fon- 
da  del  Cid.  La  procesión  entraba  en  la  catedral  por  la  puerta  del 
Arzobispo  cuyo  nombre  toma  del  palacio  inmediato,  donde  reside 
el  Pastor  de  la  diócesis, 

Tanto  los  edificios  de  esta  plaza,  como  los  que  se  descubrían 
hasta  terminar  la  carrera,  ofrecían  un  espectáculo  delicioso.  Sus 
fachadas,  presentaban  vistosas  colgaduras  y  caprichosas  ilumi- 
naciones; y  si  á  esto  añadimos  el  concurso  fabuloso,  que  ade- 
mas de  la  plaza  y  calles  coronaba  los  balcones,  ventanas  y  azo- 

(1)  Se  titulaba  asi  por  haber  tenido  en  la  misma  su  residencia  dicha 
Autoridad,  como  y  también  se  apellido  del  Arzobispo  por  iguales  circuns- 
tancias; sin  más  diferencia  que  esta  última  continúa  y  la  primera  se  tras- 
lado al  ex-convento  de  padres  Dominicos.  Hoy  dicha  plaza  se  denomina 
en  Lúcena. 
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teas ,  como  prueba  del  religioso  entusiasmo,  que  imperaba  en 
aquellos  corazones,  nos  resaltará  una  idea  muy  ventajosa,  de  la 
belleza  y  animación  de  aquel  bien  trazado  cuadro;  cuyo  natural 
colorido,  era  tan  armonioso  como  encantador. 

Pero  habia  algo  de  estraño,  en  medio  de  cuanto  dejamos 
dicho:  algo,  que  llamaba  la  atención,  y  muy  particularmente  de 
muchos  individuos,  colocados  junto  á  la  fonda  y  casas  inmedia- 
tas. Esto  era:  el  total  abandono  que  se  observaba  en  este  esta- 
blecimiento en  una  de  sus  habitaciones,  pertenecientes  al  piso 
principal;  pues  los  cuatros  balcones  anejos;  apesar  de  tanto 
aplauso  y  alegría,  permanecían  desiertos  con  la  mayor  indife- 
rencia; en  otro  caso,  y  aun  en  el  mismo;  no  concurriendo  la  no- 
tabilidad de  semejante  establecimiento,  hubiera  pasado  desaper- 
cibido; pero  á  la  sazón,  nó;  aquella  habitación  estaba  ocupada; 
habia  pruebas  convincentes,  pues  de  vez  en  cuando  solia  apro- 
ximarse á  uno  de  sus  balcones  un  joven  de  modesto  traje,  que 
después  de  examinar  de  una  so!a  mirada  los  festivos  movi- 
mientos de  aquella  numerosa  concurrencia,  parecía  retirarse 
mal  contanto  de  sus  reiteradas  demostraciones,  como  á  envidioso 
de  aquella  dicha.  Esto,  hacia  concebir  sospechas  desagradables 
ó  por  lo  menos,  daba  lugar  á  murmuraciones. 

Diferentes  veces  se  repitió  aquella  escena,  y  otras  tantas  fué 
objeto  de  la  pública  atención,  y  muy  particularmente  de  aquellos 
más  inmediatos,  como  antes  hemos  manifestado;  pero  siempre, 
sin  que  aquel  advirtiese  que  se  fijaban  en  su  persona. 

Este  personaje  cuyas  observaciones  tanto  ocupaban  á  los 
vecinos  y  demás  que  con  él  habían  separado,  era  Antonio,  cria- 
do de  D.  Teodoro,  al  cual,  ya  conocen  nuestros  lectores  desde 
la  escena  que  hemos  descrito  en  el  capítulo  anterior. 

Desde  aquel  acontecimiento,  paseaba  lleno  de  ansiedad  á  lo 
largo  del  salón  principal,  esperando  el  resultado  de  aquel  bille- 
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te  que  en  su  concecpto  debía  ser  funesto,  sin  más  motivo 
para  creerlo  así,  que  sus  propios  presentimientos:  pues  si  bien 
habia  tenido  ocasión  de  observar  cosas  que  le  inducían  á  fo- 
mentarlos, no  podia  formar  una  idea  próxima,  desconociendo  las 
causas. 

Aquella  dudosa  situación,  le  hizo  entrar  en  razones  consigo 
mismo  y  en  pormenores  que  comparó,  con  la  plácida  armonía  de 
la  multitud  que  ante  su  vista  tenia,  y  la  crítica  posición  de  las 
personas  que  le  rodeaban. 

— He  aquí  representados  con  toda  su  propiedad  los  azares  y 
alternativas,  á  que  está  sujeta  nuestra  humana  condición,  bajo 
diferentes  fases; — esto  esclamaba,  lleno  de  pena  su  angustiado  co- 
razón.— Por  todo  el  ámbito  de  esta  plaza,  se  respira  la  espresion 
mas  cordial  de  entusiasmo  y  satisfacción;  un  pueblo  inmenso 
olvidado  de  sus  tarcas  cotidianas,  saborea  á  su  albedrio  estas 
simpáticas  manifestaciones,  las  cuales  ofrece  gustoso  en  obsequio 
á  tan  solemne  festividad,  sin  cuidarse  de  otra  cosa  en  este  día; 
y  otros  seres  menos  privilegiados  yacen  sumergidos  en  un  abis- 
mo, cuyo  fondo  parece  interminable. 

¡Por  cierto,  que  es  un  terrible  contraste..!  ¿De  qué  sirve  la 
riqueza  de  estos  muebles  que  me  rodean,  ni  la  hermosura  de 
esos  cuadros  que  admiro,  ni  el  bello  conjunto  que  ofrece  el  de- 
coro de  estas  paredes  también  armonizado,  sí  á  pesar  de  tanto 
aparato,  tienen  á  ni  ver  un  no  sé  qué  de  lóbrego  y  sentimental 
que  me  estremece?  el  menor  indicio,  me  parece  una  desgracia: 
la  causa  mas  simple,  un  presentimiento;  hasta  la  Providencia 
retira  sus  dones,  y  se  muestra  inflexible  á  tanta  desdicha;  pare- 
ce abandonar  á  estos  desgraciados. 

¿Cómo  podrán  regirse,  sin  el  auxilio  de  aquella..?  ¿acaso  el 
hombre,  se  basta  á  sí  mismo?  ¡no  hay  duda...  yo  debo  estar  en 
un  error..!  ¡perdonadme  Diosmio  tantos  devaneos!  jsoy  un  sa- 


Ó  LA  EXPIACION.  35 

crílego,  un  osado,  que  torpemente  traspasa  los  límites  de  su 
poder..! 

Al  llegar  aquí  Antonio,  se  detuvo  un  momento;  miró  cor.iO 
de  costumbre  á  la  plaza;  limpió  el  sudor,  que  manaba  copioso  de 
su  frente,  y  después  de  continuar  su  paseo  añadió: 

— Aunque  por  otra  parte:  j quien  es  capaz  de  asegurarme,  qué 
entre  esa  multitud  no  hay  algún  sér  desgraciado?  ¿por  ventu- 
ra, me  es  dado  conocer  las  emociones  mas  ó  menos  agradables, 
que  pueda  sentir  cada  uno  en  este  instante?  difícil  seria  esta 
empresa  por  no  calificarla  de  temeraria.  Pero  á  qué  reducirme  á 
círculo  tan  mezquino,  comparado  con  la  sociedad  humana..! exa- 
minémosla detenidamente;  arranquemos  la  máscara  que  encubre 
sus  pasiones,  y  la  veremos  tal  como  es;  el  vicio  quedará  sin 
oropeles  ni  adulaciones;  y  la  verdad,  una  de  las  virtudes  mas 
bellas  que  engrandecen  al  hombre,  triunfará  elocuente  con  to- 
dos sus  atractivos,  porque  está  sujeta  á  la  luz  de  la  razón,  que 
por  pobre  y  raquítica  que  sea,  eleva  nuestra  condición  sobre 
todo  lo  criado;  y  si  esto  no  nos  convenciese,  abrámos  el  gran 
libro  de  la  esperiencia,  que  esa  misma  sociedad  nos  ofrece,  y  se- 
rá un  testigo  irrecusable;  y  si  no,  recurramos  á  la  historia  tan- 
to antigua  como  moderna,  y  encontraremos  justificados  estos 
hechos;  es  un  caso  que  no  admite  contradicion;  el  hombre  es 
muy  pequeño,  comparado  con  la  gran  omnipotencia  de  su 
Criador. 

Hay  más;  si  nos  fuera  permitido  en  ciertos  casos  compren- 
der las  causas  que  tanto  contribuyen  á  destruir  esta  misma  so- 
ciedad, y  que  la  arrastran  insensiblemente  á  su  decadencia, 
con  sus  continuadas  alteraciones,  desenfrenadas  unas  veces,  y 
azarosas  las  más,  no  hay  duda;  que  en  ese  caso,  quedáramos 
plenamente  convencidos  de  nuestra  insuficiencia,  y  sabríamos 
apreciar,  los  dones  con  que  la  Providencia  nos_  distingue. 
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¿Y  á  quién  debernos  apelar,  después  de  este  convencimiento? 
¿cómo  probar,  que  podemos  prescindir  de  Dios,  y  que  algo  po- 
demos conseguir  por  nosotros  mismos?  no  habrá  séres  privilegia- 
dos que  por  su  autorizada  ciencia  reúnan  poder  suficiente  para 
conciliar  los  ánimos,  y  dirigirlos  á  un  mismo  fin?  ¿por  qué,  se- 
gún la  marcha  progresiva  de  nuestro  siglo  no  se  discurre  algún 
medio,  que  por  su  eficacia  y  naturaleza  destruya  los  males  que 
nos  afligen,  y  las  pasiones  que  nos  dominan?  ¿cómo  no  se 
arranca  de  raiz  la  mala  índole  de  aquellas  con  ayuda  de  la  cien- 
cia, y  se  robustece  la  virtud,  que  constituye  nuestra  felicidad? 
¿por  qué,  deplorando  la  ruindad  de  nuestras  ideas  en  su  mayor 
parte,  no  son  regeneradas  y  estraidas  aquellas,  que  por  su  ín- 
dole anti-social  merecen  esterminarse?  á  vosotros  me  dirijo,  los 
que  blasonáis  de  sabios;  ¿será  por  ventura  una  especie  de  aban- 
dono; ó  que  no  alcanza  vuestro  poderío  y  ciencia  á  remediar 
estos  males?  si  lo  primero,  el  mundo  os  echará  en  cara  esta  in- 
diferencia y  abandono;  y  si  lo  segundo,  ¿cómo  se  esplica  este  fe- 
nómeno? ¿no  os  habéis  mostrado  omnipotentes  á  la  faz  del  mun- 
do? ¿no  aparece  todo  bajo  el  imperio  de  vuestro  poder?  ¿no  habéis 
vencido  á  Numancia,  domeñado  á  Sagunto,  allanado  á  Tima  y 
destruido  á  Cartago?  ¿no  admira  Jerusaien  vuestros  templos,  y 
Babilonia  sus  murallas  y  elevada  torre?  ¿los  pueblos  enteros  no 
han  desaparecido  al  rigor  de  vuestro  enojo?  ¿la  fama  de  vues- 
tras victorias,  no  os  constituyó  en  señores  de  la  tierra,  y  sus 
habitantes  os  adoraron  cual  semidioses?  ¿no  disteis  leyes  á  la  so- 
ciedad, y  las  habéis  modificado  con  arreglo  á  las  circunstancias 
pero  siempre  introduciendo  mejoras,  á  fin  de  regirla  con  más 
aeierto  y  propiedad?  además  de  cuanto  llevo  manifestado,  ¿quién 
duda  que  vuestro  poder  se  enseñorea  hasta  de  los  secretos  mas 
íntimos  de  la  naturaleza,  y  que  vuestro  dominio  impera  sobre 
las  olas  del  embravecido  mar  sobre  las  cuales  sois  conducidos 
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en  simples  navecillas  á  lejanas  tierras,  y  países  desconocidos, 
envueltos  á  cada  paso  entre  montes  de  agua,  y  haciéndoos 
superiores  al  peligro?  ¿no  se  eleva  además  mas  allá  de  las 
nubes  vuestra  imaginación,  y  rasgando  de  una  sola  mirada  el 
inmenso  velo  que  con  afán  misterioso  pretende  ocultaros  sus 
secretos,  admiráis  un  nuevo  mundo ,  que  contempla  vuestra 
alma  extasiada  de  placer?  luego :  no  seguís  al  sol  en  su  car- 
rera ,  comprendéis  las  revoluciones  atmosféricas  y  las  cau- 
sas de  los  fenómenos  que  produce?  pues  ya  que  á  tanto  se  es- 
tiende vuestro  omnímodo  poder:  ¿cómo  no  habéis  creado  para 
la  sociedad  otro  género  de  vida  más  apacible?  ¿cómo  no  habéis 
introducido  en  la  misma  una  unidad  de  pensamientos,  y  una  so- 
la idea  en  todos  sus  individuos?  ¿habéis  olvidado  que  destruyen- 
do la  discordancia,  introducís  la  paz  universal?  me  diréis  quizás 
que  nó;  ¿pues  cómo  habéis  descuidado  un  asunto  de  tanta  tras- 
cendencia, sabios  de  nuestro  siglo?  vosotros,  los  que  descubrís  el 
oro  y  otros  metales  preciosos  en  las  entrañas  de  la  tierra...  vo- 
sotros, los  que  os  remontáis  por  las  regiones  del  aire,  y  trasmi- 
tís vuestro  pensamiento  en  un  segundo  á  distancias  fabulosas... 
los  que  camináis  con  la  rapidez  del  rayo...  á  vosotros,  deposita- 
rios de  la  ciencia;  á  vosotros  me  dirijo...  ¿No  habéis  discurrido 
alguna  ley,  que  por  su  fuerza  ó  sabiduría  enlace  los  pensamien- 
tos, domine  las  voluntades,  destruya  loo  vicios,  ataque  las  pasio- 
nes, y  constituya  á  la  sociedad  en  un  solo  hombre,  bajo  un  pun- 
to de  vista  universal? — Es  ele  todo  punto  imposible, — me  pare- 
ce oiros  esclamar;  yo  también  abundo  en  esas  ideas;  por  lo  cual, 
os  es  forzoso  confesar  que  vuestro  imperio  es  limitado;  podrá 
mejorar  cuanto  le  sea  posible  nuestra  precaria  situación,  en  este 
mar  borrascoso  que  se  llama  vida;  pero  en  jamásconstituir  nues- 
tra felicidad. 

¿Y  de  qué  podrá  nacer  esa  variación  de  ideas ,  esta  falla 
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uniformal  de  sentimientos?  ¿procederá  acaso  de  nuestras  afee- 
ciones  que  tanta  influencia  ejercen  sobre  nosotros,  ó  de  las 
circunstancias  más  ó  menos  favorables  que  concurren  á  vivificar 
nuestro  vacilante  espíritu?  es  un  problema;  pero  si  prescindi- 
mos de  las  causas  á  que  estrictamente  nos  limitamos;  anteponien- 
do á  las  mismas  el  epíteto  con  que  denominamos  al  mundo,  pa- 
raíso de  miseria  que  nos  legaron  nuestros  primeros  padres  des- 
pués del  banquete  preparado  por  la  malhadada  Eva,  cuyos  res- 
tos por  disposición  divina  durarán  hasta  el  fin  de  lossiglos;  pues, 
si  anteponemos  el  epíteto  «este  valle  de  lágrimas»  tendremos 
motivo  para  formar  una  idea  si  no  acertada,  al  menos  bastante 
próxima;  porque,  ¿quién  ignora  la  terrible  sentencia,  que  la  jus- 
ticia divina  fulminó  contra  aquellos  y  sus  descendientes?  ¿y 
quién,  se  atreverá  á  dudar  sus  fatales  consecuencias?  pues  así 
mismo  debe  sernos  también  un  convencimiento,  que  de  este  prin- 
cipio parten  las  causas  que  nos  abruman;  este  peso  que  se  llama 
vida,  la  cual,  es  una  carga  en  muchos  casos;  los  disgustos  que 
nos  rodean;  y  todo  género  de  adversidades  y  variaciones,  á  las 
cuales  nos  sujeta  una  voluntad  superior. 

¿Pero  á  donde  se  dirige  mi  mente,  envuelta  en  este  tor- 
bellino de  lúgubres  pensamientos?  ¿por  ventura5,  todo  acabó 
para  el  hombre?  ¿nada  le  resta  que  pueda  fortalecerle,  después 
de  su  caida?  ¿ninguna  gracia  se  le  comunica,  después  de  aquel 
acontecimiento?  ¡Oh!  sí;  lectores  mios.  Poned  la  mano  en  este 
instante  sobre  vuestro  corazón,  y  observareis  que  late  apresura- 
do; su  ansiedad,  esplica  algo  que  junto  así  siente  de  divino  mas 
no  os  paréis;  seguid  mas  allá;  hasta  el  Calvario;  allí  veréis  con- 
sumada nuestra  regeneración  y  reconocidos  todos  por  herma- 
nos; no  olvidéis  aquellas  simpáticas  y  dulces  palabras,  que  con 
tanto  amor  pronunció  en  sus  horas  de  agonía  aquel  sábio  legis- 
lador, que  se  llamó  Cristo.  «Amaos  los  unos  á  los  otros»  y  en- 
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tonces,  veréis  renacer  el  imperio  de  la  virtud,  destruido  el  vi- 
cio y  reformada  la  sociedad. 

Hé  aquí  las  causas,  por  que  Antonio  se  retiraba  del  balcón 
tan  ensimismado;  hé  aquí  también,  lo  que  tan  altamente  ocu- 
paba su  atención. 

Por  una  parte,  las  reiteradas  demostraciones  de  aquel  pue- 
blo al  entrar  en  el  templo  ia  procesión;  y  por  otra,  el  tristí- 
simo cuadro  que  ofrecían  aquellas  habitaciones,  y  las  personas 
que  las  ocupaban. 

— Según  la  marcha  de  los  sucesos,  (decia  para  sí)  y  el  orden 
con  que  se  presentan,  estedia  debe  ser  aciago  para  esta  honra- 
da familia.  La  fatalidad  se  ha  enseñoreado  de  sus  individuos,  y 
parece  complacerse  en  derramar  gota  á  gota  toda  la  amargura 
de  su  cáliz.  líe  aquí  abandonada  esta  habitación  en  momentos 
tan  solemnes...  pero  ah... — continuó  Antonio,  dándose  una  pal- 
mada en  la  frente;— se  me  habia  olvidado  aquella  carta  fatal,  y 
aquel  hombre  misterioso.  Además,  hoy  es  un  dia  de  hiél;  el  ani- 
versario de  un  drama  sangriento,  el  principio  tal  vez  de  todos 
estos  males...  Yo  fui  testigo  ocular  de  aquella  escena  de  luto... 
á  esta  hora...  sobre  poco  mas  ó  menos...  la  noche  estaba  cual 
está  tan  hermosa;  á  mi  vista  parecía  estenderse  un  espacio  in- 
menso, salpicado  de  brillantes  estrellas;  la  naturaleza  vacia  en 
completa  calma,  y  reinaba  un  silencio  sepulcral  apenas  inter- 
rumpido por  el  tenue  choque  de  la  fresca  brisa,  que  muelle- 
mente blandia  las  hojas  de  frondosos  álamos,  que  cual  una  co- 
lumna de  jtgantes,  ciñen  los  costados  del  camino  que  continúa 
hasta  Madrid,  por  la  carretera  de  las  Cabrillas. 

Yo  le  seguía  á  una  distancia  respetuosa  por  las  márgenes 
del  Turia,  ignorando  dónele  era  conducido;  pero  tampoco  me 
cuidaba  de  preguntarlo.  No  tardé  en  salir  de  la  duda;  porque  al 
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llegar  al  Torreón  de  Santa  Catalina  (1)  se  detuvo  de  repente, 
y  esperó  á  que  yo  me  reuniese;  una  vez  allí,  observé  que  dilata- 
ba su  vista  examinando  el  terreno  con  muchísima  atención: 
mas  luego,  dirigiéndose  á  mí  con  semblante  sombrío,  apoyó  su 
diestra  sobre  mi  hombro,  y  dijo  estas  terminantes  palabras: 

Querido  Antonio;  me  separo  por  un  momento.  Deseo  te  es- 
peres en  este  sitio;  si  pasados  diez  minutos  no  me  ves  retroceder 
me  buscarás  á  cien  pasos,  costeando  la  rivera. 

—Al  sentir  espresar  en  estos  términos  su  voluntad,  no  sé  por- 
qné  me  estremecí;  entonces,  no  pudiendo  soportar  aquel  conti- 
nuado silencio,  me  aventuré  á  preguntar:  ¿pero  á  donde  os  di- 
rigís á  tales  horas,  y  en  estos  sitios,  señor?  ¿á  dónde  os  encami- 
náis? 

Apretando  mi  mano  que  tenia  cojida  entre  las  suyas,  me 
miró  de  un  modo  es'traordinario;  á  esto  siguió  una  breve  pausa: 
y  luego,  conteniendo  apenas  su  agitada  respiración  dijo: 
—Muy  pronto  lo  sabrás. 

—Yo  no  puedo  consentir...  quiero  acompañaros. 
—Luego,  luego;  dentro  de  un  momento. 
—Y  sin  más  esplicaciones,  se  separó  de  mí  como  un  relám- 
pago. 

Grande  fué  la  sorpresa  que  esperimenté;  tanto  más,  cuanto 
que  ignoraba  lo  que  en  sitio  semejente  le  podía  acontecer.  Al 
mismo  tiempo  confieso  que  fui  curioso;  porque  cuando  cesaron 
sus  pasos,  apliqué  mi  oido  con  intención  de  escuchar:  pero,  ¡Oh- 
sorpresa...  un  sudor  frió  bañó  todo  mi  cuerpo,  al  sentir  el  choque 
de  dos  aceros  que  próximos  á  mí  se  cruzaban;  luego,  algunas 

(1)  Fortaleza  pegada  á  la  muralla,  que  defiende  la  Ciudad  por  la  parte 
del  Rio,  fabricada  al  principio  de  la  Guerra  civil. 
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palabras  mal  articuladas,  y  por  último,  nada...  ;Oh  rabia!  es- 
clamé lleno  de  despecho;  no  hay  duda  le  han  asesinado. 

Antonio...  recuerda  que  corrias  como  un  niño,  recogiendo 
con  igual  lijereza  cuantas  piedras  encontrabas,  única  defensa  de 
que  podias  disponer  en  caso  tan  perentorio.  De  esta  suerte,  lle- 
gué al  sitio.  La  luna  quedaba  oculta  tras  una  nubecilla,  y  aque- 
lla falta  de  claridad  ó  el  furor  de  que  estaba  poseido,  no  me 
permitieron  distinguir  á  primera  vista  los  objetos  con  perfec- 
ción; un  hombre  se  me  dirigia  con  paso  precipitado. ..  Alto 
ahí...  le  dije;  ú  os  rompo  el  cráneo  de  un  cantazo... 

— ¡Detente,  Antonio!!! 
Contestó  una  voz. 

— ¿Quién  es  el  que  así  me  manda,  y  ha  pronunciado  mi 
nombre? — dije,  preparando  mi  defensa. 

— Soy  yo;  Don  Teodoro. 

— ¿Sois  vos?  ¡por  vida  de!...  Temí  que  os  hubiesen  asesinado. 
Acto  continuo,  me  arrojé  á  su  cuello  y  besé  su  cara;  él  por  su 
parte  procuraba  corresponder  con  iguales  demostraciones.  La 
luna  iluminó  de  improviso  aquella  escena  fraternal ;  reparé  su 
semblante  y  me  dió  pavor; — ¿Qué  es  lo  que  pasa  por  vos?— es- 
clamé. 

— Mira... 

— Entonces  me  estremecí;  vi  á  mi  derecha  un  hombre  baña- 
do en  su  propia  sangre,  revolcándose  en  el  suelo.  ¡Oh  deses- 
peración! esclamé;  ¿no  habéis  podido  salvarle?  ¡terrible  casua- 
lidad!... 

— No,  Antonio;  si  soy  yo...  yo,  soy  el  asesino;  mira,  ¡mis 
manos  tintas  con  sangre!  huyamos  de  este  sitio  de  horror...  la 
luna  me  tira  en  cara  mi  temerario  desastre ,  separando  suave- 
mente esa  capa  vaporosa  que  poca  há  la  cubria;  sus  rayos  lu- 
minosos, me  hacen  daño...  queman  mi  vista...  quiero  ocuítar- 
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me...  mis  manos  tintas  con  sangre...  he  cometido  un  crimen., 
huyamos,  Antonio;  huyamos... — Y  el  infeliz  cayó  en  mis  bra- 
zos desplomado,  sin  dar  señales  de  vida... — ¡Oh  crimen  de- 
testable, qué  caras  vendes  al  hombre  tus  terribles  conse- 
cuencias!... 


OOOOOOOPCKQQP^CSOOOOOOOCÍ  ^ 


Zahora  trasladémonos  por  un  momento  al  gabinete  de  Luisa, 
y  encontraremos  á  esta  y  á  su  inseparable  compañera,  (lepar» 
tiendo  amistosamente. 

Rosa;  pues  asi  se  llamaba  la  segunda,  ejercía  junto  á  su  se- 
ñora, el  empleo  de  doncella. 

Süs  bellas  prendas  y  amoroso  trato,  la  granjearon  en  poco 
tiempo  el  cariño  de  su  ama  en  tales  términos,  que  todo  era  co- 
mún entre  las  dos.  Esta,  por  su  parle  procuraba  agradar  cuan- 
to le  era  posible  en  los  cargos  propios  de  su  dependencia,  sin 
perdonar  medio  ni  ocasión  de  corresponder  dignamente,  á  tan 
finas  atenciones. 

En  cuanto  á  Luisa:  corazón  puro  é  inocente;  acostumbrada 
á  la  vida  monótona  de  la  clausura,  habia  adquirido  esa  timidez 
tan  propia  á  una  jóven  de  sus  años,  (pues  apenas  contaba  diez 
y  ocho)  pero  sin  afectación.  Considerábase  feliz  llenando  el  va- 
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ció  que  su  pecho  sentía,  pero  la  fatalidad  se  oponía  cruelmente 
á  la  única  dicha  á  que  aspiraba.  Al  amor,  el  cariño  paternal;  á 
esto  dedicaba  su  pensamiento,  esto  constituía  su  felicidad;  y  an- 
siaba obtenerla  á  pesar  de  todos  los  sacrificios,  por  que  era  la 
mitad  de  su  existencia;  sin  él,  se  consideraba  errante  como  na- 
ve sin  piloto,  sin  dignidad  ni  nobleza.  Pero  la  sábia  Providencia 
que  con  tanto  acierto  rige  los  destinos,  cuidó  de  esta  desgracia- 
da y  alentó  sus  afecciones,  dándola  por  compañera  á  la  simpáti- 
ca Rosa,  ó  mejor  dicho;  como  solia  llamarla  en  momentos  de 
entusiasmo  «jmi  ángel  de  salvación!» 

Esta,  ejercía  en  su  ánimo  una  influencia  sobrenatural, 
pues  respetaba  sus  consejos,  y  los  acogía  benignamente;  en  al- 
gunos casos,  antes  que  doncella  á  su  servicio,  pudiérase  llamar 
madre  por  su  autoridad  y  predominio;  lo  cual  admitía  Luisa  sin 
oposición  ni  disgusto.  Tales  eran  los  lazos  que  unía  insensible- 
mente aquellos  dos  corazones.  En  el  caso  que  de  ellas  nos  ocu- 
pamos, en  lo  mas  retirado  de  su  aposento  sostenían  el  siguiente 
diálogo,  en  animada  conversación. 
'  — No  lo  dudes,  querida  amiga... 

— Pero  señorita,  ¿insistís  en  darme  ese  título? 

— Yo  lo  quiero  así,  Rosa;  además  te  lo  doy  con  justicia. 

— Señorita:  me  confundís  con  vuestras  bondades. 

— No,  querida  mia;  es  el  premio  á  tus  servicios;  á  tus  cons- 
tantes desvelos. 

— jEl  premio!... — dijo  Rosa  con  estrañeza,  poco  acostumbrada 
á  semejante  lenguaje. — Como  queráis,  pero  al  fin... 

— Es  un  deber: — la  interrumpió  Luisa. — Así  lo  comprendo, 
querida  mia.  Pero  ese  deber,  tiene  sus  límites  mas  ó  menos  es- 
tensivos,  según  la  voluntad  de  la  persona  que  lo  ejerce.  Tu  me 
has  dado  pruebas  de  la  mayor  consideración,  sin  contar  otras 
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cosas  que  por  su  índole  merecen  recompensarse,  y  no  puedo  ser 
ingrata. 

—Esa  condescendencia,  tiene  sus  contras  que  no  habréis  pre- 
cavido, señorita. 

— ¿k  ver?  ¿cuáles  son? 

— No  trato  de  reconveniros; — contestó  Rosa. — Pero  ya  sa- 
béis, que  la  sociedad  no  admite  esa  franqueza  entre  personas, 
cuya  clase  y  posición  es  diferente.  Por  lo  demás,  podréis  co- 
nocer... 

Rosa  al  llegar  aquí  se  detuvo,  y  bajó  la  vista  ruborizada;  en 
cuanto  á  Luisa,  filosófica  de  suyo,  celebró  la  susceptibilidad  de 
su  doncella,  y  procuró  disuadirla  en  estos  términos : 

— Qué  niña  eres,  querida  Rosa.  Ya  sabes  que  respeto  á  la 
sociedad  por  los  afectos  que  me  merece,  pero  que  en  jamás  la 
sacrificó  mis  afecciones. 

—¿Y  la  crítica,  señorita? 

— Rechazo  todo  aquello  que  no  lleve  consigo  la  fraternidad, 
y  como  es  consiguiente,  debo  despreciar  tan  ridiculas  preo- 
cupaciones. 

— ¡Qué  buena  sois,  señorita!  ¡cuánta  bondad,  respira  vues- 
tro corazón!  no  sé  cómo  espresar  mi  agradecimiento. 
— Pues  no  veo  en  ello,  grandes  dificultades, 
-¿Si?  . 

— Y  es  muy  sencillo,  hija  mia. 
— Iluminad  mi  oscura  inteligencia. 
— Oyeme  pues: 

— Si,  si,  señorita,  yo  procuraré  agradaros. 

— Ya  sabes  la  crítica  posición  á  que  me  somete  el  rigor  del 
destino,  y  las  circunstancias  que  influyen  en  mi  pobre  padre,  á 
separarle  del  cariño  de  su  tierna  y  única  hija. 

— Rien  lo  conozco,  señorita; — contestó  Rosa. — El  corazón  se 
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me  parte  algunas  veces;  cuando  os  veo  tan  afligida,  quisiera 
comunicaros  mis  fuerzas,  ó  contribuirá  vuestra  felicidad. 

— Y  creo,  que  al  fin  contribuirás. 

—¡Sí!..,  ¡Oh,  qué  dicha! 

— Es  preciso: — continuó  Luisa. — Es  preciso,  que  me  ayu- 
des . 

—Con  todas  mis  fuerzas,  señorita;  con  todas  mis  fuerzas,  y 
con  toda  mi  voluntad.  Pues  no  faltaba... 

— Es  necesario  que  entre  las  dos,  discurramos  un  medio  que 
por  su  eficacia  nos  dé  resultados  positivos;  que  ataque  de  una 
vez  si  es  posible  esa  plaga  destructora,  que  martiriza  á  mi  po- 
bre padre:  que  le  restituya  la  salud,  en  fin  que  lo  devuelva  á 
la  vida. 

— ¡Ah,  señorita!  gozo  en  vuestra  animación,  y  celebro  vues- 
tra idea;  bajo  estos  principios,  no  hay  duda  que  al  fin  consegui- 
remos... pero  una  cosa  se  me  ocurre... 

— A  ver... 

— Vos  tendréis  algún  plan,  porque  de  lo  contrario  .. 

-—Eso  es  precisamente  lo  que  debemos  analizar; — continuó 
Luisa; — y  para  mejor  acierto,  recurro  á  tu  imaginación,  único 
resorte  que  puede  sernos  conveniente  en  tales  circunstancias,  y 
que  no  dudo,  sacaré  un  buen  partido. 

— Señorita;  hacéis  mucho  honor  á  mi  pobre  inteligencia. 

— No,  hija  mia;  si  se  empeña,  sabe  Dios,  á  donde  se  irá  á  pa- 
rar; además,  tengo  probado  que  es  estélente  en  ideas. 

— ¿Tanta  confianza  os  inspira? 

— Ciertamente. 

—¿Y  si  anduviese  torpe,  por  casualidad? 

— Amiga  mia;  en  ese  caso,  recurriríamos  á  la  paciencia  .  úni- 
co específico  que  en  tales  circunstancias,  podia  calmar  el  sufri- 
miento; esperaríamos  como  hasta  aquí. 
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— ¡Me  admira  vuestra  conformidad!  ¿y  la  enerjia  que  poco 
antes  habéis  manifestado?  ¿tan  pronto  desaparecen  las  impresio- 
nes de  vuestro  pecho?  ¡esperar!...  esperar  cuando  os  abruma  el 
peso  de  la  desgracia,  cuando  la  tristeza  se  enseñorea  de  vues- 
tro espíritu,  no,  por  mi  vida;  conspiraríamos  de  nuevo  contra  el 
destino,  y  no  hay  duda  que  nuestra  constancia  allanaría  todas 
las  dificultades;  entretanto,  valor  y  fé;  que  Dios  pondrá  lo 
demás 

— Así  lo  espero,  querida  mia.  Dios  pondrá  lo  demás,  bien  di- 
ces; porque  de  lo  contrario,  no  lo  dudes:  papá  sufre  mucho;  y 
sin  su  auxilio,  acabará  por  bajar  á  la  tumba. 

— Sois  desconfiada,  señorita;  siento  que  os  entreguéis  á  pen- 
samientos tan  lúgubres. 

— Rosa,  mal  me  conoces  juzgándome  asi;  yo  esperé  siempre 
en  la  Providencia,  pero  aquella,  parece  abandonarme. 

— Eso  mismo  me  asegura,  la  tibieza  de  vuestra  fé:  ¿Sabéis  lo 
que  es  fé,  señorita?  la  fé,  es  un  don  del  Altísimo  que  robustece  y 
fortifica  el  corazón  humano;  sin  él,  nuestro  espíritu  vacila;  con 
él,  la  esperanza  estiende  sus  poderosos  brazos,  y  nos  da  valor 
para  vencer  en  campaña  tan  desigual. 

— No  hay  duda  que  sientes  bien,  querida  Rosa;  ¡pero  he  su- 
frido tanto!... 

Una  lágrima  se  deslizó  por  su  pálida  megilla,  al  pronunciar 
estas  palabras;  el  dolor  anudó  su  garganta,  y  no  pudo  conti- 
nuar. Rosa,  queriendo  vivificar  aquel  espiritu  adormecido, 
añadió: 

— Animo  señorita;  no  os  atormentéis  inútilmente:  el  cielo  os 
protegerá. 

— Así  lo  espero; — continuó  Luisa  desfallecida. 
— Por  lo  que  á  mí  toca,  os  ofrezco  cooperar  con  firme  volun- 
tad, sin  tregua  ni  descanso,  hasta  conseguir  el  fin  que  nos  pro- 
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ponemos;  entre  tanto,  esperadlo  todo...  todo...  pero  todo  de 
buena  fé,  y  no  hay  duda;  triunfaremos. 

Vuestro  padre,  señorita,  necesita  de  un  amigo,  que  además 
de  atraerse  sus  simpatias,  logre  merecer  su  confianza. 

— ¿Y  crees,  que  esto  hará  su  felicidad? 

—¡Quién  lo  duda! 

— ;Ah!  querida  mía:  hay  que  vencer,  otros  obstáculos  mas 
poderosos. 

—Decidme  cuales. 

—Arrancar  de  su  pecho  ese  secreto  fatal. 

— Pues  creo  haber  acertado;  no  hay  otro  medio  superior  á  la 
confianza;  si  este  no  dá  felices  resultados,  lo  habremos  perdido 
todo. 

— Y  supongamos  por  un  momento, — continuó  Luisa — que 
nos  apoderamos  por  este  medio  del  malhadado  secreto;  ¿no  seria 
en  todo  caso  una  vil  felonia,  una  infame  traición,  sin  contar  los 
perjuicios  que  por  estas  causas  pudieran  sobrevenir? 

— Si  andáis  con  esos  escrúpulos,  nada  conseguiremos;  el  ca- 
so es  apoderarnos  sin  repararen  los  medios,  luego  examinamos 
su  índole,  y  mas  tarde  aplicamos  el  remedio;  es  punto  concluido, 
señorita. 

— ¡Oh  Dios  mió,  Dios  mió!!  cuántos  sacrificios. 
— Nada;  nada  de  esclamaciones,  señorita;  al  blanco  de  nues- 
tra empresa,  que  asegura  la  victoria. 
— Te  engaña  la  voluntad,  Rosa. 
—¿Cómo  asi? 
— Muy  sencillo: 
— Veamos. 

— Prescidiendo  que  yo  acceda  á  tus  proposiciones;  ¿no  hay 
que  vencer  otro  obstáculo? 
— Ignoro  cuál,  señorita. 
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— ¿Quién  se  encarga  de  esta  importante  misión? 

—  Por  lo  que  á  vos  toca,  decís  bien;  estáis  aislada,  señorita; 
pero  en  cuanto  á  mí,  no;  porque  lo  he  prevenido. 

— jSerá  posible...!  ¿y  cuándo  puedes  haberlo  prevenido,  si 
ignorabas  mi  pensamiento? 

— En  este  instante  quizás. 

— Guando  digo  que  eres  un  lince?  ¿y  á  quién  ha  designado  tu 
ojo  previsor?  ¿podré  saber...? 

— Ciertamente,  por  que  no.  A  un  caballero,  que  en  mi  con- 
cepto reúne  circunstancias  para  este  caso,  muy  á  propósito; 
nuestro  vecino  en  la  fonda. 

— ¡En  la  fonda!  se  entiende;  ¡en  esta  misma! 

—¿De  qué  os  admiráis?  en  la  fonda,  y  en  esta  precisamente. 

— Me  dejas  aturdida...?  ¿y  cómo  se  llama? 

— D.  Feliz. 

— Sabes  Rosa,  que  ese  paso  podia  serme  funesto?  no  lo  has 
meditado  bien. 

— De  ninguna  manera,  señorita,  nada  tenéis  que  temer, 
pues  yo  me  encargo  de  su  ejecución;  además  os  aseguro,  que 
D.  Feliz  es  todo  un  caballero;  diferentes  veces  me  ha  pregun- 
tado por  vos,  y  muy  particularmente  por  vuestro  padre.  Esta 
tarde,  sin  ir  muy  lejos;  si  supierais ,  señorita,  que  condolido 
se  mostró,  y  cuánto  sentía  no  poder  aliviar  sus  padecimientos? 

— Pues  bien  Rosa,  sea;  pero  con  prudencia,  salva  todo 
compromiso  que  pueda  comprometer  mi  decoro;  todo  lo  sacri- 
ficó en  áras  de  su  cariño,  ahora,  que  Dios  nos  ayude. 

— Y  nos  ayudará,  señorita.  En  cuanto  á  lo  demás,  podéis  des- 
cuidar; vos  habéis  condescendido,  ahora  me  toca  á  mí. 

— Siempre  eres  mi  ángel  bueno;  mi  ángel  de  salvación. 

— Y  vos,  señorita,  la  mas  amable  y  complaciente,  de  todas  las 
mujeres. 
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Al  llegar  aquí,  sonó  sobre  la  puerta  del  gabinete  un  golpe- 
cito,  por  cuya  causa  quedó  interrumpido  aquel  diálogo,  que  ya 
tocaba  á  su  fin.  Poco  después  se  presentó  Antonio,  y  anunció 
que  la  mesa  estaba  pronta:  acto  continuo  se  dirigieron  al  co- 
medor; pero  como  Luisa  observara  que  no  estaba  alli  su  padre, 
dijo  sorprendida: 

— ¡Cómo!.,  ¿qué  no  viene  papá?.. . 

— Señorita: — repuso  Antonio: — suplica,  le  dispenséis  por  esta 
noche;  y  me  ha  encargado  además,  os  presentéis  en  su  gabinete, 
antes  de  retiraros  al  vuestro. 

— Bien  está, — continuó  Luisa;  y  luego  añadió  por  lo  bajo; — 
{Dios  mió,  Dios  mió!  siempre  rodeada  de  este  género  de  vida. 

Respecto  de  D.  Teodoro,  comunicó  sus  órdenes,  sin  permitir 
que  Antonio  entrase  en  su  aposento ;  más  después  de  haberle 
despedido,  ocupó  de  nuevo  su  sillón,  y  siguió  entretenido  en  la 
lectura  de  una  carta,  cuyo  contenido  deciaasí: 

Esposo  mió:  ni  las  eternas  vicisitudes  que  han  rodeado  mi  des- 
graciada existencia  desde  nuestra  separación,  ni  diez  años  de 
quebranto  y  continua  soledad,  han  tenido  fuerza  suficiente .  para 
arrebatar  tu  imagen  de  mi  corazón.  Esto,  que  en  mi  concepto  debe 
serte  altamente  satisfactorio,  si  he  de  juzgar  por  mi  misma,  te  dá 
una  idea  exacta  de  cuanto  por  tí  he  sentido  y  sentiré  en  este  ins- 
tante, que  también  consagro  á  tu  memoria.  Hoy  quizás,  es  el  úl- 
timo de  mis  dias;  pero  mi  conciencia,  no  lo  dudes;  deja  ai  mundu 
sin  remordimientos;  la  muerte  no  me  espanta;  desde  el  lecho  del  do- 
lor, me  parece  escuchar  la  voz  majestuosa  de  los  ángeles  y  sus  ce- 
lestes armonías;  estos  bellos  mensajeros,  cuya  misión  en  la  tier- 
ra es  cuidarse  de  nosotros,  agitan  sus  alas  en  torno  mió;  y  aun 
me  parece  sentir  ciñen  sobre  mis  sienes,  la  corona  del  martirio. 

En  momentos  tan  s  lemnes;  cuando  la  muerte  con  e^r^swn 
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fatídica,  va  á  estender  sobre  mi  cuerpo  su  negro  manto,  me  rodeo 
el  mas  completo  abandonó,  me  siento  estremecer;  ni  una  sola  voz 
amiga,  ni  una  lágrima,  todo  es  terrible  en  este  instante;  en  vano  .ni 
vista,  vaga  por  mi  pobre  habitación:  nadin .  nadie,  esposo  mió;  se 
acuerda  de  esta  infeliz. 

Un  sacerdote  venerable,  que  condolido  sin  duda  de  tan  triste  si- 
tuación procura  endulzar  mis  últimos  momentos,  traslada  al  papel 
mi  postrer  voluntad;  su  voz,  suena  agradable  en  mi  corazón,  y  sus 
palabras,  fortalecen  y  vivifican  mi  espíritu. 

Mi  testamento ,  única  memoria  que  lego  á  nuestra  querida  hija, 
guarda  una  caja,  que  es,  bien  lo  sabes!...  un  recuerdo  de  familia. 

Esta  caja  que  tanto  encarezco,  es  de  concha  y  está  sellada;  es 
mi  voluntad  se  la  entregues  cuando  tenga  alguna  esperiencia;  no 
será  hasta  los  veinte  años,  6  antes,  si  te  pidiesen  su  mano. 

No  son  bienes  lo  que  tanto  anhelo  para  nuestra  hija;  sonun  te- 
soro de  consejos  que  la  desgracia  me  ha  hecho  comprender,  y  mis 
memorias  que  acompaño. 

También  es  mi  voluntad,  esposo  mió:  que  este  precioso  depósito 
sea  para  tí  un  secreto;  te  suplico  le  respetes;  pues  en  tales  circuns- 
tancias, no  deberás  ignorar  que  es  un  deber  de  conciencia;  te  exijo 
este  sacrificio  en  recompensa  de  mis  pasados  desvelos,  y  no  dudo 
aceptarás;  no  te  atrevas  á  él,  porque  además  de  un  abuso  á  confian- 
za tan  respetable,  amargarás  tu  existencia;  creo  que  baste  esta  cor- 
la  indicación,  como  y  también,  que  por  via  de  anticipada  gratitud 
te  consagro  mis  últimos  pensamientos;  te  perdono  el  daño  que  me 
has  causado,  pero  no  dejo  la  culpa  sin  peni*mcia;  ignoro  el  uso 
que  has  hecho  de  mi  retrato,  pero  si  le  conservas,  mírale  con  res- 
peto, que  no  tendrás  porqué  arrepentirá;  esta  es  la  que  te  im- 
pongo. 

Nuestra  hija;  nuestra  querida  Luisa  la  supongo  en  tu  poder, 
deberá  ser  muy  hermosa,  no  me  es  permitido  abrazarla  en  much  o 
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tiempo,  este  recuerdo  de  dias  mas  venturosos,  te  encargo  conserves 
y  no  abandones;  quiérela  mucho,  Teodoro;  y  Dios,  te  bendicirá. 

Por  último,  amado  mió;  ignoro,  donde  has  fijado  tu  residencia; 
eres  para  mí  un  misterio  que  no  me  acierto  á  esplicar,  pero  si 
vives;  si  la  casualidad  ó  tus  propios  intereses  guian  tus  pasos  á  es- 
ta Capital,  recuerda  que  fué  mi  cuna  y  á  ella  vine  á  morir;  no 
busques  mi  sepultura;  pues  la  tierra,  no  me  ofrece  más  que  una 
capa  ligera,  con  que  cubrir  mis  despojos;  además,  muero  pobre  y 
olvidada.  Adiós,  amor  mió;  la  fatígame  agobia,  mi  cuerpo  tiembla, 
ya  no  puedo  continuar  porque  mi  lengua  enmudece ;  adiós,  adiós 
para  siempre,  adiós,  hasta  la  eternidad. » 

La  calma  de  la  muerte:  un  silencio  aterrador:  presagio  triste 
pero  seguro  de  consecuencias  funestas,  fueron  el  resultado  de 
aquella  fatal  lectura. 

— ¡Será  cierto,  Dios  eterno;  cuanto  acabo  de  leer...! — Asi  es- 
clamaba el  anciano,  recogiendo  con  un  pañuelo  ei  copioso  sudor 
que  de  su  frente  manaba.  Luego,  apoyando  su  cabeza  con 
ambas  manos,  continuaba: 

— ¡Dios  mió!..  ¡Dios  mió!  la  frente  se  me  abrasa,  mi  cuerpo 
se  estremece;  esta  lectura  cruel  me  asesina.,.  Sin  embargo,  me 
complazco  en  repetirla. 

Una  larga  pausa  siguió  á  estas  esclamaciones,  durante  la 
cual,  devora  con  afán  aquella  triste  lectura,  que  tanto  le  ator- 
mentaba. Su  respiración  apenas  se  sentia;  su  palidez  era  mor- 
tal; por  último,  separando  su  vista  de  aquel  objeto,  la  fijaba  con 
vaguedad  y  sin  distinción  en  cualquiera  de  los  otros  que  le  ro- 
deaban; pero  de  un  modo  estraordinario. 

Algo  repuesto  de  aquella  fuerte  impresión,  coordinó  sus 
ideas  estraviadas;  por  un  impulso  espontáneo  se  apoderó  de  la 
caja,  la  cual  estrechó  contra  su  pecho  cuyo  corazón  latía  con 
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violencia;  un  mar  de  lágrimas  asomó  á  sus  ojos  como  por  en- 
canto, y  acto  continuo  exclamó: 

Es  un  volcan  esta  fina  concha...  Su  contacto  abrasa  mis 
manos,  y  mi  pecho  se  estremece... — Luego  mirándola  con 
entusiasmo  añadió : — ¡Oh!...  si...  guárdale.. .  guarda  tu  rico 
tesoro...  consérvale  en  tu  seno,  sin  que  lleguen  hasta  él  mis 
ojos  profanos...  Yo  sabré  respetarle  también  aunque  para  ello 
tenga  que  sufrir,  pues  tal  fué  la  voluntad  de  aquel  sér,  que  no 
existia  realmente  cuando  así  me  lo  espresó...  jQué  momentos 
tan  supremos..!  deberá  ser  muy  sagrado  lo  que  allí  se  deter- 
mina...  pero  este  objeto,  esta  carta  misteriosa...  ¡oh!.,  me 
queman  la  vista...  Dios  mió...  Dios  mió...  dadme  valor... — po- 
co después  añadió: — Valor  sí,  y  lo  tendré. 

Entonces,  dejó  el  sillón;  se  adelantó  hasta  la  puerta,  y  ob- 
servó;— nadie: — dijo;  sacó  unallabe,  abrió  un  cajón,  y  guardó 
aquellos  objetos;  al  tiempo  de  cerrar  continuó: 

— Pero  ese  escrito  fatál,  me  acusa  sin  compasión;  te  perdono 
el  daño  que  me  has  causado,  dice;  ¡oh!  furor;  añade  luego:  pero 
no  dejo  la  culpa  sin  penitencia;  ¡oh!  rabia:  seré  yo  algún  cri- 
minal? 

Entonces  se  incorporó,  clavó  su  mirada  penetrante  en  el  re- 
trato, y  prosiguió: 

— ¡¡Que  me  perdonas  dices...!!!  miserable,  ¿te  ofendí  yo  por 
ventura?  ¿acaso  fui,  el  que  olvidando  sus  deberes  engañó  á  Dios 
y  á  los  hombres?  ¿mi  honra...  di...  quién  la  arrastró  por  el 
lodo..?  será  tal  vez  la  calumnia,  la  que  de  tí  me  apartó..?  nó, 
por  mi  vida...  fué  la  realidad...  La  espantosa  realidad..!  ¿De 
tan  baja  condición  me  suponías?  ¿Debí  autorizar  el  crimen?  no, 
mil  veces  no.  En  mi  pecho,  latia  un  corazón  noble,  amante, 
sensible;  tú  le  heriste  de  muerte...  tú  le  diste  por  tumba  el  vicio 
y  sus  cenagales;  y  por  gloria,  el  caos  de  la  deshonra..,  Pero  I4 
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voz  del  honor  se  levantó  poderosa  :  se  horrorizó  la  conciencia  con- 
tra tan  vil  proceder,  pidiendo  separación;  vertí  sangre,  gota  á 
gota,  de  las  venas  de  tu  cómplice:  menosprecié  tus  infamias,  y 
emponzoñé  tu  existencia,  concediéndote  la  vida.  ¿Cuál  de  los  dos, 
desgraciada,  debe  implorar  el  perdón?  ¿y  en  caso  de  concederle: 
debí  ye  olvidar  al  mundo  y  ocultarle  mi  deshonra:  ó  hacer  aiarde 
del  crimen  y  de  tu  mal  proceder,  siendo  la  mofa  y  escarnio  de 
la  sociedad  entera?  allá  en  mi  modo  de  ver.  yo  debí  salvar  mi 
honor,  y  sustraerme  á  la  infamia.  jAh!..  diez  años..!  diez  años 
de  continuos  sufrimientos,  y  sin  embargo,  te  ama  mi  corazón; 
pero  la  voz  del  honor  siempre  será  poderosa;  este  que  aborrece 
al  crimen,  como  siempre,  luchará;  la  lucha  será  terrible,  funes- 
ta acaso,  pero  no,  no  hay  duda;  al  fin,  el  honor  sí;  el  honor 
vencerá. 

Dos  gruesas  lágrimas  se  deslizaron  por  sus  pálidas  megülas. 
hasta  confundirse  en  su  poblado  bigote;  poco  después  continuó: 

No  obstante  la  conciencia  me  arguye,  se  rebela  en  contra 
mia...  zumba  en  mis  oidos  una  voz  doliente  ^ue  con  fatídico 
acento  me  grita  sin  cesar:  «eres  un  criminal...  no  hay  perdón 
para  tí,  porque  tú  no  has  perdonado...  la  sangre  que  tiñen  tus 
manos,  clama  al  cielo...  te  antepones  á  tu  Dios,  y  te  apropias 
sus  derechos...  huye,  huye  desgraciado,  aborto  de  la  soberbia; 
el  que  con  cuchillo  mata  á  cuchillo  ha  de  morir.»  ¡Oh  terrible 
sentencial!...  joh  estravío  fatal!.,  qué  caro  cuestas,  á  los  hom- 
bres en  la  tierra.  Si,  Dios  mió;  es  verdad;  yo  he  faltado  á  la  ca- 
ridad que  tu  santa  ley  me  enseña:  solo  tú,  podrás  saber  si  habré 
fomentado  el  crimen,  en  lugar  de  corregirle;  yo,  he  sacrificado 
una  víctima  á  mi  capricho,  por  creer  mas  oportuno  el  honor;  y 
dejado  consumir  en  la  miseria,  á  la  que  tú  me  entregaste  por 
mano  de  tus  ministros;  yo,  en  lugar  de  corregirla,  la  entregué 
á  sus  propios  vicios;  yo  no  debí  abandonarla;  que  debí  atraerla 
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á  tí  con  saludables  consejos,  tal  y  conforme  lo  enseñas.  ¡Dios 
eterno!  si  compasión  te  merece  mi  desgracia,  dame  fuerza  para 
resistir;  ya  ves  mi  arrepentimiento,  imponme  una  penitencia, 
es  sin  límites  tu  bondad,  yo  necesito  de  tí;  de  tí,  sí;  no  me 
abandones;  si  retiras  tu  amistad,  y  en  medio  de  este  abandono 
me  dejas  sobre  la  tierra;  ¿á  quién  podré  recurrir?  ¿quién  será 
mi  ángel  custodio? 

— Papá? — Dijo  Luisa  á  la  vez. 

— ¡Qué!!! — contestó,  sorprendido  D.  Teodoro. 

—Soy  yo,  Luisa. 

— ¡Dios  eterno!  —  continuó — gracias...  gracias,  Dios  santo; 
es  mi  hija,  mi  Luisa,  ¡oh,  qué  felicidad!  Mi  hija,  por  que  en  este 
instante  me  la  manda  el  cielo ,  es  el  ángel  que  me  destina; 
el  apoyo  en  mi  ancianidad,  el  consuelo  en  mis  infortunios,  el 
báculo  de  mi  vejez.  ¡Oh!  ¿no  es  verdad,  hija  mia?  ¿no  es  cierto 
lo  que  acabo  de  decir?.,  mira;  pon  la  mano  aqui:  en  el  pecho; 
¿no  sientes  palpitar  mi  corazón...? 

— Si  y  padre  mió;  le  siento  palpitar;  pero  me  estremezco. 

— Nada  temas,  hija  mia;  es,  de  alborozo;  de  alegría.  Es,  de 
un  gozo  inesplicable...  de... 

— ¡Dios  mió!  las  fuerzas  le  faltan..! 

— Si  absorbe  mis  facultades..? 

— ¡Qué  es  lo  que  decís,  padre  mió! 

— Si,  si;  no  lo  ves? 

— Rosa,  Antonio. — Gritó  Luisa. 

El  anciano  prosiguió — Inés....  un....  asesinato....  Dios... 
mió...  por... 

— Favor,  favor, — continuó  gritando  Luisa. 

— Qué  sucede,  señorita! — dijeron  Rosa  y  Antonio,  presen- 
tándose á  la  vez. 
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— Qué  se  muere: — continuó  Luisa  ; — que  se  muere,  llamad 
por  piedad,  al  momento: 

Poco  después  desaparecieron,  mas  luego,  ademas  de  Rosa 
y  Antonio,  acudieron  presurosos  algunos  dependientes  y  veci- 
nos inmediatos,  y  entre  aquellos,  el  caballero  Don  Feliz. 

D.  Teodoro  estaba  exánime  en  brazos  de  su  hija;  y  esta,  lu- 
chaba por  sostener  tan  preciosa  carga. 

Luego  fué  conducido  hasta  la  cama,  por  aquellos,  que  tan 
solícitos  se  ofrecieron  á  protegerle;  ademas  lamentaron  su  des- 
gracia, y  compadecieron  á  Luisa;  que  deshecha  en  llanto,  pa- 
recía inconsolable  en  tan  triste  situación. 


JjjLmas  infernal  tormento  que  el  hombre  puede  esperimenlar 
cuando  ha  cometido  un  crimen,  es;  el  convencimiento  íntimo 
del  mal.  y  la  ninguna  reparación  á  su  atentado.  La  imposibilidad 
misma  le  presenta  con  los  colores  mas  vivos  sus  funestas  con- 
secuencias; el  sufrimiento  debilita  su  espíritu:  la  tristeza  se  apo- 
dera de  su  alma,  y  entonces,  combatido  por  los  remordimientos, 
busca  sin  cesar  la  tranquilidad  perdida  ;  pero  el  mal,  ya  e?  ine- 
vitable. 

Esta  misma  convicción  ¡e  aflige  constantemente;  le  arranca 
lágrimas  de  dolor,  le  tortura  sin  piedad;  y  conociendo  sus  efec- 
tos: diera  sus  bienes  todos  en  cambio  de  una  dicha,  que  tarde 
ó  nunca  vuelve  ya  á  reconquistar. 

En  medio  de  su  infortunio;  cuando  considera  lo  desesperado 
de  su  crítica  posición,  quiere  reprimir  la  voz  imperiosa  de  la  con- 
ciencia; para  enmudecerla,  se  rodea  de  cuantos  atractivos  con- 
sidera necesarios;  á  la  vez,  pretende  apartar  de  su  mente 
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as  imágenes  terribles,  causa  constante  de  su  eterna  pesadilla: 
ávido  de  placer,  le  busca  ansioso  por  todas  partes,  bulle  en  los 
bailes  y  festines,  pero  el  pensamiento  continuó  vigilante  de  su 
tortura,  le  persigue  sin  tregua  ni  descanso,  le  arrebata  sus  mo- 
mentos de  felicidad  y  le  enloquece  de  terror. 

¡Miserable  situación!!  Funestas  consecuencias  que  el  cri- 
men lleva  consigo,  y  arrastran  al  hombre  insensiblemente  á  un 
precipicio:  uncido  al  yugo  de  sus  desórdenes.  Mi  pobre  imagi- 
nación no  encuentra  palabras,  que  pinten  con  propiedad  todos 
los  errores  que  lleva  consigo,  este  monstruo  infernal;  pero  si 
queremos  una  idea  finitiva  que  nos  demuestre  sus  argumen- 
tos: entrémos  en  nosotros  mismos,  y  comparemos;  ¿qué  siente 
nuestro  corazón,  cuando  es  su  hábito  la  inocencia?  ¿de  dónde  pro- 
vienen aquellas  sensaciones  tan  dulces  y  agradables,  que  sole- 
mos esperimentar;?  ¿aquellos  pensamientos  llenos  de  pureza,  de 
claridad,  que  suelen  iluminar  nuestra  mente?  ¿de  dónde  esas  vi- 
vas impresiones;  que  nos  conducen  insensiblemente  al  bien 
obrar?  del  fondo  del  corazón,  lectores  mios,  cuando  este  está  do- 
tado de  esos  pomposos  títulos  que  se  llaman  virtudes...  galas 
con  que  decoramos  nuestros  pechos;  títulos  imperecedero?,  que 
ñus  suelen  sobrevivir,  habiéndonos  antes  conducido  á  la  supre- 
ma felicidad,  sin  dejarnos  remordimientos. 

Hé  aqui  demostrado  muy  sencillamente  los  efectos  que  pro- 
vienen de  la  virtud,  y  de  las  terribles  consecuencias  del  crimen: 
en  cuanto  á  la  primera,  nos  atrae  esa  dulce  calma  que  tanto 
simpatiza  con  nuestro  espíritu;  lodo  parece  sonreimos,  pero  en 
cuanto  ai  segundo,  es  el  cáncer  que  roe  nuestra  existencia,  los 
remordimientos,  su  hábito  peculiar,  su  dicha  única,  la  desespe- 
ración. Tal  era  el  estado  de  D.  Teodoro,  después  de  los  aconteci- 
mientos que  ya  conocemos. 

Su  mente  parecia  recrearse,  pintando  con  ios  colores  mas  vi- 
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vos  aquellos  días  de  felicidad,  que  tan  gratos  le  fueron  en  otro 
tiempo;  este  solo  recuerdo  laceraba  su  sensible  corazón,  y  el  in- 
feliz, en  mortal  lucha  procuraba  vencerse  así  mismo  respecto  á 
su  anterior  proceder;  pero  cuando  recordaba  aquellos  hechos 
que  tantas  probabilidades  merecian  en  su  concepto,  y  que  eran 
la  causa  de  su  triste  posición,  ¡oh!  entonces  se  enfurecía;  pero 
en  el  mismo  instante,  brotaban  de  sus  ojos  lágrimas  de  compa- 
sión. 

Un  vacío  espantoso  rodeaba  su  existencia,  la  cual  era  com- 
batida» por  dolorosos  recuerdos;  su  vista,  no  descubria  mas  hori- 
zonte que  un  porvenir  de  lágrimas;  en  circunstancias  tan  crí- 
ticas esclamaba  el  desdichado: 

— ¡Oh!  ¡Dios  mió!...  ¡Dios  mió!  ¿Si  me  fuera  permitido  ree- 
dificar el  bello  edificio  que  destruí  en  un  momento  de  ira...  ar- 
rebatado quizás?  ¡quién  duda  que  seria  sobre  la  tierra  el  más  fe- 
liz de  los  mortales!...  Pero  si  aquel  conjunto  hermoso  debiera 
basarse  con  mi  deshonra,  no  lo  deseo,  Dios  mió,  á  tanta  costa;  re- 
nuncio á  reconstruir  la  mansión  del  crimen,  en  lugar  de  un  tem- 
plo á  mi  felicidad. 

Estas  y  otras  reflexiones,  eran  acompañadas  generalmente 
de  lágrir  as  y  suspiros;  algunas  veces  parecía  ensimismarse,  y 
otras  poseerse  de  cierta  idiotez  que  dejeneraba  en  síntomas  des- 
agradables. 

En  uno  de  estos  periodos  le  volvemos  á  encontrar,  y  pre- 
cisamente en  el  caso  que  su  trastornada  mente  revolvía  mil 
y  mil  pensamientos,  y  su  boca  pronunciaba  con  voz  casi  im- 
perceptible palabras  incoherentes  unas  veces,  y  otras  parecía 
conservar  su  verdadero  equilibrio. 

En  este  estado  lastimero,  se  paseaba  á  lo  largo  de  su  gabi- 
nete esclamando: 

¡Dias  hermosos  de  mi  juventud!  ¡Días  de  espléndida  felicidad 
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de  gozos  sin  fin.,  ¿cómo  os  habéis  deslizado  tan  rápidamente,  que 
apenas  conservo  en  mi  memoria  un  pequeño  recuerdo  de  vues- 
tra existencia..?  ¿por  qué,  despiadados,  habéis  trocado  mi  di- 
cha en  crueles  sufrimientos..?  ¿por  qué  me  robasteis  aquel  go- 
zo inesplicable?  ¿aquella  complaciente  satisfacción,  cuya  ín- 
tima naturaleza  me  era  desconocida?  ¡Oh..!!!  estos  venturo- 
sos recuerdos  inundan  mi  alma  en  un  mar  de  delicias..!  cierto 
estremecimiento  de  placer.. .  y  á  la  par,  algo  invisible  que  se 
opone  á  esta  felicidad  que  siento...  ¿será  quizás  mi  ángel  malo: 
mi  continuo  atormentador..?  parece  se  complaceen  martirizar- 
me... introduce  aquí,  en  mi  imaginación...  objetos  impalpables, 
que  me  trastornan:  algunas  veces,  veo  en  torno  mío  multitud 
de  fantasmas,  seres  que  mi  imaginación  les  dá  vida,  y  qué  se 
yo  cuántas  cosas  que  me  dan  tortura... 

Al  llegar  aquí,  se  detuvo  un  momento  D.  Teodoro;  su  cuerpo 
quedó  maquinalmente  apoyado  contra  una  silla  que  estaba  al 
paso,  en  cuya  posición  estuvo  algunos  segundos;  después,  se  in- 
corporó con  un  movimiento  arrebatado,  y  tomando  una  aptitud 
furiosa,  dijo  poseído  de  un  valor  cstraordinario. 

— ¿Será  posible..? — Luego  fijaba  su  vista  espantada  en  uno 
de  los  ángulos  de  su  habitación,  y  continuaba: — Eres  mi  án- 
gel esterminador,  mi  condenación  sobre  la  tierra,  sombra  satáni- 
ca.. ¿Por  qué  me  persigues  con  empeño  tan  tenaz?  ¿qué  es  lo 
que  de  mí  pretendes?  ¿por  qué  me  buscas  con  tanto  afán9  ¿de 
día,  de  noche,  á  cada  momento,  en  cada  instante,  y  en  todas  par- 
tes..?  eres  mi  sombra  inseparable. . .  mí  continua  pesadilla... 
que  me  matas,  que  me  torturas,  que  te  complaces  en  asesinar- 
me;., pero  no...  tú  no  me  buscas  á  mí...  tú  buscarás  á  tu  cóm- 
plice... ¿no  es  cierto..?  ¿cómo  dudarlo  .?  y  siendo  así  ¿por  que 
te  gozas  en  mi  agonía..?  dirígete  á  ella...  mírala,  esta  es... 
pero  ya  no  existe...  qué  feliz  casualidad..!!— Entonces  se  oye 
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una  fuerte  carcajada,  y  acto  continuo  añadió: — ¿Qué  buscas 
aquí  insensato?  ¿no  ves  que  falta  la  vida?  ¿que  no  hay  ya  riva- 
lidades porque  no  nos  pertenece?.. — Y  el  infeliz  continuaba  con 
su  risa  desdeñosa,  acompañada  de  los  gestos  mas  irónicos  y  des- 
preciables; sus  ojos  parecian  saltar  de  sus  órbitas,  y  su  mira- 
da continuaba  fija  en  el  mismo  punto  que  anteriormente;  pero  su 
faz  fue  cambiando  gradualmente  hasta  mudar  aquel  vértigo  ar- 
rebatado, en  una  especie  de  terror:  ¡Cielos!  pues  no  la  buscaba  á 
ella..!  ademas,  es  un  espectro...  sufre  horrorosas  convulsiones... 
se  arrastra  por  el  suelo  en  un  mar  de  sangre...  mírale...  alli... 
aili  está...  ahora  se  levanta...  me  mira...  sus  ojos  despiden  fue- 
go... se  dirige  hácia  aqui...  ¡Oh!  espera  un  poco...  detente... 
no  llegues  hasta  mí...  pídeme  lo  que  quieras  y  yo  te  serviré... 
pero  su  ademan  es  amenazante...  me  insulta...  ¡me  insulta  con 
osado  atrevimiento..!  ¡oh  furor..!  llega  pues,  miserable...  no 
me  causan  pavor  tus  ridiculas  amonestaciones;  llega  hasta  mí  y 
dime  lo  que  quieres...  ¿es  acaso  mi  vida...?  tómatela.. .  este 
es  mi  pecho,  hiere...  hiere  sin  piedad...  ¿qué  te  detiene...?  ¿no 
vienes...?  ¿no  te  atreves..?  ¿por  qué  razón?  ¡oh!  se  corr prende 
muy  bien:  Tu  no  me  buscas  á  mí...  tú  buscas  á  tu  cómplice, 
ahora  no  queda  duda...  pues  bien:  antes  ya  te  he  dicho  que 
está  presente...  que  es  esta...  mírala  ahí. 

Después  de  estas  últimas  palabras  estendió  su  diestra,  indi- 
cando el  retrato  de  que  hemos  hablado  anteriormente .  al  hacer 
la  descripción  de  su  gabinele,  y  dijo  con  voz  ahogada  por  el  des- 
pecho: 

— Tu  eres  la  vil  é  infame';  el  objeto  de  estas  visitas  fantásti- 
cas; la  causa  de  mi  eterna  pesadilla.  Alma  corrompida,  ya  no 
hay  perdón  para  tí...  Dios  te  arroja  de  s§  seno;  los  hombres  te 
maldicen...  hé  aquí  tu  obra  acabada;  ni  la  muerte  misma,  puede 
salvarme  la  honra...  veo  la  virtud  escarnecida  ,  vilipendiado  e! 
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honor,  la  nobleza  sin  dignidad  y  un  caos  de  miserias  que  me 
abruma;  todo  es  obra  tuya,  corazón  de  hiena...  se  revela  la  ra- 
zón contra  tanta  iniquidad... — Después  de  una  breve  pausa  aña- 
dió:— Miserables,  ¿os  mofáis  de  mi  dolor  con  esa  risa  satánica? 
oh  furor...  oh  desesperación...  Paro  no,  no  será  por  mucho  tiem- 
po... tengo  brios  á  pesar  de  mi  ancianidad,  y  en  mis  manos  el 
remedio... 

Entonces,  buscó  un  objeto  en  la  parte  interior  de  su  levita; 
luego  asomó  á  sus  lábiosuna  sonrisa  de  satisfacción  y  por  último 
sáco  un  afilado  puñal  el  cual  ostentó  en  su  diestra: 

—Esta  es  el  arma  fatal  que  ha  de  abrir  tu  corazón...  mírala 
bien...  y...  tiembla. 

Y  se  arrojó  precipitado,  mas  de  pronto  se  paró  y  dijo:  — Nó, 
antes  que  la  tuya,  necesito  la  sangre  de  este  rival. — Cambiando 
de  dirección  quiso  arrojarse  sobre  el  fantasma,  pero  aquel  habia 
desaparecido  de  su  mente,  nada,  ni  el  menor  vestigio  quedaba  de 
aquella  ilusión,  entonces  esclamó  sorprendido: 
— ¡Dios  eterno,  que  es  lo  que  pasa  por  mí! 

Luego  siguió  un  momento  de  pausa,  la  sangre  parecía  haber 
contenido  su  habitual  circulación,  el  puñal  se  le  cayó  de  la  mano 
la  cual  pasó  por  su  frente  calenturienta,  sus  ojos  se  fijaban  con 
mas  atención,  de  pronto  retrocedió  un  paso,  entonces  continuó0 
—¿No  es  aquella  otra  visión. .?  ¿allí?. .  ¿sobre  el  mismo  ángulo. . : 
si...  ciertamente...  la  figura  de  una  mujer,  que  camina  con  paso 
debilitado....  su  semblante  es  apacible...  majestuoso  su  andar... 
todo  su  conjunto,  respira  la  mas  completa  armonía...  ¿hácia  don- 
de se  dirije?..  ¡mas,  qué  veo!!  tiene  cerca  un  precipicio...  á  él 
se  encamina...  ¿pero  se  vá  á  despeñar..?  ¡oh!  no;  yo  no  puedo 
consentir...  voy  á  gritlr...  detente...  detente,  hermosa  criatura., 
deten  tus  pasos  por  piedad...  cielos...  no  me  oye  y  corre  á  pre- 
cipitarse..! no  prosigas,  desgraciada  oye  mis  súplicas...  Loa- 
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do  sea  Dios,  ya  me  ha  oido.  Mas  ¡qué  veo!  dirige  hácia  mí  sus 
pasos...  cosa  estraña...  ese  semblante...  tiene  un  parecido  tan 
propio...  ¿si  será  ella..?  ¿pero ella  con  ese  traje  andrajoso,  desor- 
denado..? y  no  debo  tener  duda...  sí,  ciertamente,  ella  es...  la 
misma  que  hácia  aquí  se  dirige;  jlnés..!  ¡oh  si,  mi  querida  Inés..! 
apartaos  de  mi  mente  sombras  visionarias,  no  me  echéis  en  cara 
mi  necio  orgullo,  no  me  digáis  tan  esplícitamente  los  errores  que 
cometí  dejándola  á  su  propio  instinto;  pero  esto  es  un  aviso,  yo  la 
debí  salvar  del  crimen,  como  la  hé  salvado  del  precipicio;  dete- 
niendo su  carrera  desordenada;  no  lo  hice,  piedad,  Diosmio,  per- 
don,  perdón  para  ella,  perdón  también  para  mí...  ¡Pero  qué  feli- 
cidad ver  la  sonrisa  en  sus  labios..!  ahora  vierte  una  ágrima,  sin 
duda  la  hé  causado  compasión,  siento  que  cae  en  mi  pecho,  que 
le  quema  cuál  ardiente  lava,  que  le  asesina...  ¡oh!  Inés  mia,  ten 
piedad!  no  aumentes  mi  desventura,  compadécete  de  mí...!!! 

Y  cayó  desplomado  en  el  sillón  cubriéndose  el  rostro  con  am- 
bas manos,  cuya  postura  conservó  largo  rato;  después  continuó: 

No,  Dios  mió:  estas  no  son  ilusiones  imaginarias  ni  efectos 
pasageros  de  mi  trastornada  razón;  esto  es  la  espantosa  realidad, 
es  la  voz  poderosa  de  mi  conciencia  siempre  implacable,  aterra- 
dora; su  voz  omnipotente  con  fatídica  espresien  me  acusa,  me 
persigue,  me  grita  incesantemente...  tu  eres  un  inhumano...  has 
sacrificado  una  victima  á  tu  capricho...  la  has  confundido  en  el 
vicio,  en  lugar  de  restituirla  á  la  virtud...  sin  tregua,  pide  repa- 
ración la  Divina  justicia  á  ultraje  tan  inaudito;  huid  de  mi  men- 
te aterradores  fantasmas,  pero  nó...  no  os  apartéis...  unid  á  las 
mias  vuestras  oraciones,  ayudadme  á  detener  el  brazo  omnipo- 
tente de  la  justicia  divina,  aplaquemos  unánimes  su  terrible 
enojo,  y  solo  así  podré  sobrevivir  á  tanta  miseria...  ¿pero  no  me 
oís,  espíritus  visionales?  ¿por  qué  corréis  precipitados?  ¿no  me 
neguéis  vuestro  auxilio...  detened  vuestros  pasos...  habéis  de- 
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saparecido;  ¡oh  tormento!  esto...  esto...  Dios  mió.  es  mi  conde- 
nación sobre  Ja  tierra. 

Después  de  esta  pesadilla  cruel,  permaneció  D.  Teodoro  largo 
tiempo  anonadado  sin  comprender  lo  que  pasaba  en  su  interior; 
de  esta  especie  de  letargo  le  sacó  su  criado  Antonio,  dando  dos 
g^!pecitos  á  la  p;ierta  de  su  habitación  para  anunciarle,  que  Don 
Feliz  solicitaba  su  permiso  para  saludarle. 

D.  Teodoro  se  incorporó:  y  á  su  vez,  tuvo  por  conveniente  la 
grata  compañia  de  aquel  ami^o,  pues  su  agradable  conversación 
le  desvaneceria  aquel  mundo  imaginario,  que  en  su  mente  habia 
forjado;  en  virtud  de  esto,  no  dudó  un  instante  en  Jar  su  asenti- 
miento. Entonces,  su  fiel  servidor  abrió  una  de  las  hojas  de  su 
aposento,  y  franqueó  la  entrada  á  D.  Feliz,  después  esperó. 

D.  Feliz  era  un  joven  de  gallarda  presencia  y  majestuosa  es- 
tatura; sus  ojos  eran  negros  como  sus  cabellos,  y  su  labio  supe- 
rior se  perdia  bajo  un  espeso  bigoto  fino  y  brillante  como  la  seda: 
era  de  morena  téz,  la  espresion  de  su  semblante  revelaba  la  pu- 
reza de  sentimientos,  y  la  nobleza  de  su  corazón;  su  esmerada 
educación  y  fino  trato,  eran  el  imán  irresistible  de  cuantos  le 
comunicaban;  en  fin,  uno  de  aquellos  tipos  castellanos  que  sim- 
patizan desde  el  momento  que  se  les  trata;  cuya  amistad  es  im- 
perecedera. 

Tal  era  el  bello  conjunto  de  este  nuevo  personaje  cuya  intro- 
ducción nos  indicó  Rosa,  la  cual  quedó  anticipada  por  los  suceso  3 
que  en  otro  caso  hemos  referido. 

—Celebro  infinito,  caballero,  que  os  presentéis  en  ocasión  tan 
oportuna; — dijo  D.  Teodoro  después  de  agradecerle  aquella  entre- 
trovista  de  la  manera  mas  espresivay  eficaz,  y  estrechando  entre 
las  suyas  la  mano  que  D.  Feliz  le  tendiera,  continuó: —Podéis  es- 
tar convencido;  que  en  jamás  olvidaré  pruebas  tan  convincentes, 
de  vuestra  amistad  y  cariño. 
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— Gracias,  I}.  Teodoro;  también  yo  celebro  el  encontraros  tan 
predispuesto,  y  á  mi  vez  os  quedo  reconocido  por  vuestra  benevo- 
lencia. 

— Os  estoy  obligado,-— añadió  D.  Teodoro  fijando  una  mirada 
de  indecible  reconocimiento,  en  el  semblante  de  su  interlocutor; 
luego  continuó: — podéis  sentaros,  amigo  mió; — y  como  fijara  el 
asiento  áuna  distancia  respetuosa,  insistió: — mas  cerca...  mas... 
así;  quiero  que  nuestra  amistad  sea  sin  etiqueta;  que  reine  entre 
los  dos,  la  mas  cordial  deferencia. 

—•Caballero,  me  confundís  con  tanta  bondad;  no  sé  cómo  es- 
presaros mi  reconocimiento. 

— Esto  es  muy  natural!  por  lo  menos,  asi  lo  reconozco:  ade- 
mas, os  soy  deudor  á  inmensos  beneficios. — En  aquel  instante 
D.  Feliz  quiso  interrumpir,  pero  D.  Teodoro  interpuso  su  pala- 
bra y  continuó: — No  os  canséis,  amigo  mió;  sois  magnánimo;  y 
yo  sé  agradecer  esos  bellos  sentimientos,  que  adornan  vuestro 
corazón,  no  hablemos  más  de  este  asunto.  Ahora,  manifestadme 
si  tenéis  por  conveniente,  si  lo  habéis  pasado  bien;  cómo  seguís, 
después  de  tantas  fatigas  como  os  he  proporcionado;  vuestra  sa- 
lud me  interesa;  decidme,  ¿no  habéis  sufrido  quebranto?  cuanto 
sentiria... 

— Yo  soy  joven  é  incansable,  siempre  y  cuando  se  trata  de  se- 
ros útil...  pero  no  hablemos  de  mí,  ocupémonos  de  vos  D.  Teodo- 
ro; me  habéis  manifestado  que  llegaba  en  ocasión  tan  oportuna, 
y  quisiera  saber... 

—Me  place  vuestro  interés. 

— Nada  mas  justo. 

—Gracias  amigo  mió;  procuraré  complaceros. 
— Y  yo  agradaros,  en  lo  que  posible  sea. 
— ¡Tanta  bondad! 
— Es  un  deber;  vuestro  estado... 
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D.  Teodoro  observó  en  aquel  instante,  que  Antonio  esperaba 
en  su  presencia;  le  ordenó  se  retirase,  y  al  efectuarlo  dirigió  un 
profundo  saludo,  y  desapareció  cerrando  tras  sí  la  puerta  con  mo- 
deración; en  el  mismo  instante  una  voz  desde  el  vecino  aposen- 
to le  llamó  por  su  nombre,  acudió  con  presteza,  era  Luisa;  esta  lo 
hizo  pasar,  y  en  el  mismo  encontró  también  á  Rosa. 


CAPITULO  VI. 

CONFIANZA  Y  GRATITUD. 


Luisa  vio  desde  su  habitación  los  movimientos  de  Antonio  sin 
que  este  se  apercibiera,  y  cuando  se  retiraba  después  de  haber 
introducido  á  D.  Feliz:  le  llamó. 

— Aquí  me  tenéis  señorita;  ¿en  qué  puedo  seros  útil? — dijo, 
penetrado  en'su  aposento. 

— Sede  donde  vienes... 

— Cosa  muy  natural;  ¿no  me  habéis  visto  salir? 

— Sí;  por  esa  causa  te  he  llamado. 

— Pues  entonces ,  preguntad  si  deseáis  saber  algo; — añadió 
Antonio  con  la  sonrisa  en  los  labios,  y  dando  á  sus  palabras  al- 
guna preponde  incia. 

— Quiero  saber  de  papá. 

— Pues  es  muy  sencillo,  señorita. 

— No  tanto,  pues  ya  sabes  que  no  me  permite  verle  siempre 
que  yo  quisiera. 
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— ¿Pero  hoy  le  habéis  visitado? 

— Hasta  la  presente  no;  pero  me  recibirá  esta  noche  como 
acostumbra. 

— O  tal  vez  antes... 

— Dios  te  oiga,  pues  bien  sabe  que  así  lo  deseo;  ¿como  sigue 
su  salud? 

— Hoy  está  muy  regular:  á  lo  menos,  así  parece. 

— Cuanto  lo  celebro;  ¿está  mas  alegre?  ¡oh!  dímelo  todo,  por 
que  yo  quiero  saberlo  todo. 

— No  os  precipitéis,  señorita. 

—Parece  que  te  espresas  con  cierto  misterio... 

— ¿Y  qué  tiene  de  particular?  cuando  se  han  visto  cosas  cual 
yo  las  he  visto,  se  considera  uno  necesario,  y  no  puede  por  me- 
nos de. .. 

— De  hacerse  desear, — interrumpió  Luísj. 
—Así  será... 

— Ea,  basta  ya  de  rodeos;  dime  lo  que  sepas. 
Entonces,  acortando  la  distancia  que  mediaba  entre  este  y 
aquella,  continuó  á  media  vez  y  con  gran  sigilo. 
— Señorita,  hay  noticias  como  á  puños; 
— ¿Agradables? — prosiguió  Luisa. 
—No,  que  no. 
— Esplícate  pues. 

— Ahora  mismo.  Vengo  de  ver  á  vuestro  padre. 
— Ya  me  lo  has  dicho. 

— Y  he  dejado  en  su  aposento,  al  caballero  D.  Feliz. 

— ¿Y  cómo  le  ha  recibido? 

— De  una  manera  casi  milagrosa,  señorita. 

—  ¡Será  posible..! 

— No  hay  mas. 

—¿Alegre? 
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— Cuál  nunca  le  vi;  con  la  sonrisa  en  los  labios;  tan  amable; 
tan  complaciente,  ;oh!  no  podéis  figuraros... 

Luisa  y  Rosa  cruzaron  una  mirada  de  inteligencia;  en  cuan- 
toá  la  primera,  no  pudo  contener  una  lágrima  de  satisfacción. 

—[Lloráis,  señorita!—  dijo  Rosa,  reparando  en  aquella  lá- 
grima. 

—Sí  lloro,  querida  mia;  pero  no  te  aflijas,  por  que  este  llanto 
no  hace  daño. 

— Es  verdad,  señorita,  llore  usted,  no  la  arredre  mi  presencia; 
—continuó  Antonio;— yo  también  he  llorado,  llore  usted,  porque 
ese  llanto  es  de  gratitud,  no  lacera  vuestro  espíritu,  se  que  es- 
ta noticia  os  ha  sido  satisfactoria,  y  todo  se  debia  esperar. 

Mientras  que  Antonio  dominado  por  iguales  sentimientos, 
dirigía  á  su  señorita  estas  palabras  consoladoras,  aquella  se  dis" 
ponía  á  pronunciar  la  siguiente  súplica: 

— ¡Dios,  santo!  Hoy  mas  que  nunca,  reconozco  vuestros  be- 
neficios; es  incomparable  el  bien  que  de  vuestra  omnipotente 
magnificencia  recibo  en  este  momento,  y  esto  mismo  me  indica, 
que  no  han  sido  infructuosas  mis  oraciones;  ya  que  tan  grande 
os  mostráis  sin  merecimientos,  me  atrevo  á  suplicaros,  que  de- 
jéis vuestra  obra  acabada;  sois  pródigo  en  repartir  dones,  cuali- 
dad de  vuestra  grandeza;  no  os  paréis  en  una  pequenez,  devol- 
ved á  mi  pobre  padre  la  tranquilidad,  la  salud,  la  dicha  de  que 
tanto  tiempo  carece,  y  ambos  os  bendeciremos  todos  los  días; 
á  toda  hora;  en  cada  uno  de  sus  instantes. 

Después  de  esta  breve  súplica,  Ja  cual  acompañaron  Antonio 
y  Rosa  con  sumo  recogimiento:  Luisa  continuó: 

— Te  debo  mi  felicidad,  Antonio;  ó  por  lo  menos,  el  tiempo 
que  la  has  anticipado. 

— Yo  celebro  infinito,  el  habérosla  proporcionado;  señorita. 

— Ahora  dime  lo  que  sepas,  pues  ya  te  he  dicho  ante- 
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nórmente  que  quiero  saberlo  todo...  todo,  sin  reserva  alguna. 
— Señorita,  yo  me  esplicaré. 

— Hasta  las  cosas  mas  insignificantes;  tus  palabras  han  for- 
talecido mi  espíritu,  le  bandado  la  vida,  han  derramado  en  mi 
alma  un  bálsamo  consolador,  un  gozo  inesplicable;  he  aquí  la 
razón  por  que  quiero  saber  mas,  tú  tal  vez  no  puedas  compren- 
der este  afán;  lo  que  siento  aquí...  en  mi  pecho,  lo  que  vale  el 
cariño  de  un  padre,  cuando  se  le  quiere  cual  yo;  lo  que  se  siente 
amándole  cual  yo  le  amo,  por  consiguiente,  es  imposible  te  es- 
pliques esta  ansiedad,  este  ardiente  deseo,  lo  que  sufro  cuando 
padece,  y  lo  mucho  que  gozo  en  su  felicidad. — Y  como  Antonio 
proseguía  silencioso,  añadió: — ¿Pero  no  continuas?  ¿nada  me 
dices?  ¿no  te  he  manifestado  que  lo  quiero  saber  lodo..?  ¡Oh! 
qué  ansiedad,  qué  martirio. 

— Señorita...  contestó  aquel  temblando  de  emoción; — Se- 
ñorita... me  enagena  vuestra  felicidad:  gozo  con  el  placer  que 
noticia  tan  grata  os  ha  proporcionado,  y  bien  sabe  Dios,  que 
quisiera  satisfacer  vuestro  deseo:  pero  aquí...  en  mi  garganta... 
siento  un  nudo  que  detiene  y  ahoga  mis  palabras,  á  pesar  de  to- 
dos mis  esfuerzos. 

— ¡Alma  grande  y  generosa!...  ¡tu  corazón,  es  bueno  por  ex- 
celencia! yo  sabré  recompensar  tanta  abnegación.— Dijo  Luisa 
ñjando  una  miiada  de  indecible  reconocimiento,  en  el  lloroso 
semblante  de  su  interlocutor. 

¡Oh!  ¡qué  cuadro  tan  bello!  ¡qué  escenas  tan  halagüe- 
ñas! ¡qué  sentimientos  tan  puros,  tan  tiernos  y  consolado- 
res...!!! ser  deferentes  á  la  dicha  ó  desgracia  de  nuestros  seme- 
jantes, deplorar  y  sentir  con  ellos  sus  infortunios,  ó  celebrar  sus 
felicidades;  esto  es  altamente  humanitario,  esto  es  un  pequeño 
bosquejo,  que  descuella  cual  un  diamante  confundido  entre  oirás 
piedras  áe  menos  valor,  pero  que  no  obstante,  no  carecen  de 
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aquel;  esto,  en  fin,  es  una  prueba  palpable  de  nuestra  deifica 
cion,  puesto  que  nuestras  obras  se  identifican  con  sus  doc- 
trinas. 

—¿Qué  queréis  señorita? — continuó  Antonio  después  de  una 
breve  pausa. — Yo  siento  mis  afecciones;  es  verdad  que  es  vues- 
tro padre,  y  que  con  mas  motivo  os  condoléis  de  su  triste  situa- 
ción; pero  al  fin  señorita,  yo  también  le  tengo  afecto,  tantos 
años  á  su  servicio,  la  confianza  con  que  me  ha  honrado,  y  e!  ca- 
riño que  por  él  he  sentido,  me  han  hecho  comprender  que  antes 
que  su  criado  soy  su  amigo,  y  de  un  amigo,  señorita,  se  siente 
todo;  se  compadece  la  desgracia,  al  paso  que  se  goza  con  su  feli- 
cidad, á  lo  menos  así  lo  siento,  y  creo  que  deba  ser,  pues  de  lo 
contrario,  faltarían  los  buenos  sentimientos. 

— No  hay  duda,  Antonio:— dijo  Luisa; — pero  ese  bello  proce- 
der, te  honra  mucho. 

— Hay  más,  señorita? — Anadió  Antonio  como  fuera  de  sí.-— 
Hay  más;  me  exigís  os  lo  comunique  todo:  pues  yo  os  daré  espli- 
caciones  hasta  que  comprendáis  el  origen  de  nuestras  simpatías, 
y  las  causas  que  concurrieron  á  estrechar  nuestra  amistad. 

— Sí,  sí;  Antonio,  refierémelo  todo;  ambas  nos  complacemos 
en  escucharte,  ¿no  es  así,  Rosa? 

—Ciertamente. — Contestó  aquella,  que  hasta  entonces  habia 
permanecido  como  á  sinple  espectadora.— Antonio  continuó: 

—Yo,  señorita,  militaba  en  el  ejército  de  España,  á  la^  órde- 
nes de  vuestro  padre,  en  la  campaña  délos  siete  años. 

Por  sus  bellas  cualidades  era  tenido  en  mucho,  y  sus  subor- 
dinados le  apreciaban  tanto,  que  cualquiera,  sin  distinción,  se 
hubiese  arrojado  en  medio  del  peligro  por  salvar  la  vida  á  su  jefe, 
aun  en  medio  del  mayor  peligro.  Un  dia,  después  de  la  revista, 
paseaba  por  el  cuartel,  y  cuando  menos  imaginaba,  sentí  me  to- 
caron en  el  hombro:  pero  yo  distraído  continuaba  mi  paseo;  po- 
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co  después,  volvió  á  repetirse  aquella  especie  de  llamada;  en- 
tonces, volví  la  vista  y  me  hallé  frente  á  mi  jefe,  era  vuestro 
padre;  presente  (dije)  mi  coronel;  á  lo  que  después  de  exami- 
narme con  detención,  contestó: 

— Bien,  por  mi  vida... 

—Estoy  á  vuestras  órdenes. 

—Bravo; — añadió. — Me  pareces,  un  mozo  de  provecho. 

• — Servidor  de  Usia. 

—¿Cómo  te  llamas? 

—Antonio,  —contesté . 

— ¿Á  secas? 

—Inocencio  y  Velasco. 

— Qué  me  place;  ¿qué  te  parece  la  carrera  militar? 

—Señor...  muy  mal; 

—Me  gustas  por  la  franqueza. 

— Yo  soy  asi,  mi  coronel,  dispensad  me  permita  ^ste  atre- 
vimiento. 

— Hoy,  está  bien;  en  otro  caso,  te  mandara  castigar,  pero  va- 
mrs  al  asunto. 

— ¿Con  que  no  te  agrada  la  carrera  brillante  de  las  armas? 
— Mi  coronel,  no  tanto,  que  me  haga  olvidar  el  dulce  reposo 
de  mi  pobre  cabaña. 

— ¿Luego  aborreces  el  servicio? 

— Ciertamente, 

—¿Cómo  así?  ¿por  qué  causa? 

— Me  esplicaré:  si  le  aborrezco,  señor,  no  es  por  sus 
azares  ni  privaciones,  que  lo  tengo  en  poco:  es  por  sus  conse. 
cu  encías. 

—¿Temes  la  guerra? 
—  No  la  temo,  señor,  que  la  detesto. 

— jPobre  mozo! 
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— Nunca  vaciié  ante  el  peligro,  pero  me  duele  la  sangre  der- 
ramada por  el  plomo  fratricida. 

—Eres  un  muchacho  escelente  y  quiero  premiarte. 

— Gracias,  mi  coronel. 

— Elige  entre  dos  cosas... 

—¿Cuáles  son,  mi  coronel? 

— Entrar  á  mi  servicio  ó  los  galones  de  cabo. 

— Prefiero  lo  primero. 

— Concedido. 

—  jOh!  viva  mi  coronel...  Viva  mi  pro... 
— Basta,  basta  de  demostraciones. 

— Repito  á  Usía  un  millón  de  gracias,  señor.  Y  desde  aquel 
instante,  señorita... 

Antonio  no  pudo  continuar,  su  relación  quedó  suspensa  por 
un  momento,  como  queriendo  tributar  un  Acuerdo  de  gratitud. 
En  cuanto  á  Luisa  y  Rosa,  interesadas  en  aquella  historia,  de- 
seaban saberla  hasta  su  fin  y  estaban  impacientes  por  conseguir- 
lo. Antonio  se  apercibió,  entonces  anudando  el  hilo  de  su  narra- 
ción, continuó: 

— Pues  como  decia,  señorita;  después  de  ingresar  al  servicio 
de  vuestro  padre  me  constituí  en  su  sombra,  según  le  seguía  á 
todas  partes.  Tal  fué  la  confianza  que  en  poco  tiempo  me  dispen- 
só, que  no  tuvo  inconveniente  en  comunicarme  asuntos  de  gran 
valia,  los  cuales  conservo  en  mi  corazón. 

Luego,  es  decir,  mas  tarde;  le  acompañé  en  sus  cspedicio- 
nes  y  campañas;  en  ellas  le  vi  batirse  como  un  león,  y  producir- 
se cómo  un  caballero;  mas  de  una  vez  señorita,  aunque  sobrio, 
comió  el  pan  de  mi  mochila,  y  se  alimentó  con  el  rancho  del  sol- 
dado. Era  tal  su  ardor  en  la  pelea,  que  no  cuidaba  de  sí  mismo, 
introduciéndose  con  gran  esposicion  en  las  filas  enemigas,  pero 
este  arrojo  no  podia  durar  sin  perjuicio,  y  así  fué:  un  dia  se  tra- 

10 
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vó  un  combate,  en  el  que  nuestro  enemigo  llevaba  mejor  ventaja 
por  sus  posiciones  buenas;  fué  ágria  la  pelea  y  cada  soldado  un 
héroe,  su  voz  imperaba  entre  las  filas  de  sus  subordinados  cuyos 
ánimos  mantenía,  mas  de  pronto  se  notó  que  el  enemigo  retiraba; 
avancen  (dijo)  mis  valientes,  nuestra  será  la  victoria;  era  in- 
comparable su  bravura  en  aquel  instante,  pero  la  fatalidad...  se 
adelantó  á  la  victoria;  una  bala  le  atravesó,  y  faltándole  las  fuer- 
zas se  desplomó  del  caballo;  fué  rodando  por  un  cerro  hasta  mis 
piés.  j Horror!  esclamé  arrebatado  de  furor,  y  despreciando  la 
metralla  que  caia  cual  una  lluvia  sobre  nosotros ,  resuelto  á 
salvarle  ó  morir  con  él,  cargué  sobre  mis  hombros  su  exánime 
cuerpo,  y  cual  una  exhalación  me  trasladé  á  nuestro  campo. 
— ;Oh!  respiro; — esclamó  Rosa  sobresaltada. — Pobre  señor! 

 Querido,  Antonio, — interrumpió  Luisa, — eres  digno  de  mi 

eterna  gratitud,  ¿qué*  hubiese  sido  de  papá  á  no  estar  tú  tan  in- 
mediato? 

— Lajnuerte  tal  vez...— Contestó  Rosa. 
— La  muerte,  no; — añadió  Antonio, — pues  todos  envidiaban 
mi  fortuna. 

—Esto  prueba,  que  le  hubiesen  salvado; — continuó  Rosa. 

—A  no  dudarlo, — prosiguió  Luisa;— ¿no  es  cierto,  Antonio? 

—Quién  lo  duda,  señorita? 

— Prosigue,  prosigue,  Antonio, — dijo  Rosa. 

— Sí,  sí;  veamos  el  fin: 
Pues  como  decia: — continuó  Antonio, — fuera  ya  de  peligro, 
inspeccioné  el  terreno  por  saber  dónde  me  hallaba;  después  de 
un  momento  de  examen,  descubrí  á  lo  lejos  una  cabana,  y  á  ella 
me  dirigí,  llevando  sobre  mis  hombros  tan  preciosa  carga. 

Mucho  sufrí,  señorita,  las  fuerzas  se  me  agotaban  ,  pero  al 
fin  conseguí  llegar;  la  puerta  estaba  cerrada  y  me  temía  encontrar 
desierta  la  cabana;  entre  estas  dudas,  di  un  fuerte  golpe  con  la 
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punta  de  mi  pié;  un  instante  después  vuestro  padre  descansaba 
sobre  un  lecho,  y  daba  señales  de  vida;  el  cirujano  colocaba  sus 
vendajes  y  yo  contemplaba  aquel  cuadro  de  dolor  con  los  ojos  arra- 
sados de  lágrimas. ..  Después  de  la  escena  que  os  acabo  de  con- 
tar, vi  mis  vestidos  empapados  con  su  sangre,  y  por  esta  causa 
era  grande  su  debilidad,  pues  á  penas  se  notaba  su  respiración; 
poco  á  poco  fué  recobrándose  según  yo  esperaba;  luego  obser- 
vé un  movimiento,  y  acto  continuo,  abrió  los  ojos;  un  tanto 
repuesto  de  su  letargo  eslendió  en  torno  suyo  una  mirada,  el  ci- 
rujano habia  desaparecido,  los  dueños  de  la  casa  no  estaban;  na- 
die habia  mas  que  yo. 

— ¿Quién  sois,  caballero? — dijo  con  voz  desfallecida. 

— Soy  yo,  Antonio,  vuestro  asistente,  que  os  ha  conducido 
aquí: 

— Mi  asistente  no. 

—Es  cierto,  señor... 

— Mi  hermano,  mi  amigo,  querrás  decir... 

— Y  desde  entonces, señorita,  son  muchas  las  ocasiones  que  se 
ha  mostrado  orgulloso,  al  darme  cualquiera  de  esos  dos  títulos. 

¿Comprendéis ahora  las  causas  de  nuestro  afecto?  ¿Podré  per- 
manecer impasible  viéndole  sufrir?  ¿Y  en  caso  contrario,  cómo 
queréis  señorita  que  no  goce  yo  en  su  felicidad,  si  lo  es  también 
la  mia9 

— ¡Cuántas  finezas  te  debo,  querido  Antonio!  jeres  un  conjunto 
de  abnegación  y  nobleza!! 

— Vos  nada  sabíais,  señorita,  según  me  aseguró  vuestro  padre. 

— Al  contrario,  Antonio,  por  mi  desgracia,  nada  escapó  á  mi 
penetración . 

— A  lo  menos,  le  tuviste  por  muerto  en  esabalalla. 
— Así  me  lo  manifestaron  en  el  colegio,  y  lloré  por  mucho 
tiempo. 
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— ¡Cuántas  desgracias  ,  señorita! — Exclamó  Antonio  compa- 
decido. 

—-Cállate  la  boca; — continuó  Rosa  con  desagrado, — hoy  no  es 
dia  de  funestos  recuerdos. 
Luisa  añadió: 

— Mientras  que  mis  amigas  se  entregaban  felices  á  sus  ratos  de 
soláz,  algunas  veces,  ó  distraidas  en  el  jardín  otras,  yo  retirada  en 
mi  aposento  vertia  copioso  llanto  era  la  oración  mi  único  desaho- 
go; todos  los  dias  pedia  por  mis  padres  queridos  al  Eterno,  y 
le  rogaba  cuidase  de  esta  huérfana  que  quedaba  en  la  tier- 
ra desamparada,  y  sin  porvenir.  Cuando  consideraba  las  fu- 
nestas consecuencias  de  aquellos  hechos ,  hijos  de  la  fatali- 
dad, mi  pecho  se  entristecía,  y  algunas  veces  un  temblor  ge- 
neral agitaba  todo  mi  cuerpo.  Vivir  sin  padres,  sin  amigas,  (poi- 
que ya  no  me  bastaban  los  consuelos  de  mis  compañeras  de  cole- 
gio) sin  esperanza,  nada  hubo  que  animase  á  mi  abatido  espíri- 
tu hasta  comprender  mi  situación,  entonces  opté  por  lo  venidero: 
Dios,  ó  la  desesperación;  y  seguí  las  huellas  de  mi  destino.  Se 
entiende,  acepté  lo  primero. 

Un  dia,  tal  vez  el  mas  feliz  de  mi  vida,  comuniqué  á  la  Su- 
periora  mi  pensamiento,  la  cual  le  acogió  con  severidad  al  prin- 
cipio y  luego  tuvo  que  ceder,  porque  además  de  rogáiselo  con 
mucha  humildad,  mostré  una  fuerte  resolución. 

Desde  aquel  dia  me  sentí  mas  fuerte,  fué  mi  único  deseo,  y 
el  medio  mas  oportuno,  de  sobrellevar  con  calma  mis  infortunios; 
en  los  sucesivos  mi  mente  no  se  ocupó  de  otra  cosa,  ansiaba  el 
instante  de  realizarlo,  y  para  conseguirlo  puse  en  práctica  cuan- 
tos resortes  considere  necesarios. 

La  Providencia  parecía  favorecer  mis  designios,  dignándose 
protejerlos;  ya  me  contemplaba  en  e!  claustro,  pero  el  año  de  no- 
viciado, era  para  mí  un  siglo  de  esperanza  que  en  jamás  tendría 
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fin;  esto  rae  contrariaba,  no  obstante  me  sentia  feliz,  porque  me 
consideraba  esposa  del  Señor. 

Mi  estrella  ya  se  manifestaba  con  mas  claridad;  mi  porvenir 
parecía  mas  dichoso. 

— ¿Cuántos  consuelos  recibió  en  aquel  cambio,  mi  espíritu 
abatido?  ¿qué  de  emociones  esperi menté  hasta  entonces  des- 
conocidas? no  hay  palabras  con  que  espresar  todo  cuanto  sen- 
tia, á  medida  que  el  momento  se  aproximaba. 

Un  día,  estaba  yo  meditando  toda  la  grandeza  de  mi  pensa- 
miento, cuando  en  medio  de  mis  castillos  ilusorios,  me  sorpren- 
dió la  Superiora;  la  vi  alegre,  risueña,  su  semblante  indicaba 
algo  nuevo  que  antes  de  saber  ya  no  me  era  desagradable;  lle- 
gó hasta  mí,  me  besó  en  la  frente,  y  luego  dijo  con  voz  firme, 
y  cariñosa  á  la  par: 

— Luisa,  el  instante  se  aproxima,  pero  antes  de  nuestra  sepa- 
ración quiero  darte  una  prueba  de  mi  amistad,  que  á  ao  enga- 
ñarme tendrás  en  mucho. 

— Gracias,  madre  Superiora,  gracias:  no  olvidaré  en  jamás 
las  bondades  que  me  dispensáis. — Contesté  yo. 

— Espero  tendrás  mas  motivos  que  reconocer...  que  los  que 
hasta  la  presente  has  tenido  ocasión  de  esperimentar. 

— Decídmelo  de  una  vez,  señora  ;  aseguradme  que  todo  está 
convenido,  y  que  mañana... 

— Mañana,  no;  hoy,  ahora  mismo;  pues  ya  te  esperan  en  la 
sala  de  visitas. 

— jOh!  qué  dicha,  gracias  Dios  mió — esclamé — que  habéis  la- 
brado mi  completa  felicidad;  cuando  gustéis... 
— Vamos, — añadió  la  Superiora. 

— Después  de  atravesar  varias  piezas  y  corredores,  fui  condu- 
cida por  aquella  á  una  sala  elegante  donde  no  habia  mas  que 
una  sola  persona,  la  cual  esperaba  sentada  cómodamente  en  un 
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hermoso  sillón,  que  en  otras  circunstancias  ocupaba  la  Supe- 
riora;  era  tal  el  gozo  que  embargaba  mis  sentidos,  que  no 
reparé  en  aquella  circunstancia,  pero  la  Superiora  arrimándo- 
se á  mí:  dijo  al  oido  con  gran  misterio: 

— He  aquí  tu  protector,  á  él  se  lo  debes  todo. 

—Entonces  fijé  mi  atención,  y  vi  la  simpática  figura  de  un  res- 
petable anciano,  que  aunque  su  apariencia  era  al  parecer  indife- 
rente, no  podía  ocultar  el  fuego  que  espresaba  su  mirada  cente- 
llante; confieso  que  me  inmuté  y  que  hubiese  querido  presentarme 
con  mas  ánimo;  pero  aquella  impresión  fué  pasajera,  porque  al 
acercarme  para  dar  las  gracias  de  rodillas  según  pensaba,  el  an- 
ciano me  detuvo,  abrió  sus  brazos,  me  estrechó  con  ellos,  y  ac- 
to continuo  se  oyeron  dos  voces  confundidas  en  una. 

— Hija  de  mi  alma... 

—Padre  querido...  aquel  anciano  era  mí  padre;  las  lágrimas 
saltaron  de  nuestros  ojos,  se  estrecharon  los  abrazos,  y  los  besos 
se  confundieron. 

—¡Qué  escena  mas  agradable! — esclamó  Rosa. 

— ¡Qué  momentos  tan  felices! — prosiguió  Antonio. 

—Acto  continuo  abandonamos  el  colegio,  después  de  rendir  á 
la  Superiora  los  homenajes  de  respecto;  y  ocho  dias  después,  sa< 
limos  de  la  córte  para  esta  capital,  donde  te  vi  por  primera  vez. 

— En  Toledo  nos  hallábamos  á  la  sazón,  se  entiende,  cuando 
vuestro  padre  me  comunicó  la  idea  de  pasar  á  la  córte  á  reunirse 
con  vos.  El  pensamiento  fué  rápido,  poco  tiempo  gastamos  en 
ceremonias,  pero  yo  ignoraba  que  no  debia  acompañarle.  Tal 
determinación  me  sorprendió,  pero  en  el  mismo  acto  me  dijo, 
que  necesitaba  mis  servicios  en  otra  parte;  no  obstante,  rae 
daba  que  discurrir,  yo  no  acertaba  á  comprender  esta  disposi- 
ción, pero  tardé  poco  en  salir  de  la  duda. 

Al  amanecer  de  otro  dia  me  llamó  á  su  cuarto,  y  dijo: 
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— Hoy  parto  para  la  corte... 

— Bien  me  parece,  señor. 

— Y  mañana,  lo  verificas  tú  para  Valencia. 

— Confieso  señorita  que  cuanto  más  se  esplicaba,  era  para  mi 
mas  complicado  el  enredo;  ya  no  me  fué  posible  resistir  por  mas 
iempo  al  deseo  de  saber.  Señor  (le  dije)  ¿Cómo  voy  á  sufragar 
unos  gastos  tan  crecidos?  esto,  con  la  idea  de  explorar  su  pensa- 
miento. 

— Toma, — fué  su  contestación. 

—Entonces  alargué  mi  mano;  colocó  sobre  ella  un  bolsillo, 
el  cual  guardé  sin  exanimar,  y  luego  añadió: 

— Con  ese  dinero  puedes  pasarlo  bien  durante  el  viaje,  y  pro- 
porcionarme un  cuarto  decente  en  la  fonda  del  Cid,  donde  te  alo- 
jarás para  esperarme:  dentro  d3  pocos  dias  nos  reuniremos  en 
compañía  de  mi  querida  hija, — y  después  de  estrechar  mi  mano 
entre  las  suyas,  partió  para  la  córte  lleno  de  satisfacción. 

— Antonio;— dijo  Luisa. — Puesto  que  la  Providencia  nos  ha  re- 
unido bajo  un  mismo  techo,  y  nos  ha  inspirado  iguales  sentimien- 
tos, debemos  trabajar  sin  descanso  hasta  conseguir  de  Dios  la  sa- 
lud de  mi  buen  padre. 

— Podéis  contar  conmigo,  señorita;  pues  mi  corazón  siempre 
está  predispuesto  á  todo  lo  que  sea  en  vuestro  beneficio,  y  muy 
particularmente  de  vuestro  padre;  tanto  mas,  cuanto  que  no  des- 
conocéis, que  me  merece  un  interés  particular. 

Luisa  entreabrió  sus  lábios,  y  dejó  asomar  una  sonrisa  de 
satisfacción;  luego  dijo: 

— Antonio,  puedes  retirarte. 
Pero  al  tiempo  de  verificarlo,  añadió: 

— Perdonad  señorita  si  no  he  satisfecho  por  completo  vuestras 
preguntas;  soy  un  babieca  cuando  se  trata  de  vuestro  padre,  pier 
do  el  seso. 
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Al  presentarse  D.  Feliz  le  recibió  con  mucha  amabilidad,  y 
le  llamó  su  amigo,  pero  noté  al  propio  tiempo,  que  sus  ojos  no 
estaban  secos;  su  mirada  era  mas  triste  que  de  ordinario;  de 
repente  cambió  de  espresion,  y  como  por  encanto  vi  en  sus 
lábios  la  sonrisa  en  el  mismo  instante  que  estrechaba  la  mano  de 
D.  Feliz. 

— Gracias  Antonio,  gracias; — contestó  Luisa. 
Antonio  se  retiró  altamente  satisfecho  de  aquella  entrevista; 
en  cuanto  á  Rosa,  habia  recogido  todas  sus  palabras,  y  observa- 
do sus  acciones  durante  la  conferencia,  y  mas  de  una  vez  dió 
muestras  de  algún  efecto,  inspirado  sin  duda  por  el  interés  de  su 
narración . 
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CAPITULO  Vil. 

LOS  DOS  AMIGOS. 


Después  de  un  dia  caluroso,  y  cuando  el  sol  declinaba  ya  á 
su  ocaso,  se  dejaba  sentir  aunque  levemente  ia  fresca  brisa,  co- 
mo precursora  de  una  noche  mas  templada. 

En  un  aposento  retirado,  cuyas  puertas  estaban  cerradas 
departian  amistosamente  dos  personajes. 

El  de  mas  edad,  á  pesar  derl  rigor  propio  de  la  estación,  cu- 
bría su  cabeza  con  im  gorro,  >  su  cuerpo  con  una  bata,  ajustada 
al  talle  por  un  ceñidor,  como  queriendo  prevenir  algún  lance 
desagradable. 

En  ciento  al  segundo,  era  un  joven  de  figura  simpática  y 
veslia  con  mas  libertad;  en  su  traje  se  notaba  cierto  abandono 
que  le  cuadraba  perfectamente:  su  mirada  era  apacible;  y  en  la 
dulzura  de  sus  palabras,  espresaba  la  bondad  de  su  corazón. 

Tal  vez,  pregunten  nuestros  lectores:  cómo  en  dias  tan  calu- 
rosos, se  hallaban  estos  personajes  reunidos  en  círculo  tan  pe- 
queño, y  con  sigilo  tan  misterioso:  á  lo  cual  debemos  contestar: 
que  en  virtud  del  accidente  con  que  perdió  el  sentido D.  Teodoro; 
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cayendo  exánime  en  los  brazos  de  su  hija,  había  quedado  que- 
brantada su  salud,  y  su  ánimo  debilitado;  por  cuya  causa, se  aso- 
ció D.  Féliz  con  Luisa,  Rosa,  y  Antonio:  hasta  constituirse  en  su 
compañero  inseparable,  y  por  último,  en  su  mejor  amigo. 

En  cuanto  al  primero:  reconociendo  su  abnegación,  y  apre- 
ciando debidamente  aquellos  sentimientos,  no  cesaba  de  mos- 
trarse reconocido  con  aquel  joven,  del  cual,  tenia  una  idea  ten 
ventajosa;  por  esta  causa  ,  le  hemos  visto  estrechar  su  mano  con 
efusión;  darle  el  título  de  amigo,  y  como  mas  adelante  verán 
nuestros  lectores,  tratarle  familiarmente. 

— Ya  sabéis  cuál  es  mi  idea,  caballero; — decia  D.  Féliz,  ha- 
blando con  D.  Teodoro. 

— Quedo,  perfectamente  enterado; — contestó  este, 

— ¿Y  qué  os  parece? 

— Bien. 

— ¿Luego  aceptáis? 

— No  es  aceptar  tan  solo,  sino  aprobar  también  vuestro  pen- 
samiento. 

— ¿Queda,  como  asunto  concluido? 
— Sí;  queda. 

— Bajo  esta  condición,  podéis  contar  conmigo  en  todo  y  por 
todo;  además  yo  os  aseguro,  que  en  breve  os  veréis  restablecido. 
,  — ¡Sois  incansable! 

— Guando  se  trata  de  un  amigo  cual  vos,  y  de  simpatías  como 
las  nuestras,  todo  parece  pequeño. 

—Por  piedad,  amigo  mió;  dad  mas  importancia  á  vuestra  ad- 
mirable abnegación;  ahí  es  un  grano  de  anís,  ocho  dias  conse- 
cutivos sacrificado  á  mi  cabecera;  eso,  es  grande;  inmenso:  es 
un  beneficio,  que  jamás  podré  olvidar. . . 

—Es  un  efecto  de  vuestros  merecimientos,  y  nada  más.— In- 
terrumpió D.  Féliz. 
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— ¡De  mis  merecimientos! — exclamó  D.  Teodoro. 
—Ciertamente;  vos,  sois  mejor  de  loque  parecéis... 
— ¡Pero  de  dónde  provienen! 
— De  la  bondad  de  vuestro  corazón. 
— Gracias  por  la  lisonja,  caballerito; 
— No  es  lisonja,  señor  mió,  es  la  verdad  sin  rodeos: 
— Os  perdono; — añadió  D.  Teodoro,  después  de  una  breve 
pausa. 

— ¡Cómo!  ¿os  mostráis  ofendido? 

— No  veo  en  ello  un  motivo;  pero  sí  os  aseguraré,  que  andáis 
algo  exagerado  en  mis  alabanzas. 

—Esto  no  es  más,  que  trataros  con  justicia,  amigo  mió. 

— Pues  bien;  admitid  mis  dones,  como  á  una  pequeña  prue- 
ba de  mi  sincero  reconocimiento. 

— Sea. 

— Dadme  esa  mano; — prosiguió  D.  Teodoro: — joven: — aña- 
dió luego;— sois  el  mejor  de  mis  amigos,  y  el  mas  escelente  de 
los  hombres;  como  prueba  de  mi  eterna  amistad,  os  ofrezco  mi 
confianza. 

— Gracias,  D.  Teodoro; — contestó D.  Féliz. — Veo  con  satisfac- 
ción me  otorgáis  cuanto  deseaba;  esto  es  una  prueba  mas. 

— Yo  quiero  haceros  justicia: 
Luego  se  separaron  los  dos  amigos,  y  se  dirigieron  á  ocupar 
sus  asientos  respectivos,  para  continuar  con  mas  comodidad. 

—Cuánto  celebro: — continuó  D.  Féliz: — cuánto  celebro,  oiros 
esplicar  en  esos  término  ;!..  ¿Sabéis  loquees  amistad,  amigo 
mió?  ¿conocéis  todas  las  simpatías  de  una  inclinación  mútua,  en- 
tre dos  personas,  cuya  benevolencia  es  instintiva? 

— Todo  lo  he  comprendido,  caballero; — contestó  D.Teodoro, 
exhalando  un  profundo  suspiro; — pero  no  hay  rosa  sin  espinas 
y  la  amistad  tiene  sus  crueles  desengaños. 
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— Supongo... — Interrumpió  D.  Feliz; 

— No  me  refiero  á  vos,  de  ningún  modo; — se  apresuró  á  con- 
tinuar D.  Teodoro.  —Altamente  satisfecho  de  vuestro  proceder, 
ya  os  estimaba,  cuando  apenas  os  conocia. 

Ademas,  Antonio;  mi  buen  Antonio,  me  ha  manifestado  di- 
ferentes veces  que  os  interesabais  por  mi  salud,  cuando  no 
mediaba  entre  los  dos,  mas  que  la  lástima  que  pudiera  inspira- 
res este  pobre  viejo,  ignorando  las  causas  de  su  desdicha.  Pero 
ahora  que  las  conocéis:  decidme  querido  mió:  ¿no  es  cierto  que 
mi  mal  ya  es  inevitable,  y  que  solo  la  muerte  puede  poner  tér- 
mino á  mi  quebranto? 

— Padecéis  un  error;  D.  Teodoro. 

— ¿Cómo  así? — se  apresuró  a  interrogar. 

— Creo  que  mis  luces  carezcan  de  ilustración,  para  daros  ra- 
zones suficientes  en  esta  materia;  esto,  sin  olvidar* que  vuestra 
edad  os  permite  una  esperiencia  sin  límites,  por  cuya  causa  se- 
ria en  mí  un  atrevimionto;  pero,  no  obstante;  si  así  lo  deseáis, 
os  manifestaré  mi  opinión,  y  las  cosas  tal  como  yo  las  com- 
prendo. 

— Sí;  sí;  esplicaos,  amigo  mió. 

■ — Respecto  de  los  temores  que  según  esprecion  vuestra  sen- 
tís vagar  por  la  mente,  me  permitiréis  os  haga  una  observación 
con  la  franqueza  que  me  caracteriza,  y  es:  que  no  tienen  el 
ideal  que  vuestra  exaltada  imaginación  os  presenta,  en  ciertos 
momentos  de  frenesí;  pero  como  les  dais  vida  dejándoos  arras- 
trar por  vuestros  propios  instintos,  sin  pararse  en  las  causas  que 
los  producen,  he  aquí  la  razón  por  la  que  vos  mismo  os  acusáis 
de  un  hecho,  que  en  realidad,  carece  de  propia  existencia. 

— Vos  lo  comprendéis  así,  pero  veo  con  disgusto,  que  por  des- 
gracia os  equivocáis. 

—¿Y  las  pruebas?— Continuó  D.  Feliz. 
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— Son  casi  palpables. — Contestó  D.  Teodoro. 

—Dadme  alguna,  caballero. 

— Es  imposible,  mejor  me  fuera  esplicarla. 

— Veamos  cómo. 

— Partamos  de  vuestro  principio. 

— Enhorabuena. 

— Segua  vuestro  sentir: — continuó  D.  Teodoro; — cuanto 
pasa  por  mi  de  estraordinario,  son  imágenes  creadas  por  la  tétri- 
ca imaginación? 

— Por  lo  menos,  así  lo  creo... 

— Y  yo  lo  respeto,  amigo  mió;  pero  en  cambio,  oid  mis  obser- 
vaciones. Decidme:  ¿qué  significa  esta  tortura  continua,  que 
sin  cesar  aguijonea  mi  conciencia?  ¿por  qué  calificáis  su  voz 
imperiosa  de  simples  temores?  ¿cómo  se  comprenden  esos  es- 
pectros que  me  rodean,  y  esos  fantasmas  que  me  persiguen?  ¿  y 
esa  multitud  de  ideas  que  me  confunde,  y  esa  voz  misteriosa, 
que  fatídica  suena  en  mis  oidos  con  acento  lúgubre  al  pronun- 
ciar estas  palabras:  asesino...  asesino...  v  además... 

— Perdonad,  caballero; — interrumpió  D.  Feliz,  observando 
que  la  imaginación  de  D.  Teodoro,  se  trastornaba  por  momen- 
tos.— Perdonad,  amigo  mió;  precisamente,  habéis  tocado  el  pun- 
to céntrico  de  nuestra  dificultad;  en  él  estriva  vuestro  error; 
y  para  convenceros  de  que  no  debe  pesar  sobre  vos  tal  asesina- 
to, necesito  me  prestéis  vuestra  atención. 

D.  Teodoro,  quedó  un  instante  suspenso;  D.  Feliz,  le  obser- 
vaba atentamente;  y  en  su  semblante  parecía  notar  algo  que  no 
le  era  agradable;  con  todo,  dijo  á  media  voz: 

—  Ea;  si  gustáis,  podéis  empezar. 
Después  de  esta  indicación,  D.  Feliz  se  espiicó  en  estos  tér- 
minos: 

— Debemos  tener  un  convencimiento  íntimo  de  que  la  justi- 
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cia  de  Dios  es  inecsorable,  por  los  muchos  ejemplos  que  por 
desgracia  tenemos  ocasión  de  ver  casi  todos  los  días.  El  hombre, 
recibe  de  aquella  su  merecido  castigo,  cuando  menospreciando 
la  autorizada  voz  de  su  propia  conciencia,  se  entrega  sin  freno 
ni  reflexión. á  los  horrores  del  vicio. 

— Es  un  hecho  positivo, — exclamó  D.  Teodoro:  D.  Feliz  con- 
tinuó. 

—Entonces,  se  hace  perceptible  ese  rayo  fulminante,  que  en 
nuestros  momentos  de  descuido  nos  sorprende,  y  descarga  su  te- 
náz  golpe  cuando  menos  la  imaginábamos;  una  especie  de  nu- 
be infernal  parece  anteponerse  entre  este  y  la  virtud,  de  la  cual 
nos  separa,  un  espantoso  abismo. 

Esto  suele  acontecer,  después  que  la  razón  humana  se  pre- 
cipita en  la  carrera  del  mal;  porque  entonces,  es  incompatible 
con  el  honor,  y  por  consecuencia  inmediata,  á  todo  sentimiento 
noble;  falta  á  sus  deberes  mas  sagrados;  y  atropella  sin  consi- 
deración, cuantos  obstáculos  se  oponen  al  logro  de  sus  preten- 
didos deseos. 

Don  Teodoro,  parecía  oir  esta  relación  con  muestra  visible  de 
desagrado;  pues  le  mortificaba  cruelmente  su  amor  propio,  aun- 
que de  una  manera  indirecta.  Estaban  muy  distantes  sus  ideas, 
de  todo  aquello  que  por  blanco  no  tuviera  la  providad,  y  el  honor; 
prevalido  de  esta  convicción,  dijo  á  D.  Feliz  concierta  especie 
de  sarcasmo: 

— Espresais  bien  vuestro  pensamiento,  amigo  mió;  solo  falta 
una  circunstancia. 
—¿Cuál? 

—Si  lo  que  os  proponéis,  es  un  convencimiento,  ó  una  acusa- 
ción formal. 

— jNo  os  comprendo,  D.  Teodoro! 
— ¡Nó..!  en  ese  caso,  proseguid. 
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D.  Feliz  anudu  el  hilo  de  su  interrumpida  narración,  en  los 
términos  siguientes: 

— También  observareis,  amigo  mió,  que  en  sus  momentos  de 
desenfreno,  no  reconocen  leyes  divinas  ni  humanas;  que  la  socie- 
dad, no  les  merece  respeto  alguno;  y  que  obstinados  en  el  cri- 
men, cierran  sus  oidos  á  la  voz  del  honor,  incompatible  siempre 
á  toda  iniquidad.  A  este  estado  quedan  reducidos  miserablemen- 
te, sin  más  ley  que  sus  caprichos;  rebajando  su  dignidad  ,  hasta 
confundirla  con  la  demoralizacion. 

Pero  la  Providencia  parece  esperar  un  arrepentimiento,  sin 
dejar  de  vigilarles  por  todas  partes;  hasta  que  cansada  de  tanto 
horror  tiende  su  terrib  e  golpe,  y  los  deja  confundidosen  lanada. 
Tal  es  el  fin  desastroso  de  aquellos  miserables,  y  el  castigo  que 
reciben  de  la  divina  justicia.  Tal  es  también,  querido  amigo,  el 
terrible  fin  de  aquel  hombre,  que  en  vuestro  concepto,  eréis 
haber  asesinado;  fué  un  infame,  para  vos;  la  sociedad,  le  recha- 
zaba; atropelló  impunemente  vuestra  honra;  abusó  de  vusstra 
amistad,  y  por  último,  derramando  en  vuestra  alma  la  tristeza 
que  la  mata,  y  el  veneno  que  lentamente  la  consume,  os  puso  al 
borde  de  un  precipicio;  casi,  á  las  puertas  de  la  tumba. 

— Así  es  la  verdad,  D.  Feliz; — repuso  D.  Teodoro. —Nuestra 
vida,  amigo  mió,  era  un  tegido  de  felicidades,  que  debían  envi- 
diar los  ángeles  en  el  cielo*,  no  conocia  límites  nuestro  amor;  era 
tanta  su  grandeza,  que  el  mundo  entero,  parecía  chico  para  en- 
cerrarle en  su  seno...  ¡Oh,  Dios  mió!.,  aquellos  días  de  felicidad, 
de  amores  sin  fin,  qué  dulces,  se  deslizaron  á  nuestra  vista..! 

Al  concluir  estas  últimas  frases,  dos  gruesas  lágrimas  aso- 
maron á  sus  ojos;  D.  Feliz,  que  seguía  con  la  vista  todos  sus  mo- 
vimientos, asi  mismo  participaba  de  igual  pena;  sentía  en  el  al- 
ma aquel  suceso,  considerando  la  bondad  de  la  persona  tan  dig- 
na de  mejor  suerte,  y  que  le  inspiraba  tanta  compasión. 
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Después  de  un  momento  de  silencio,  D.  Teodoro  pasó  repeti- 
das veces  un  pañuelo  por  sus  ojos,  y  luego,  exhalando  un  pro- 
fundo suspiro,  continuó: 

— Ya  no  hay  esperanza,  querido  amigo;  todo  acabó  para  este 
infeliz  anciano;  de  su  juventud  no  guarda,  mas  que  el  crimen  y 
la  deshonra. 

— Sois  perseverante  en  vuestras  creencias,  D.  Teodoro. 
— Sí;  lo  soy;  amigo  mió. 

— -6Gómo es  posible  que  existan  esas  manchas  que  os  suponéis, 
cuando  están  purificadas? 

— Con  sangre  de  un  crimen... 

— Pero  no  sois  criminal ;  ¿quién  os  arrastró  al  combate? 
— La  voz  del  honor. 

— ¿Y  ese  mismo  honor  ultrajado,  no  os  dió  valor  y  energía? 

— Por  Dios,  que  si. 

— ¿Y  os  batisteis  legalmente...? 

— ¡Oh!  sí,  sí;  amigo  r  lio,  y  con  armas  iguales. 

— Ya  no  hay  duda;  la  Providencia  os  puso  en  su  camino;  y 
guió  vuestro  brazo;  luego  vos  mismo,  fuisteis  el  instrumento  de 
que  se  valió  la  justicia  divina,  para  satisfacer  sus  agravios,  al 
paso  que  os  permitia  vengar  vuestras  injurias;  no  existe  el  cri- 
men, caballero;  y  en  cuanto  á  la  deshonra,  queda  también  puri- 
ficada, en  esta  justa  reparación. 

D.  Féliz,  guardó  un  momento  de  silencio,  durante  el  cual, 
dijo  D.  Teodoro: 

— Vuestras  palabras  caballero,  creo  que  acabarán  por  conven- 
cerme; veo  muy  claro  cuanto  me  decís;  yo  habré  sido  indirecta- 
mente el  instrumento  de  que  se  valdría  la  Providencia  para  cas- 
tigar su  osadía;  porque  al  fin,  es  menester  convencerse,  que  se 
trata  de  un  criminal.  Pero  á  pesar  de  lodo  esto,  siento  que  la  con- 
ciencia me  arguye. 
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— Perdonadme,  D.  Teodoro,  si  en  algo  puedo  ofender  vuestra 
estremada  delicadeza;  mi  ánimo  no  es  ofenderos  bajo  pretesto 
alguno,  ni  ocasionaros  el  mas  leve  disgusto;  pero  esas  razones 
que  esponeis,  son  una  prueba  palpable  de  vuestra  falta  de  con- 
vencimiento. 

— Yo  doy  crédito  á  vuestras  palabras,  caballero;  pero  que 
queréis... 

— ¿Creo,  que  habréis  adivinado  mis  intenciones? 
— No  hay  duda  alguna. 

— ¿Así  mismo,  comprendereis,  los  sentimientos  que  me  ani- 
man? 

— Todo  lo  conozco,  amigo  mió;  sé  quees grande  la  misión  que 
os  proponéis;  reconozco  la  pureza  de  vuestras  ideas,  y  las  apre- 
cio con  toda  mi  alma;  aprecio  también  esos  bellos  sentimientos, 
publico  en  alta  voz,. que  habéis  desvanecido  en  parte,  este  cán- 
cer que  roia  mi  existencia;  que  sois  amable;  bondadoso;  que 
vuestros  consuelos  me  dan  la  vida,  porque  me  siento  más  ani- 
mado. Pero:  puedo  yo  mandarle  á  mi  conciencia:  separa  de  m¡ 
ese  peso  que  me  abruma,  yo  no  puedo  soportar  esos  recuerdos 
que  me  agitan;  deseo  la  tranquilidad  de  mi  espíritu,  y  ha  de  ser 
porque  yo  lo  quiero...  porque  yo  lo  mando... 

¡Ay!  amigo  mío...  bien  sabéis  que  semejantes  pretensio- 
nes, tocan  en  lo  imposible;  no  se  manda  á  nuestra  conciencia, 
porque  tiene  sobre  nosotros  un  ascendiente  poderoso,  más  fuerte, 
el  cual  nos  obliga  á  obedecer.  Por  sí  misma,  constituye  nuestra 
dicha,  cuando  no  está  contaminada  del  mal,  cuando  su  hábito  es 
la  inocencia;  entonces,  oh!  entonces  comprendemos  toda  la  gran- 
deza de  nuestro  estar;  las  causas  que  le  constituye;  sentimos  un 
atractivo  delicioso,  á  nuestra  vista  todo  es  grande,  magnífico,  en- 
cantador... Pero  cuando  aquella,  por  desgracia  se  revela  con. 
tra  nueslros  desórdenes,  entonces...  ¡Oh;!  entonces,  es  terrible 
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hasta  la  crueldad...  Todas  las  grandezas  desaparecen  como  por 
encanto;  del  pasado  queda  en  nuestra  mente  un  recuerdo  que 
nos  mata;  ya  no  hay  ilusiones,  amigo  rnio,  todo  se  pierde  á  nues- 
tra vista,  menos  la  tortura  de  los  remordimientos,  que  nos  sigue 
hasta  la  tumba. 

— Tened  presente,  que  me  habéis  ofrecido,  como  á  condición 
indispensable  de  nuesta  amistad,  seguir  en  un  todo  mis  consejos, 
yo  reclamo  vuestra  palabra, 

— Bien  quisiera...  ¿pero  no  veis  mi  situación? 

— La  Providencia,  suele  ser  pródiga  en  sus  dones:  pocas  ve- 
ces abandona  al  desgraciado. 

— Esa  razón  me  fortalece;  aunque  por  otra  parte,  parece  toco 
sus  beneficios;  vos  mismo,  caballero;  ¿no  sois  mi  ángel  consola- 
dor, en  mis  momentos  de  amargura? 

—  No  es  de  mí  de  quien  se  trata,  amigo  mió;  hay  quien  tiene 
derechos  mas  fuertes,  y  de  quien  debéis  esperarlo  todo. 

— ¡Ignoro..!  por  más  que  pienso...  no  acierto. 

— jSerá  posible..!!  no  me  atrevo  á  creerlo. 

— Sed  más  esplícito,  caballero. 

— j Dios  santo!  ¿Tan  olvidada  tenéis  á  vuestra  Luisa,  que  ni 
siquera  recaen  en  ella  vuestras  sospechas? 

— -  ¡Oh!  sí...  decís  bien...  ¡Mi  hija..!  ¿Cómo  queréis  que  la  ol- 
vide si  ella  es  mi  luz...  Si  ella  es  mi  todo. 

— Tarde  lo  reconocéis,  amigo  mió. 

—¡Pues..!  ¿qwé  sucede..?  esplicáos  por  piedad.  ¿Qué  es  de  mi 
pobre  Luisa? 

— Bajad  la  voz  por  compasión,  ó  nó  pronunciéis  su  nombre. 
— ¡Cómo!  ¡Qué  sucede..!  ¿por  qué  he  de  sacrificar  mis  pro- 
pias afecciones? 

-—Por  no  afligirla,  caballero; — dijo  D.  Feliz  con  autoridad. — 

Harto  la  habéis  hecho  sufrir. 
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— ¿Y  qué  he  de  hacer?— añadió  D.  Teodoro  con  ademan  su- 
plicante. 
-—Refrenar  esa  exaltación. 
—Con  que  mi  querida  hija  sufre..?  ¡Oh! 
— ¿Por  ventura,  ha  dejado  de  sufrir  ni  un  solo  instante? 

—  ¡Perdona,  querida  mia...  Perdona  este  aparente  desvio,  yo 
nunca  dejé  de  amarte. 

—Ese,  es  un  remordimiento,  que  debiera  pesar  en  vuestra  con- 
ciencia; y  sin  embargo,  no  lo  habéis  manifestado. 

— ¡Hija  querida!...  ¡Hija  de  mi  corazón!.. 
Esclamaba  el  anciano  con  el  peso  de  sus  años,  y  agoviado 
por  la  pena. 

— La  habéis  prohibido  que  os  vea,  contrariando  sus  deseos;  y 
si  acaso  consentís  en  recibirla,  lo  hacéis  con  tanta  frialdad,  que 
la  infeliz  se  estremece  de  dolor. 

— ¡Yo  la  veo  todos  los  dias!  ¡sí  la  estrecho  entre  mis  brazos! .. 

— Pues  á  la  vez  recibe  nuevos  sentimientos,  al  contemplaros 
tan  abatido. 

— ¡Será  posible..!  pobre  ángel  mió. 

— No  lo  dudéis,  caballero;  de  vos  depende  su  salud;  su  tran- 
quilidad: tal  vez,  su  existencia;  ¡y  no  procuráis  salvarla! 
—Yo  la  salvaré. 

—  Debéis  corregiros: 
—Me  corregiré. 
—¿Y  si  no  lo  hacéis. 

— Por  Dios;  os  juro  que  sí. — Contestó  D.Teodoro. 
— ¿No  seria  un  crimen  horrible? — Continuó  D.  Féliz 

—  ¡Oh!  callad  por  compasión... 
— ¿Y  si  el  mal  fuera  inevitable? 
— Por  piedad,  D.  Féliz. 

— ¿Cuál  seria  entonces  vuestra  soledad...? 
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— Me  asesináis,  amigo  mío;  me  asesináis  sin  compasión. — 
Dijo  el  anciano,  vertiendo  un  raudal  de  lágrimas. 

— Pues  bien;  amigo  mió... — Anadio  D.  Féliz  después  de  una 
breve  pausa; — repetid  vuestro  juramento... 

— Pongo  á  Dios  por  testigo;  también  lo  juro  por  nuestra 
amistad. 

—  Viven  los  cielos...  asi  os  quiero;  por  vida  mia...  venga  esa 
mano. — Después  de  estrecharla  efectuosamente  entre  las  suyas, 
continuó: — si  así  lo  cumplís,  os  habréis  salvado,  caballero. 

— ¡Oh!  sí,  sí;  amigo  mió;  ya  creo  haberlo  conseguido,  D.  Fé- 
liz; me  siento  otro  desde  este  instante;  me  parece  haber  rejuve- 
necido; tal  es  la  impresión  que  en  mi  ánimo  han  hecho  vuestras 
palabras;  ahora...  ¿no  lo  sabéis...?  ahora,  quiero  ver  á  mi  hija. .. 
quiero  estrecharla  entre  mis  brazos  y  hacerla  comprender  que  la 
adoro;  lodo  el  cariño  que  por  ella  siento...  ¡Oh!  si  supierais  cuan- 
to la  amo...!  Permitid  que  os  manifieste  cuanto  siente  mi  cora- 
zón; tal  vez  os  parezca  cosa  estraña,  en  virtud  del  aparente  des- 
vio que  en  mí  habréis  observado,  sin  comprender  la  causa  que  á 
ello  me  obligaba;  yo, amigo  mió,  resistía  la  presencia  de  mi  hija, 
no  por  que  fuera  inflexible  á  sus  sentimientos  ó  estraño  á  su  ca- 
riño, no;  antes  por  el  contrario;  procuraba  evitar  su  dolor  su- 
friendo el  mió  en  completa  soledad.  Pero  ahora  que  sé  que  sufre, 
que  padece  por  mi  causa,  ¡cómo  es  posible  Dios  mió,  que  perma- 
nezca insensible  á  su  quebranto!  ¡Ah!  no  puede  ser,  caballero; 
necesito  verla  todos  los  dias,  su  presencia  me  es  indispensable, 
quiero  escuchar  las  armonías  de  su  voz,  sentir  su  acento  conso- 
lador, estrecharla  contra  mi  pecho  y  verla  sonreír  de  satisfacción. 
¡Cómo  es  posible  que  á  sabiendas  consienta  en  ella  ni  el  mas  pe- 
queño disgusto!  ¿no  lo  comprendéis  así?  sí,  ellaesel  espejo  donde 
me  veo  reproducido,  el  báculo  de  mi  vejez  y  el  consuelo  de  mi 
ancianidad... 
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¡Oh !  figuraos  que  vino  al  mundo  rodeada  de  mis  cuidados, 
que  yo  la  recibí  como  un  beneficie  del  cielo,  y  que  en  ella  veía  el 
invibible  latido  de  mi  corazón.  Cuando  sus  ojos  se  abrieron  á  la 
luz  y  su  alma  á  la  vida,  la  naturaleza  parecia  empezar  para  mí 
según  empezaba  para  ella;  me  inquietaba  el  mas  leve  de  sus  ma- 
les, y  procuraba  cuidarla  como  á  una  flor  delicada  que  necesita 
igual  cantidad  de  agua,  de  sombra  y  de  sol.  Luego  procuré  edu- 
carla cual  si  debiera  ser  eterna,  llené  de  ciencia  su  espíritu  y  de 
sentimientos  su  corazón;  y  de  esta  ¡suerte  la  vi  crecer,  amigo 
mió,  y  con  ella  mis  esperanzas,  dando  gracias  á  Dios  por  tanta 
felicidad. 

— Bien,  por  mi  vida: — esclamó  D.  Féliz;  rebosando  de  júbilo 
su  corazón, —así  os  quiero,  vive  Dios;  según  infiero,  habéis  re- 
cobrado vuestra  energia,  como  á  sí  mismo  recobrareis  la  salud. 

— Y  todo  os  lo  debo  á  vos,  amigo  mió; — continuó  D.Teodoro, 
ocompañando  una  mirada  de  indecible  reconocimiento. 

— ¿Estáis  en  esa  creencia? 

—Sí,  D.  Féliz. 

— Pues  debéis  seguir  mis  consejos. 

— Estoy  dispuesto  á  seguirlos  cabaiiero;  hablad:  pues  son  ór- 
denes para  mí. 

— Me  tomt  esa  libertad. 

Si  la  memoria  no  me  es  infiel  creo  haberos  oído,  que  poseéis 
una  alquería  en  las  orillas  del  mar. 

— No  os  habéis  equivocado,  amigo  inio.  Una  a  quería  poseo, 
que  podéis  contar  como  vuestra.  • 

— Acepto  ese  ofrecimiento:  y  puesto  que  así  me  autorizáis, 
doy  palabra  de  honor  de  visitaros  en  ella. 

— Esa  condescendencia,  acredita  más  y  más  vuestra  bondad. 

— Gracias,  amigo  mió; — continuó  D.  Féliz. — Pero  observo, 
que  olvidáis  un  requisito,  que  llene  esa  circunstancia. 
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—¿Cuál? 

— Que  para  visitaros,  debéis  antes  trasladaros  oon  vuestra 
querida  hija,  á  esa  vuestra  posesión. 

—Está  bien,  caballeritor  alli  me  trasladaré. 

—Disfrutaréis  del  aire  libre;  contemplaréis  los  encantos  de  la 
naturaleza,  que  tan  pródiga  es  en  este  pais;  las  flores,  los  árboles 
e!  cantar  de  las  aves,  el  murmullo  de  las  olas,  todo  en  fin ,  crea- 
rá en  vuestra  mente  un  mundo  de  delicias,  tanto  tiempo  para 
v  os  desconocido;  poco  á  poco  en  vuestro  espíritu  nacerá  la  calma, 
y  esta  constituirá  la  paz  de  vuestra  familia. 

—¿Sabéis  amigo  mió,  que  vuestros  consejos  son  escelen- 
tes?  os  juro,  que  sacaré  un  buen  partido.  Pero,  una  idea  se  me 
ocurre. 

—¿Podré  saber..? 

— Si  vuestros  negocios  no  lo  impiden,  podéis  seguirnos  en  la 
partida;  se  entiende,  si  es  de  vuestro  agrado;  ¿aceptáis? 

—Tal  honra,  caballero,  me  llena  de  satisfacción.  En  cuanto  a 
mis  negocios:  no  me  detiene  ninguno  en  esla  capital,  pues  he 
dado  una  vuelta  por  España,  y  esta  es  la  circunstancia  de  ha- 
llarme cerca  de  vos;  puedo  disponer  á  mi  albedrio;  y  ya  que  en 
ello  os  empeñáis,  accedo  á  vuesto  deseo. 

—Gracias,  amigo  mió,  gracias. 

—Vos  dispondréis  á  vuestro  gusto,  yo  quedo  siempre  a  vues- 
tra disposición. 

—Dentro  de  ocho  dias: — añadió  D.  Teodoro. 

— Pues  así  será.— Contestó  D.  Feliz. 
Ambos  amigos  se  separaron;  mas  luego  de  despedir  á  D.  Fe 
liz,  D  Teodoro  se  dirigió  al  cuarto  de  Luisa. 


DE  COMO  ANTONIO,  ADEMAS  DE  BUEN  SERVIDOR,  ES  MEJOR  ENAMORADO 


Oiete  dias  habían  trascurrido  desde  los  sucesos  que  hemos 
detallado  en  el  capítulo  anterior,  y  en  este  corto  periodo,  todo  ha- 
bía cambiado  radicalmente,  y  como  por  encanto. 

Todos  se  ocupaban  de  aquel  gallardo  joven,  cuya  sola  pre- 
sencia desvanecía  casi  prodigiosamente,  las  negras  sombras  qur 
poco  antes  agitaran  sus  alas,  por  aquellas  tristes  habitaciones. 
Era  considerado  como  á  un  ser  superior;  y  en  este  concepto,  le 
amaban  unos,  le  respetaban  otros,  y  le  bendecían  en  general. 
Un  solo  misterio  permanecía  en  la  oscuridad;  admiraban 
aquella  variación,  tan  repentina  como  inesperada;  pero  nadie 
acertaba  á  comprender  por  mas  que  se  afanaban  en  discurrir,  la 
causa  verdadera  de  tan  súbita  mudanza. 

D.  Teodoro,  no  era  ya  el  hombre  taciturno:  que  pocos  dias 
antes  habíamos  observado;  la  tristeza  había  sido  reemplazada  por 
la  jovialidad;  y  esta  grave  circunstancia,  era  para  Antonio  mas 
notable  pues  conocía  de  cerca  las  causas,  que  habían  contribui- 
da á  fo^»ontarla. 
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En  cuanto  á  Rosa  origen  inducente  de  aquella  empresa  ,  no 
cesaba  de  felicitarse  por  sus  buenos  resultados;  y  acompañaba  á 
Luisa  en  sus  oraciones,  la  cual  deba  gracias  al  cielo,  reconocida 
á  tantos  beneficios. 

El  dia  siguiente,  era  el  destinado  para  la  partida.  D.  Teodo- 
ro, no  permitió  abandonar  la  capital,  sin  hacer  antes  su  visita 
de  despedida  á  Nuestra  Señora;  no  se  hallaba  en  casa  en  este 
instante;  pues  acompañado  de  Luisa,  se  dirigía  á  su  sagrado 
templo. 

Ya  que  las  circunstancias  nos  favorecen,  tendremos  ocasión 
de  escuchar  á  Rosa  y  Antonio;  los  cuales,  ocupados  en  los  pre- 
parativos del  referido  viaje,  sostenían  á  la  par  el  siguiente  diá- 
logo, aprovechando  como  por  casualidad ,  la  ausencia  de  sus 
amos. 

—Ya  no  hay  duda, — decia  Rosa: — por  fin  ,  es  mañana  la 
partida. 

— Según  parece;  es  cosa  determinada. — Añadió  Antonio. 
— ¿Y  ese  joven,  nos  acompaña  también? — preguntó  Rosa. 
— Pues  yo  lo  creo! — contestó  aquel,  dando  á  sus  palabra? 
cierta  importancia, 

— Con  qué  también  D.  Féliz? 

— Ya  se  vé  que  sí!  y  seguirá  en  nuestra  compañía,  hasta  que 
tenga  por  conveniente. 

— Sabes  Antonio,  qué  tengo  un  presentimiento? 
—¿Cual? 

• — Que  este  viaje,  no  tiene  por  objeto  tan  solo  la  distracción: 
según  he  podido  comprender,  debe  haber  algo  mas. 

— ¿Y  qué  podrá  ser? 

— Yo  me  esplicaré: 
Dias  pasados,  se  entiende;  después  que  D.  Feliz  se  constituvó 
en  nuestro  vecino,  salí  una  tarde  con  la  señorita,  y  la  casualidad, 
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dispuso  las  cosas  de  tal  manera ,  que  á  pocos  pasos  de  esta  habi- 
tación, nos  encontramos  con  dicho  caballero. 

— Y  bien... — dijo  Antonio  arrimando  una  silla  junto  á  su 
compañera;  luego  añadió: — ¿Qué  relación  puede  tener... 

— Ten  paciencia; — contestó  Rosa  cerrando  un  pequeño  cofre 
que  acababa  de  aviar.— D.  Féliz:— continuó; — se  detuvo  un  mo- 
mento junto  á  nosotras;  y  fijó  su  mirada  en  el  semblante  de  mi 
señorita;  esta  bajó  la  vista  ruborizada;  aquel  quedó  como  pe- 
trificado, contemplando  de  cerca  tanta  hermosura;  mas  luego, 
pareció  dominar  quella  fuerte  impresión,  y  acto  continuo,  se  de- 
mostró muy  atento  y  obsequioso. 

— Hasta  la  presente,  nada  veo  de  particular. 

— Oye  y  no  seas  machaca; — después  añadió:— -En  aquel  acto 
no  le  fué  posible  ocultar  el  interés  que  esperimentó,  y  sus  propias 
miradas  lo  acreditaban.  Pero  al  tiempo  de  despedirnos,  después 
de  reiterar  sus  ofrecimientos,  tuve  ocasión  de  observar  en  su  sem- 
blante algo  que  le  disgustaba,  y  esto  seria  sin  duda  el  natural 
sentimiento  que  le  debia  causar  tan  pronta  separación. 

— Tu  deduces  á  tu  gusto  y  lo  arreglas  á  tu  antojo;  siempre 
has  de  ser  maliciosa. 

Picada  Rosa  de  aquella  observación,  añadió; 

— Y  tú  un  necio. 

— La  causa... 

— Por  que  todo  lo  ves  del  mismo  color,  tanto  mas,  cu  nto  que 
son  fundados  mis  juicios  y  que  al  fin  es  necesario  reconocer  que 
la  señorita  es  bella. 

— Eso  sí,  vive  Dios;  ¿quién  lo  duda?  La  señorita  es  un  por- 
tento de  gracias  y  de  hermosura. 

— La  providencia  no  anduvo  escasa  en  sus  dones, — dijoRosa. 

— Pero  al  tiempo  de  repartirlos, — añadió  Antonio  con  refinada 
intención; — veo  con  sumo  placer  que  no  le  dejó  olvidada. 
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— ¿Te  burlas  acaso? 

— jGómo  es  posible  1  además,  ¿no  lo  publican  tus  ojos,  tus  en- 
cendidas megillas  y  esos  labios  de  coral? 
— Pero  Antonio... 
—Qué... 

—¿Has  perdido  la  razón? 
—No  tal. 

•—Pues  cállate  la  boca. 
—¿Por  qué  causa? 

—Rosa  guardó  un  momento  de  silencio,  durante  el  cual,  se 
entretuvo  en  observar  las  letras  de  su  pañuelo,  luego  continuó: 

— Por  que  solo  se  trataba  de  la  señorita. 

—Y  también  de  la  hermosura,  jvoto  á  cribas!  ¿ao  ha  sido 
oportuna  la  observación? 

— Lo  será...  Peí  o  te  suplico... 

— ¿Qué  desdas? 

— Que  no  continúes... 

—Ya.  ¿Que  no  continúe...?  ¿te  han  ofendido  por  ventura  mis 
palabras? 

— Ofenderme,  no...  pero...  quisiera... 
— ¿Evitarlas? — interrumpió  Antonio. 
—Tal  vez.. 

—Afirmarlo,  ingrata; —  dijo  entonces  arrebatado.  Rosa,  que- 
dó sorprendida  al  oir  tal  espresion. — A  esta  escena  siguió  una 
largo  pausa,  durante  la  cual  reinó  el  mas  completo  silencio.  An- 
tonio, cuya  posición  era  dudosa,  paseaba  despechado  á  lo  largo 
de  la  pieza;  pero  de  vez  en  cuando,  solia  dirigir  una  mirada 
furtiva  á  su  dulce  compañera,  la  cual  estaba  afligida  vertiendo 
copioso  llanto.  Guando  Antonio  observó  esta  circunstancia,  qui- 
so reparar  su  falta,  y  arrepentido  de  aquel  arrebato .  procuró 
calmarla  en  los  términos  siguientes: 
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Querida  Rosa:  esas  lágrimas  que  cual  perlas  se  desprenden 
de  tus  párpados,  las  siento  en  el  corazón,  y  le  queman  cual  ar- 
diente lava;  ignoro  si  ?oy  la  causa  que  las  produce:  con  todo  es- 
toy resuelto  á  evitarlas. 

— {Que  estás  resuelto  á  evitarlas..!  mal  se  conoce;  porque  son 
insoportables  tus  ridiculeces. 

—¡Será  posible,  que  así  te  espliques..! — exclamó  Antonio 
admirado. — Vamos,  cálmate; — Después  añadió: — en  tí,  yo  no 
puedo  consentir,  ni  el  mas  pequeño  disgusto. — Rosa,  continua- 
ba silenciosa;  pero  Antonio  prosiguió:  — ¿Pues  no  sabes  que  te 
amo  con  ternura,  y  que  tu  amor,  es  la  mitad  de  mi  vida?  tu 
eres  mi  dulce  encanto;  á  la  par;  eres  mi  cielo;  mi  luz,  mi  gloria, 
mi  todo.  Dime  en  que  puedo  servirte,  y  procuraré  agradarte. 

— Muéstrate  pues  mas  sumiso. — Contestó  Rosa  afectada* 

—Me  convertiré  en  tu  esclavo;  y  éíeme  aquí  á  tus  plantas, 
proclamándote  mi  reina. — fcespues  de  una  breve  pausa  aña- 
dió:— Ahora,  pichoncita  mia;  este  vasallo  leal  que  rendido  está 
á  tus  pies,  solo  espera  tu  perdón. 

— Antonio  fijó  en  el  semblante  de  Rosa  una  mirada  espresi- 
va,  con  ademan  suplicante;  pero  esta,  supo  sostenerla  con  seré* 
nidad,  vengándose  de  esta  suerte  de  su  terrible  rival.  Conserván- 
dole sugeto  al  carro  de  su  dominio,  alcanzaba  una  victoria; y  pa- 
ra obtenerla,  era  necesario  sacrificar  ios  impulsos  que  sentía  en 
su  corazón. 

En  esta  posición,  le  estuvo  contemplando  un  momento;  y 
luego,  dijo  con  severidad: 
— ¿Tú  deseas  mi  perdón? 
— ¡Ciertamente!  ¿por  qué  no?... 
— ¿Lo  mereces  por  ventura? 
— ¡Dios  de  bondad!  ¿y  no  me  dirás  la  causa? 
— Porque  eres  un  atrevido;— contestó  Rosa  irritada. 
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— Vamos,  no  te  desesperes;  ya  ves  que  estoy  á  tus  piés. 
— Ed  verdad  que  así  me  gustas:  ese  es  tu  sitio. 
— Sea  pues  en  hora  buena;  ¿pero  depondrás  tu  enojo? 
Rosa,  no  pudo  dominarse  por  mas  tiempo;  en  aquel  instante, 
cediendo  á  los  ruegos  de  su  compañero,  añadió  con  mas  dulzura: 
— Mediante  una  condición... 

~ ¡Oh!  qué  dicha— -dijo  Antonio  alborozado, — imponme  la 
que  te  agrade;  tu  voluntad;  será  ley. 
—Te  has  de  portar  mas  prudente. 
— Me  portaré. 

— Y  con  menos  atrevimiento. 
— Procuraré  contenerme. 
— Entonces,  alza  del  suelo. 
— ¿Luego  ya  estoy  perdonado? 
—He  aquí  la  prueba: 

Rosa  le  tendió  su  mano,  y  Antonio  la  besó  con  efusión;  des- 
pués ocupó  su  asiento,  y  acto  continuo,  añadió: 
— Ahora  puedes  continuar... 
—¿Qué? 

— La  historia;  de  aquel  encuentro. 
— No  sé  si  me  atreva... 
— Yo  te  lo  suplicaré. 
Picarillo  como  me  conoces  bien...  ¿pero  tendremos  interrup- 
ciones? 

— No;  te  aseguro  que  no. 

— Así  sea: —prosiguió  Rosa  con  desconfianza. 

— Te  doy  mi  palabra. 

— Y  yo  la  admito:  solo  falta  una  circunstancia. 
—¿Y  podré  saber?... 
—Que  en  este  momento  . . . 
— ¿A  caso  no  recuerdas  ? 
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— Seguramente. 

— Pues  yo  te  ayudaré  á  refrescarla  memoria. 

— No  te  tomes  tal  molestia . 

— Qué;  ¿diste  con  es  ovillo?  hay  que  gracia. 

— No,  hijo  mió.  Si  dijeras  con  el  hilo? 

— Pues  entonces.. .  anuda  tu  relación. 

— Así  lo  haré,  por  darte  gusto. — Y  después  de  acompañar  á  es- 
tas palabras  una  graciosa  sonrisa,  añadió: —pues  como  decía: 
D.  Feliz,  no  se  movió  de  aquel  sitio  hasta  que  nos  separamos;  y 
en  cuanto  á  la  señorita,  siendo  contra  su  costumbre  ,  permaneció 
silenciosa  durante  nuestro  paseo.  Yo,  francamente;  crecía  en 
curiosidad;  y  esta  grave  circunstancia,  me  incitaba  vivamente 
el  deseo  de  saber.  Por  fin,  no  pudiendo  ya  otra  cosa;  tuve  oca- 
sión de  observar  con  el  rabito  del  ojo,  que  teñían  sus  megillas 
los  colores;  después,  viéndola  tan  distraída,  quise  llamar  su  aten- 
ción, y  buscando  un  apropósito.. .  ¿me  entiendes?... 

■4-Yá. 

— Gayó  la  conversación  sobre  aquel  casual  encuentro. . ,  y  re- 
laté por  menudo  todo  cuanto  habia  notado;  aunque  con  cierto  ar- 
tificio, que  no  me  quedaba  en  zaga.  Hice  un  retrato  prolijo  del 
caballero  D.  Feliz,  sin  perdonar  circunstancia;  encomié  sus  bue- 
nas dotes,  ponderé  su  gallardía,  y  acabé  por  añadir,  que  era  to- 
do un  caballero;  se  entiende;  á  juzgar  por  la  apariencia. 

— Bravo,  bravísimo:  ¿sabes  que  eres  una  alhaja? 

— Pués  hay  mas.. . 

— jSerá  posible! 

— Sí  por  cierto:  viendo  que  mis  observaciones  no  le  eran  in- 
diferentes, proseguí  comentando  aquellos  hechos... 
—¿Por  fin,  cuál  fué  su  opinión? 

— Apoyar  la  mia,  como  era  de  esperar;  por  lo  cuál  empecé 
yo  á  conocer,  que  no  le  era  indiferente. 
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—¿Y  luego? 

— En  cuanto  á  la  señorita,  nada;  por  lo  que  toca  á  D.  Feliz, 
ya  es  otra  cosa:  este  me  ha  preguntado  diferentes  veces  por  su 
papá,  sin  descuidar  aun  que  con  ciertos  rodeos  á  la  señorita. 

— En  algo  te  fundas... 

—Y  ahora,  con  mas  motivo;  pues  ya  sabes  que  D.  Féliz  viene 
todos  los  dias  desde  aquel  acontecimiento,  y  que  pasan  las  horas 
muertas  dentro  de  ese  gabinete. 

—  Ya;  pero  eso,  nunca  será  consecuencia. 

— Sí  por  cierto: — añadió  Rosa; — porque  prueba,  que  se 
aman  mutuamente,  unos  en  sentido  fraternal,  y  otros  con  sen- 
timientos de  íimcr. 

— No  lo  has  comprendido  mal:  por  lo  que  á  mí  toca,  perte- 
nezco á  los  segundos:  y  aunque  me  tachas  de  inconsecuente,  h^ 
de  estar  siempre  con  mis  continuas  observaciones. 

AJ  llegar  aquí  se  oyeron  pasos;  Rosa  y  Antonio  acudieron 
con  presteza;  un  segundo  después,  entraron  en  la  habitación  Don 
Teodoro  y  Luisa. 


JLja  famosa  campana  colocada  en  la  torre  mayor  ó  Micalet  (1) 
dábalas  cinco,  llenando  el  espacio  con  su  profundo  y  prolongado 
tañido. 

Era  al  amanecer. 

'  (1)  Esta  notable  campana  es  la  quinta  y  última  que  se  colocó  en  la  Torre 
mayor,  destinada  esclusivamente  á  dar  las  horas.  Son  extraordinarias  sus 
proporciones;  y  su  peso  de  cien  quintales. 

La  primera  fué  colocada,  siendo  padrinos  el  duque  de  Gandía,  Gobcr 
nador  de  la  capital,  y  la  reina  Doña  Margarita  viuda  del  rey  D.  Garcia;  se 
rompió  en  19  de  Agosto,  de  1458. 

La  segunda  en  27  de  Octubre  de  1465.  la  cual  sufrió  igual  suerte  que  la 
primera,  en  24  de  Julio  de  1471. 

Respecto  de  la  tercera,  en  nada  se  diferencia  á  las  anteriores;  pues 
rompióse  en  1519,  en  virtud  de  un  rayo  que  cayó;  y  su  capitel  estuvo  ar- 
diendo mas  de  una  hora. 

La  cuarta  se  colocó  en  su  lugar  en  28  de  Octubre  de  1521;  en  íin,  laque 
existe  que  es  la  quinta,  se  vació  en  1539,  y  se  colocó  en  el  mismo  año, 
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Poco  después,  el  sol  se  presentaba  majestuso,  y  sus  lumino- 
sos rayos  se  estendian  brillantes  en  la  inmensidad.  Multitud  de 
dorados  arreboles  precedian  al  astro  rey  cuya  variedad  de  traspa- 
rentes matices,  reproducían  con  exactitud  las  apacibles  aguas  de 
aquel  cristalino  piélago. 

La  fresca  brisa  agitaba  con  suavidad  las  débiles  plantas,  y 
las  hojas  de  corpulentos  álamos  se  mecían  tenuemente,  á  impul- 
so de  aquel  soplo  vivificador. 

De  vez  en  cuando  se  dejaba  sentir  el  loque  de  alba,  que  re- 
petían con  pausa  solemne  las  campanas  de  numerosas  torres,  cu- 
yas elevadas  cúpulas  se  pierden  en  el  espacio. 

Los  pajarillos  saludaban  alegres  al  nuevo  dia  con  sus  trinos 
melodiosos;  pero  estos  solían  confundirse  con  el  cántico  del  gallo 
ó  con  el  ladrido  de  vigilante  perro,  que  acechaba  receloso  desde 
su  nocturna  atalaya. 

Las  puertas  de  la  ciudad  que  hasta  entonces  permanecieron 
cerradas,  franquearon  la  entrada  á  un  crecido  número  de  labra- 
dores pertenecientes  á  los  pueblos  comarcanos,  los  cuales  espe- 
raban impacientes  desde  muy  temprano,  para  espender  sus  frutas 
y  verduras  en  su  hermosa  plaza  de  Mercado.  Desde  aquel  instan- 
te quedó  el  silencio  interumpido  en  virtud  del  general  estrépito 
que  producían  los  carros  y  caballerías,  mezclado  con  las  voces  de 
sus  conductores. 

A  consecuencia  de  esto,  los  habitantes  fueron  adquiriendo  su 
habitual  animación:  abrieron  sus  tiendas:  y  comercios,  los  car- 
ruajes rodaron  por  las  calles,  y  los  bañistas  eran  jjor  aquellos 
conducidos  hasta  la  orilla  del  mar.  Entre  aquellos  que  desde  las 
seis  de  la  mañana  ya  se  hallaban  dispuestos  al  servicio  público, 
observaremos  dos  que  á  la  misma  hora  caminaban  también,  pero 
con  mas  calma. 

El  primero  conducía  varios  muebles:  un  magnífico  retrato 
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y  dos  personas;  y  respecto  del  segundo  podremos  añadir:  que 
estaba  ocupado  por  un  anciano  de  frente  venerable,  cuya  hija 
contemplaba  lleno  de  satisfacción,  y  un  elegante  joven  de  simpá- 
tica figura,  que  en  lo  agradable  de  su  mirada  demostraba  con 
elocuencia  la  bondad  de  su  corazón. 

En  nuestro  concepto,  habrán  adivinado  nuestros  amables  lec- 
tores, quiénes  eran  estos  cinco  personajes;  y  en  su  consecuencia, 
creemos  inoportuno  dar  pormenores  mas  detallados;  no  obstante: 
el  hilo  de  la  presente  narración  nos  sujeta  á  seguirlos  á  pesar  de 
todas  las  dificultades,  á  íin  de  enlazar  con  exactitud  los  aconteci- 
mientos tal  y  conforme  se  sucedan;  y  para  conseguirlo,  es  indis- 
pensable abandonar  la  capital;  pero  antes  de  verificarlo,  y  mien- 
tras que  aquellos  se  dirigen  á  la  Alquería,  consideramos  conve- 
niente dar  algunos  detalles,  según  lo  dejamos  anunciado  al  prin- 
cipio de  este  libro,  referentes  á  esta  interesante  población. 

Valencia  está  situada  en  una  inmensa  llanura  á  la  ribera  del 
mar,  rodeada  de  verdes  campos  y  hermosos  jardines.  Una  de  las 
ciudades  mas  notables  que  constituian  la  gran  provincia  Tarra- 
conense, bajo  la  dominación  Romana. 

En  su  antigüedad,  fué  objeto  codicioso  de  grandes  conquista- 
dores; y  entre  aquellos,  solo  los  moros,  gente  bárbara  y  cruel, 
fueron  los  que  por  mas  tiempo  fijaron  en  ella  su  odiosa  domina- 
ción. 

Los  mismos  españoles,  habían  desatendido  esta  importante 
ciudad,  y  se  concretaban  á  su  pequeño  dominio;  mientras  que 
aquellos,  orgullosos  con  sus  victorias,  fijaban  en  España  una  mi- 
rada insaciable,  y  ambiciosos  de  sus  tesoros,  los  buscaban  sin 
descanso  hasta  en  las  entrañas  de  la  tierra. 

El  descuido  no  paró  aquí. 

La  majestad  real  de  Alonso  VI,  cuyas  relaciones  eran  íntimas 
con  el  Rey  moro  de  Sevilla,  á  causa  de  la  alianza  que  mediaba 
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entre  los  dos;  pues  habia  casado  con  una  de  sus  hijas,  cediendo 
á  las  instancias  del  Rey  su  suegro,  cuya  idea  era  apoderarse  de 
la  Península,  no  tuvo  inconveniente  en  secundar  sus  maléficos 
planes  pidiendo  auxilio  á  los  africanos;  y  estos  que  solo  deseaban 
el  menor  descuido  ó  lacausa  mas  insignificante,  para  estecder  en 
España  su  imperio,  gozosos  de  aquella  casualidad,  trataron  de 
aprovechar  tan  feliz  ocasión;  y  al  efecto,  mandaron  un  poderoso 
ejército  á  las  órdenes  de  Hali  Aveneja,  capitán  fuerte  y  esperi- 
mentado. 

Las  consecuencias  de  tan  osado  atrevimiento,  debían  ser- 
les funestas;  la  desgracia  no  se  hizo  de  esperar. 

Después  de  entrar  en  España  aquel  bárbaro  caudillo,  su  pri- 
mera disposición  fué  dirigirse  á  Sevilla,  á  fin  de  unir  sus  fuerzas 
con  las  de  su  miserable  cómplice;  pero  aquella  amistad  fué  poco 
duradera.  Entraron  rivalidades,  y  la  lucha  fué  de  poder  á  poder, 
hasta  que  vencido  en  campal  batalla  el  de  Sevilla,  pagó  caro 
su  atrevimiento;  pues  fué  muerto  á  manos  de  los  mismos,  a 
quienes  poco  antes  llamaba  por  amigos. 

Esto  era  el  año  de  los  moros  484,  ó  sea  el  de  Grislo  1091. 

Embravecidos  los  africanos  con  aquella  victoria;  y  arrastra- 
dos por  su  ambiciosa  esperanza,  penetraron  á  sangre  y  fue^u 
hasta  el  corazón  de  España;  sus  crueldades  fueron  inauditas: 
pues  talaron  los  campos,  incendiaron  edificios  y  tomaron  á  saco 
cuantas  riquezas  hallaron  á  su  paso. 

Mientras  que  esto  acontecia  en  nuestro  suelo,  Alfonso  VI  de 
Castilla  devoraba  en  secreto  sus  remordimientos,  resultado  po- 
sitivo de  aquella  empresa  fatal;  los  pueblos  subordinados  le  ne- 
garon obediencia  viéndole  tan  mal  parado,  eí  conflicto  cía 
general,  y  la  sangre  derramada  en  defensa  de  este  desgraciado 
suelo,  pedia  venganza  á  voz  en  grito. 

De  su  corte,  salió  un  hombre  condolido  de  tan  triste  sitúa- 
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cion;  su  fama,  era  casi  fabulosa;  pues  mas  adelante,  solicitaron 
su  amistad  aunque  un  simple  caballero,  los  reyes  mus  poderosos. 

Rodrigo  de  Vivar  por  sobrenombre  el  Cid,  no  pudo  ver  con 
indiferencia  fría  aquel  espectáculo  desolador;  antes  por  el  contra- 
rió; pidió  permiso  á  su  Rey,  y  entrando  por  Aragón,  quiso  llevar 
á  efecto  empresa  tan  arriesgada,  y  el  éxito  coronó  sus  esperan- 
zas. Después  de  pacificar  este  reino  ganando  la  amistad  de  todos 
sus  señores,  dirigió  una  mirada  hacia  el  de  Valencia,  y  luego  se 
fijó  en  su  hermosa  capital. 

A  pesar  de  su  ardor  bélico,  nunca  quiso  acometerla;  además, 
el  rey  Hiaya  que  á  la  sazón  era  su  poseedor,  por  temor  de 
ser  destronado,  habia  contraido  con  Rodrigo  una  estrecha 
alianza;  pero  como  los  suyos  observaran  que  su  inclinación:  ya 
sea  por  fé  ó  por  temor,  estaba  por  los  españoles,  le  armaron  una 
celada;  y  el  Jefe  de  aquella  rebelión  lo  asesinó. 

Esta  traición  fué  una  ofensa  que  Rodrigo  tomó  como  á  direc- 
ta, y  tratando  de  vengar  ultraje  tan  inaudito,  después  de  reunir 
su  ejército  puso  sitio  á  la  ciudad. 

Tan  firme  resolución,  y  la  fama  de  sus  proezas,  dieron  resul- 
tados satisfactorios.  A  pesar  de  la  dura  resistencia  de  sus  indó- 
mitos moradores  que  se  defendían  desesperados,  y  la  gran  guar- 
nición deque  disponía,  cansados  de  tan  largo  sitio  y  sin  esperan- 
za de  socorro,  quedaron  sus  ánimos  debilitados,  y  por  consecuen- 
cia inmediata  rindieron  la  capital. 

Dia  grande  fué  para  el  Cid  aquel  en  que  se  verificó  este  no- 
table acontecimiento.  Arrancaba  una  perla  al  poder  musulmán, 
para  añadirla  al  trono  de  Castilla;  esta  nueva  gloria  aumentó  mas 
y  mas  la  fama  de  sus  proezas,  y  el  esplendor  de  sus  admirables 
azañas.  Su  ambición  deseaba  mas,  quiso  pasar  adelante  con  su  te- 
meraria empresa,  pero  al  fin,  obrando  como  caudillo  prudente,  se 
limitó  á  conservar  la  ciudad  con  gran  admiración  de  su  mismo 
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Rey,  por  estar  rodeados  de  musulmanes.  Varias  veces  los  venció 
en  campal  batalla  durante  el  tiempo  de  su  gobierno,  que  fué  el  de 
cinco  años,  pasados  los  cuales  murió  aconsejando  á  los  suyos, 
que  después  de  sus  exequias  abandonaran  la  ciudad;  pues  tenían 
á  su  vista  un  numerable  ejército,  que  sin  su  presencia  era  impo- 
sible contrarestar.  Así  fué;  después  de  su  muerte  salieron  en  dis 
reccion  á  Castilla,  llevando  el  cuerpo  del  Cid;  el  cual,  enterraron 
en  San  Pedro  de  Cerdeña  (1).  Su  muerte  acaeció  en  el  año  1099 
dia  de  Pascua  de  Pentecostés;  la  ciudad,  en  virtud  de  su  última 
disposición,  volvió  á  quedar  desamparada,  y  los  moros  la  obtu- 
vieron de  nuevo  sin  resistencia;  su  segunda  dominación  duró  158 
años,  hasta  que  D.  Jaime  de  Aragón,  primero  de  este  nom- 
bre, puesto  al  frente  de  un  ejército,  sitió  de  nuevo  la  ciudad 
en  1237. 

Cuando  sentó  sus  reales,  prevalido  el  rey  Zaen  de  la  superio- 
ridad numérica  de  sus  fuerzas,  quiso  presentarle  la  batalla;  pero 
aquel  la  rehusó  hasta  reformar  su  ejército,  lo  cual  no  fué  nada 
dificultoso;  pues  de  todas  partes  se  ofrecian  campeones,  atraído^ 
por  la  fama  de  aquel  afortunado  conquistador. 

Esta  segunda  vez  fueron  mas  activos  los  españoles;  pues  no- 
taban que  aquel  cerco  se  prolongaba,  y  que  sus  habitantes  se  de- 
fendían con  mucha  tenacidad;  por  fin  se  dio  la  batalla  y  en  ella 
vencieron  los  españoles.  Animado  el  ejército  con  tan  plausible 
motivo,  acordaron  tomarla  á  todo  trance,  y  para  el  efecto,  abrie- 
ron tres  boquetes  en  las  murallas  con  picas  y  palancas.  Entonce- 
pidieron  los  cercados  capitulación,  y  por  fin  se  rindieron  con  las 
siguientes  condiciones: 

El  rey  Zaen  debia  entregar  la  ciudad  con  sus  pueblos  y  casti- 
llos; y  en  este  sentido,  podrían  salir  libres  hácia  Denia  ó  Cullera. 


(1)  Monasterio  cerca  de  Rúrgos 
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eevando  consigo  todas  sus  riquezas,  y  tregua  por  ocho  años. 
Cinco  dias  sedió  de  término  para  aceptar  dicha  resolución;  pero 
antes  de  que  el  plazo  se  cumpliera,  los  moros  dejaron  la  ciudad 
ln  número  de  cincuenta  mil,  dia  28  de  Setiembre  del  año  1237, 
y  luego,  los  españoles  se  apoderaron  por  completo  de  aquel  famoso 
reino. 
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Oaliendo  de  la  ciudad  por  la  puerta  del  Real ,  se  presenta  á  nues- 
tra vista  un  puente  de  sillería  construido  sobre  el  Turia;  y  des- 
pués de  atravesarle;  y  cambiar  nuestra  dirección,  un  magnífico 
paisaje  tan  armonioso  como  encantador. 

A  la  derecha  vemos  deslizarse  el  rio,  cuyas  aguas  traspa- 
rentes se  encaminan  silenciosas  hasta  perderse  en  el  mar:  y  á 
nuestra  izquierda,  una  alameda  frondosa  de  árboles  jigantescos, 
cuya  multitud  de  ramas  profusamente  enlazadas,  forman  una  es- 
pesa bóveda  con  su  gracioso  follaje. 

Los  campos  aparecen  deliciosos;  con  su  alfombra  dilatada  de 
un  hermoso  verdor  salpicado  de  matices:  y  las  nacaradas  llores, 
brindan  sus  ricos  perfumes  al  soplo  de  leve  brisa,  que  ajita  con 
manso  aliento  sus  cálices  delicados. 

Tal  es  el  bello  conjunto  de  este  elegante  paseo,  cuya  longitud 
hasta  lavilla  del  Grao,  es  de  media  legua. 


LA-  ALQUERIA. 
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Á  la  izquierda  de  la  villa  como  á  unos  cincuenta  pasos,  hay 
un  hermoso  edificio  de  moderna  construcción;  es  de  figura  cua- 
drado; en  el  centro  se  levanta  una  torre  ó  mirador ,  coronada 
de  balaustre.  A  su  espalda  cuatro  columnas  de  manipostería,  sos- 
tienen un  abundante  emparrado;  y  al  pié  de  las  cuales,  de  uno 
de  los  ángulos  del  edificio  parte  un  cerco  de  cañas,  que  después 
de  flanquear  las  indicadas  columnas,  sigue  por  la  parte  opuesta 
á  unirse  á  dicho  edificio,  dejando  un  centro  cuadrado. 

Este  cerco,  está  cubierto  á  la  altura  de  seis  piés,  de  rosales 
y  jazmines  ;  tanto,  que  forma  un  espeso  muro, el  cual  sirve  de 
resguardo  á  las  miradas  curiosas. 

Era  la  caida  de  la  tarde. 

Luisa  estaba  sentada  sobre  un  rústico  sofá  con  una  carta  en 
la  mano,  cuyo  contenido  decia  así: 

Adorada  Luisa:  después  de  cuatro  meses  de  ausencia  involunta- 
taria  y  de  un  silencio  cruel,  tengo  por  fin  noticias  tuyas  tan  pro- 
picias, que  llenan  mi  alma  de  una  satisfacción  sin  límites. 

Mi  alegria  es  imponderable;  pues  ya  conoces  el  cariño  que  te 
profeso  desde  mi  infancia,  y  esto  mismo  debe  serte  un  convencimien- 
to, porque  acredita  mas  y  mas  lo  grato  que  le  es  á  mi  corazón,  el 
dulce  recuerdo  de  nuestro  primer  afecto. 

Como  no  ignoras,  asuntos  importantes  me  obligaron  por 
unas  días  á  dejar  la  corte;  y  quiso  la  desgracia,  que  mi  regreso  se 
aplazara  por  causas  agenas  á  mi  voluntad.  ¡Cuál  seria  mi  sorpre- 
sa al  encontrarme  sin  tí!  Cuando  me  participaron  la  fatal  noticia, 
casi  perdí  la  razón;  con  tanto  mas  motivo,  cuanto  que  no  sabia  el 
punto  á  donde  te  habias  dirigido. 

Corno  puedes  inferir,  he  dejado  de  visitar  el  colegio; pues  su  sola 
vista  me  hacia  daño.  Hoy,  tengo  mas  conformidad ;  he  sabido  por 
tu  superior  a  la  existencia  de  tu  padre,  al  cual  no  pensaba  ver;  res- 
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peto  sus  disposiciones  y  le  doy  las  gracias  por  la  comunicación  que 
ha  dirigido  al  mió,  noticiando  su  paradero. 

Es  imposible  describir 'o  que  siente  mi  pecho  en  este  instante, 
y  muy  particularmente  desde  el  punto  que  dejé  de  verte.  Mis  inspi- 
raciones son  otras;  mis  pensamientos  mas  elevados;  tú  eres  el  objeto 
que  le  llena;  el  imán  irresistible  que  le  atrae;  en  fin,  tu  solo  recuerdo 
constituye  mi  dicha,  simple  preludio  de  mayor  felicidad. 

En  tales  circunstancias;  á  pesar  del  mucho  respeto  que  me  ins- 
pira mi  buen  padre,  he  tenido  valor  suficiente  para  comunicarle  mi 
secreto,  y  la  gran  complacencia  de  verle  admitido  y  apoyado  de  su 
parte;  mas  piensa  él  mismo  presentarse,  y  pedir  tu  mano.  Tu  apa- 
sionado te  vivirá  eternamente  reconocido ,  si  admites  con  benignidad 
estos  dulces  sentimientos.  Adiós,  hasta  la  tuya. 

Federico  de  Monta  lban. 

Acabada  la  lectura  de  aquel  billete  amoroso,  Luisa  quedo 
ensimismada,  y  en  profunda  meditación;  largo  rato  prmaneció 
silenciosa;  pasado  el  cual,  exclamó: 

— ¡Dios  mío!  despejad  mi  entendimiento,  y  abrid  mis  ojos  á  la 
luz  de  la  razón.  ¡Sera  posible!  esto  debe  ser  alguna  trama. ..¿pero 
mi  padre..? — Toma  esta  carta...  me  dijo.  En  cuanto  á  mí,  que- 
do muy  bien  enterado;  léela  tú...  y...  ya  verás...  un  buen  par- 
tido, hija  mía...  en  fin: — y  se  despidió  con  tanto  misterio...  no 
tengo  duda;  esto  es  obra  de  rni  padre  que  se  afana  por  mi  bien... 
Pero  ¡Dios  mió!  ¡si  ese  bien  me  hace  daño..!  y  si  no:  ¿cómo  se 
esplica  el  amor  de  Federico?  la  casulidad,  ¿no  podria  enlazar  sus 
pensamientos  y  sugetarlos  á  una  idea?  6y  en  un  caso  semejante, 
qué  es  lo  que  debo  yo  hacer?  ?corresponderé  á  mi  primo  por  com- 
placer á  mi  padre?  no;  es  un  imposible,  seria  hasta  temeridad 
Además,  yo  no  he  sentido  por  el  mas  cariño  que  el  que  se  tiene 
á  un  hermano;  mi  corazón  nada  dice  aun  que  pronuncie  su  nom- 
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bre ;  y  todos  mis  sentimientos  son  los  de  la  gratitud  ,  porque  al  fin, 
él  consoló  mi  tristeza  en  medio  de  la  desgracia ,  y  es  todo  cuanto 
le  debo. 

Después  de  una  breve  pausa  añadió  : 

Sin  embargo ,  no  es  tan  poco;  por  sus  discretos  consejos;  por  él 
soporté  mi  vida  con  heroica  resignación,  y  mas  de  una  vez  á  no 
interesarse  tanto...  solo  Dios... — Luisa  se  detuvo  aquí  un  momento, 
luego  continuó: — por  esta  causa  le  amé;  pero  cual  se  ama  ú  un 
hermano,  ó  cual  se  amara  á  un  amigo.  Yo  no  comprendía  entonces 
que  existía  un  mas  allá  de  lo  que  alcanzaba  á  ver...  Por  último: 
¿cómo  es  posible  que  mi  corazón  consienta  unir  su  suerte  á  la  mía? 
¿y  qué  podría  yo  hacer,  cuando  descorrido  el  velo  de  una  pasión 
mentida  me  acusara  su  desgracia?  no,  Federico;  mi  corazón  no  le 
será  tan  tirano,  que  hoy  te  ofrezca  una  corona  y  que  esta  sea  de 
espinas.  —  Después  de  un  momento  de  silencio,  añadió  :  — Si  bien 
se  miran  las  cosas  no  te  correspondo  mal...  yo  le  evito  de  esta 
suerte,  los  continuados  horrores  de  una  existencia  infeliz...  ¿Y  á  mi 
buen  padre?  ¡Dios  mió!...  ¿qué  es  lo  que  debo  decir?  mi  imaginación 
se  estrella  al  hablar  sobre  este  punto,  y  cual  nave  sin  piloto,  camina 
errante,  sin  guia.  ¿He  de  olvidar  su  cariño,  los  cuidados  con  que 
siempre  me  rodea,  el  deseo  que  le  anima  de  verme  feliz...  y  dicho- 
sa? ¿tan  ingrato  ha  de  ser  mi  corazón  que  se  oponga  á  sus  consejos? 
¿cómo  decirle...  este  corazón,  no  es  mió;  yo  no  debo...  yo  no 
puedo  amará  otro  que  al  que  conquistó  mi  afecto. 

Un  profundo  suspiro  se  oyó  en  este  momento ;  Luisa  no  se 
apercibió  que  un  hombre  la  observaba  desde  una  ventana ;  era  ya 
de  noche  y  pensó  retirarse  á  su  cuarto ;  pero  al  tiempo  de  verificar- 
lo ,  esclamó : 

— Me  habéis  robado  la  dulce  calma  que  sentía  en  mi  corazón; 
D.  Félix,  vuestro  amor  me  precipita;  va  empiezo  por  prescindir 
de  un  anciano  á  quien  adoro,  del  padre  que  me  dió  el  ser. 
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Acto  continuo  se  retiró ;  y  poco  después ,  estaba  en  su  cuarto 
sola  ,  sentada  en  un  sillón,  y  apoyando  sus  brazos  sobre  un  velador, 
cuyas  manos  sostenían  su  calenturienta  frente,  sobre  las  cuales 
descansaba. 

Luisa  hubiera  continuado  escrupulosamente  aquel  minucioso 
exámen,  y  tal  vez  adoptando  algún  partido ,  hubiera  calmado  su 
imaginación  ferviente  ;  pero  como  hay  casos  en  que  esta  se  estravía, 
ya  por  la  aglomeración  de  ideas  ó  por  los  sucesos  que  contribuyen 
á  exaltarla,  quiso  la  casualidad  que  en  uno  de  sus  movimientos, 
fijara  la  vista  maquinalmente  en  la  puerta  de' comunicación,  y  que  al 
propio  tiempo  notara  la  figura  de  un  hombre  arrimado  á  sus  tapices. 
Sin  saber  por  qué  ni  cuando  quedó  poseída  de  un  espantoso  terror. 

Le  pareció  que  una  sombra  vagaba  por  su  habitación ;  enton- 
ces se  incorporó,  quiso  dar  algunos  pasos  y  le  faltaron  las  fuer- 
zas; al  tiempo  de  gritar,  su  voz  quedaba  confundida  en  la  gargan- 
ta, y  se  estremeció.  Por  último  dijo  : 

-^•¿Eres  tú,  Federico,  que  vienes  á  anunciarme  tu  próxiuia 
venida?  ¡ cuánto  me  alegra  el  contemplarte!  me  has  hecho  tanto 
bien...  mira ,  he  recibido  tu  carta,  te  agradezco  la  buena  memoria 
y  el  interés  que  por  mí  has  sentido  ;  pero  no  me  quieras  mal!... 
tú  eres  muy  generoso,  lo  han  probado  tus  acciones,  ahora  quie- 
ro que  seas  condescendiente;  ¡le  amo  tanto!!! 

— Luisa,  por  piedad.  —  Dijo  al  propio  tiempo  aquella  sombra 
arrojándose  á  sus  pies ;  pero  Luisa  quedó  sorprendida. 

Después  de  dominar  aquel  pánico  terror  adelantó  un  paso  ;  miró 
hito  á  hito  aquella  visión,  y  acto  continuo  esclamó  arrebatada: 

— Sombra  ó  fantasma  ;  cualquiera  que  seas:  Di ,  ¿  qué  es  lo  que 
buscas  aquí? 

— Por  piedad  señora!...  serenaos  por  compasión...  ¡yo  os  lo 
suplico!... 

Entonces,  «Luisa  retrocedió  ;  miró  por  segunda  ve/,  aquella  li- 
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gura  con  ojos  espantados,  pasándose  repetidas  veces  las  manos  por 
la  frente  como  queriendo  recordar;  y  luego,  tomando  una  acti- 
tud furiosa ,  esclamó  : 
— ¡D.  Félix!!!... 

—¡Señora!...— Contestó  aquel,  fijando  en  el  suelo  su  mirada. 
Solo  el  latido  de  sus  corazones  se  sentía  en  este  solemne  mo- 
mento. Luisa  continuó  : 
—¿Qué  habéis  hecho?... 

—  No  me  condenéis  sin  oirme;  os  lo  pido  por  piedad. 
Entonces  Luisa ,  dando  á  su  semblante  toda  la  espresion  de  que 
se  sentia  capaz,  y  á  sü  palabra  la  energía  de  tan  justa  indignación, 
añadió  : 

— ¿Sabéis...  mal  caballero;  que  al  introduciros  en  este  aposento 
cual  un  bandido ,  habéis  pisoteado  impunemente  el  honor  de  una 
mujer  y  las  canas  de  un  anciano? 

— Por  Dios,  señora,  que  vuestras  palabras  me  parten  el  corazón. 

— ¿Y  qué  disculpa  podréis  tener ,  cuando  despreciando  vuestra 
propia  dignidad  y  la  honra  de  un  amigo ,  penetráis  cual  un  mal- 
hechor en  el  cuarto  de  su  hija ,  sorprendiéndola  quizás,  los  secretos 
mas  sagrados  que  en  un  momento  de  descuido  haya  podido  pro- 
nunciar? 

— Sois  cruel ;  me  juzgáis  con  sobrada  lijereza.  Si  á  lo  menos  me 
permitierais  alguna  esplicacion?... 

— No  me  habéis  comprendido  bien,  caballero!  ¿creéis  por  ven-, 
tura  que  debo  dar  oidos  á  vuestras  palabras  en  la  presente  ocasión, 
sin  faltar  á  mi  deber? 

—A  lo  menos  tened  compasión,  Luisa. 

— Alzad  del  suelo...  olvidad  lo  que  vuestros  oidos  hayan  podido 
apercibir :  — y  luego  indicando  con  la  diestra  la  puerta  de  su  apo- 
sento, continuó  :  —  ahora,  salid. 

—Sois  inflexible,  señora.— Dijo  D.  Félix  apurando  la  hiél (k so 
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amargura.  Luego  añadió  :  — y  á  pesar  de  vuestro  rigor,  no  puedo 
separarme  de  aqui  sin  daros  completa  satisfacción.  Esto ,  con  tanto 
mas  motivo ,  cuanto  que  la  ofensa  pesa  sobre  mí,  y  no  quiero  apa- 
recer criminal  á  vuestros  ojos. 

Yo  escuché  vuestra  querella  desde  aquella  puerta ,  resguardado 
por  el  tapiz;  he  oido  de  vuestros  lábios  palabras... 

—Nada  habéis  oido  de  mis  lábios  que  pudiera  tener  relación  con 
vuestra  persona...  —  interrumpió  Luisa  ;  acto  continuo  añadió  :  — os 
he  dicho  que  salierais,  ahora  os  mando  que  despejéis. 

— Adiós  pues...  señora.  Pero  no  olvidéis  aquel  casual  encuentro... 
por  lo  que  á  mi  toca  ,  procuraré  tener  presente  la  despedida.  Beso 
vuestra  mano.  —  Luisa  permanecía -cual  una  estatua  de  mármol; 
D.  Félix  retrocedió  ;  luego  levantó  el  tapiz ,  y  antes  de  traspasar  la 
puerta,  pronunció  estas  sentidas  palabras :  —  adiós  Luisa;  me  ha- 
béis condenado  á  una  desesperación  eterna...  la  Providencia  me 
auxiliará... 

—  ¡Ay  Dios  mió  !  ¡si  el  pecho  se  me  parle !  ¡  si  no  puedo  resis- 
tir mas!— Dijo  para  sí  Luisa. 

— Señorita? — Añadió  una  voz  al  propio  tiempo. 

— Ah!...  ¿eres  tú  Rosa?  D.Félix,  esperad.— Entonces, dominán- 
dose á  sí  misma,  recobró  otra  vez  la  serenidad.  D.  Félix,  ebrio  de 
placer  quedó  esperando  sus  órdenes;  Luisa  se  arrojó  sobre  el  si- 
llón, y  luego  tomando  la  palabra,  dijo: — no  puedo  permitir  que  os 
separéis  sin  oír  vuestras  esplicaciones ;  pero  en  gracia  de  la  breve- 
dad ,  debéis  omitir  disculpas  que  no  deban  convencerme ,  evitando 
de  esta  suerte  consecuencias  desagradables. 

— Señora  :  os  prometo  hacerlo  cual  deseáis. 

— Pues  ya  os  escucho. 

— Al  penetrar  en  este  aposento,  confieso  que  he  faltado  á  los  res- 
petos que  merecéis ;  estoy  plenamente  convencido  de  mi  error,  y 
altamente  disgustado  de  haber  ofendido  vuestra  estremada  delicado- 
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za;  de  hinojos  esperé  con  resignación  la  jusla  sentencia  que  vues- 
tros labios  dictaran,  en  castigo  de  mi  desmán.  Soy  culpable; 
y  sin  embargo,  dais  oido  á  mis  palabras;  ¡ Dios  premie  tant.i 
bondad ! 

Si  bien  es  cierto  que  he  penetrado  los  secretos  de  vuestro  co- 
razón según  suponéis,  (Luisa  palideció)  lo  es  también  señora  que 
esa  misma  causa  me  ha  inducido,  á  incurrir  en  vuestro  desagrado. 

Entonces  indicó  en  su  semblante  estar  poco  satisfecha  de  aquella 
proposición;  D.  Félix,  advirtiendo  esta  misma  circunstancia,  con- 
tinuó : 

—Permitidme  que  me  oponga  á  vuestras  dudas ;  tened  presente 
señora,  que  hay  en  la  vida  impresiones  que  no  se  borran  quizás,  y 
que  el  corazón  de  aquel  que  las  recibe  suele  conservarlas  hasta  la 
tumba. 

—  Comprendo  vuestras  ideas,  caballero  ; — dijo  Luisa,  afectan- 
do cierta  ironía  mal  disimulada.  D.  Félix  añadió: 

— ¿Conserváis  en  la  memoria  aquel  encuentro  feliz,  cuando  por 
primera  vez  tuve  el  placer  de  admiraros? 

—  Sí:  me  parece...  tengo  una  idea  confusa. 

—  Pues  desde  aquel  instante  quedé  consagrado  á  vos;  dejé  de 
perlenecerme.  Mi  pecho  se  inflamó  cual  un  bolean,  y  las  circuns- 
tancias fueron  tan  propicias,  que  ellas  mismas  me  proporcionaron 
la  imponderable  satisfacción  de  poder  admirar  mas  cerca  vuestra 
belleza.  Respetando  la  situación  poco  favorable,  procuré  malar  en 
mi  corazón  este  amor  que  por  vos  sentía ,  hasta  acabar  la  obra  co- 
menzada; por  fin,  vuestro  padre  recobró  la  salud  y  toda  la  familia 
la  calma  y  tranquilidad.  Un  rayo  de  esperanza  sentí  brillar  en  mi 
mente  desde  aquel  instante,  y  vieron  mis  ojos  la  eterna  felicidad. 
¡Pero  qué  desgracia  señora!  mis  ilusiones  se  han  desvanecido  como 
por  encanto ,  al  escuchar  á  vuestro  padre  desde  mi  ventana. 

—  ¡Cómo!...  ¿habéis  oido? 
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•  — Todo  lo  sé,  Doña  Luisa;  y  por  desdicha  mía,  tengo  pruebas 
basla  la  evidencia...  Reparad  sino  ese  billete  que  está  sobre  e! 
velador;  fijaos  luego  en  mi  conducta,  y  entonces  podréis  com- 
prender que  los  celos  exaltaron  mi  razón,  y  que  auxiliado  por 
agente  tan  poderoso,  concebí  la  idea  de  vigilar  vuestros  pasos;  ob- 
servar vuestras  acciones ,  y  no  descansar  hasta  quedar  convencido  ó 
desvanecer  mis  dudas.  En  este  sentido  esperé  tras  de  esos  tapices; 
vuestros  lábios  pronunciaron  mi  nombre...  entonces...  ¡Ah,  se- 
ñora! entonces  palpitó  con  violencia  mi  corazón;  y  loco  de  entu- 
siasmo viéndoos  sufrir  por  mi  causa ,  me  arrojé  temerario  y  cometí 
esta  imprudencia...  lo  demás...  creo  que  ya  lo  sabéis. 

Un  silencio  sepulcral  siguió  á  estas  últimas  palabras;  Luisa  lu- 
chaba horriblemente  por  vencerse  á  sí  misma,  y  por  último  dirigió 
á  D.  Félix  la  siguiente  interpelación: 

—¿No  os  resta  que  añadir?...  ¿supongo  habréis  acabado?... 

— Bien  hacéis  en  suponerlo ,  señora...  pues  no  escapa  á  vuestra 
penetración,  que  pudiera  esplicaros  la  lucha  terrible  que  ha  esta- 
llado en  mi  pecho;  los  celos  que  fatigan  mi  pensamiento,  y  la  crítica 
posición  á  que  me  han  reducido  vuestros  desdenes. 

— Sellad  el  labio  caballero,  y  no  abuséis  por  mas  tiempo  de  mi 
condescendiente  generosidad. 

He  consentido  en  perdonaros  tal  arrebato  y  en  oir  con  calma 
vuestras  disculpas ;  pero  debéis  tener  presente  para  lo  sucesivo ,  que 
la  hija  de  Conrado  sabe  rechazar  con  energía  todo  aquello  que  por 
su  índole  contribuye  á  menospreciar  su  virtud  y  su  decoro.  A  la 
vez,  os  suplico  midáis  bien  vuestras  palabras;  pues  si  estáis  en  mi 
presencia,  los  medios  que  habéis  empleado  son  poco  recomendables. 

—  i  Señora ,  por  piedad  !  ¡  no  me  humilléis  hasta  el  estremo !  Ya  os 
he  manifestado  las  causas  principales,  que  me  han  inducido  á  come- 
ter tal  indiscreción.  Decidme  si  he  de  hacer  mas,  porque  mi  razón 
no  alcanza  á- comprender...  manifestádmelo  sin  tardanza,  y  al  punto 
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me  veréis  obedeceros...  hacedlo  asi,  señora;  yo  oslo  suplico;  ó  de. 
lo  contrario,  decid  mejor  que  me  aborrecéis;  que  mi  presencia  os  es 
insoportable:  y  entonces  os  preguntaré  qué  significaban  aquellas 
palabras  que  oí  desde  mi  escondite.  ¿Llegué  tarde  por  ventura, 
estando  cerca  de  vos?  si  por  desgracia  es  asi,  no  os  molestaré;  yo 
sabré  sofocar  en  secreto  este  fuego  que  me  abrasa ,  y  separarme  tan 
lejos,  que  no  os  puedan  ofender  los  acentos  dolorosos  de  mi  triste 
corazón. 

— ¿Qué  pensáis  hacer?— dijo  asustada  Luisa. 

—¿Qué  interés  podéis  tener  aunque  os  lo  comunicara?... 

—Habéis  sido  un  caballero  para  con  mi  padre ,  os  estoy  obligada. 

— Con  vos,  no  me  acompaña  igual  suerte...  y  sin  embargo... 
¿Pero  qué  significan  esas  lágrimas?...  ¿por  qué  las  derramáis,  se- 
ñora?... ¡Oh,  Dios  mió!  ¡un  rayo  de  esperanza  ilumina  mi  razón!!... 
Vos  me  amáis,  ahora  no  tengo  duda,  lo  justifica  vuestro  llanto  y  el 
interés...  ¡Oh!  Luisa,  ¡Dios  mió!  Luisa,  decidme  que  es  verdad 
cuanto  veo  y  cuanto  siento,  y  derramareis  en  mi  alma  el  bálsamo 
consolador ;  os  lo  suplico  por  lo  mas  sagrado ,  en  nombre  de  vuestra 
madre. 

Luisa  no  podia  resistir  por  mas  tiempo  aquella  lucha  tenaz;  le 
faltaba  ya  el  valor,  y  haciendo  un  esfuerzo  estraordinario,  pronun 
ció  las  siguientes  palabras: 

— D.  Félix,  retiraos;  yo  os  lo  mando. — Luego  creyó  haber dichu 
demasiado  ,  y  añadió: — Yo  os  lo  suplico. 

D.  Félix  quedó  como  una  estátua ;  su  cuerpo  estaba  bañado  de 
un  sudor  frió ;  su  palidez  era  mortal,  y  sus  ojos  estaban  fijos  como 
los  de  Luisa;  poco  después  continuó : 

— Está  bien...  señora...  Me  retiraré...  pero  no  echéis  en  olvido 
cuanto  os  he  manifestado...  Adiós. 

Ya  se  disponia  á  marchar  con  precipitación,  y  fuera  de  si, 
cuando  Luisa  lo  detuvo  diciendo: 
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— Esperad...  ¿Pero  y  mi  padre?...  pensó  en  aquel  instanle. 
Mas  luego  continuó  con  la  mayor  exaltación  y  sin  reparar  cosa 
alguna : 

— Podéis  retiraros; — acto  continuo  cayó  desplomada  sobre  su 
aliento,  y  quedó  desmayada. 

Rosa  que  hasta  entonces  había  permanecido  silenciosa,  se  alar- 
mó en  virtud  de  aquel  acontecimiento;  D.  Félix  se  retiró  visible- 
mente afectado;  y  en  cuanto  á  Luisa:  después  de  volver  en  sí ,  dijo 
exhalando  un  profundo  suspiro. 

—  ¡Dios  mió!...  ¡Dios  mió!...  cuanto  acabo  de  sufrir... 


CAPITULO  XI. 

CONTINUACION  DE  LOS  SUCESOS  ANTERIORES. 


Cuanto  mas  se  distingue  un  individuo  en  la  sociedad  por  su  po- 
sición ó  categoría,  tanto  mas  responsable  es  á  los  ojos  de  aquella, 
si  sus  tratos  y  costumbres  no  están  en  armonía  con  el  decoro  y  la 
virtud. 

Si  su  proceder  es  honrado,  no  hay  duda  que  se  crea  las  simpa- 
lías  de  cuantos  le  rodean ,  y  por  consecuencia  inmediata ,  debe  ser 
el  primero  en  dar  á  la  sociedad  un  ejemplo  respetuoso ,  sin  dejar  de 
ser  complaciente  con  sus  inferiores. 

Una  falta  siempre  es  una  desgracia ;  pero  seria  mas  fácil  quedar 
desapercibida  entre  estos  últimos,  que  tratándose  de  los  primeros; 
pues  por  ser  mas  notoria,  causaría  mas  daño  entre  sus  subordina- 
dos introduciendo  la  desmoralización ,  causa  y  origen  de  todos  los 
desórdenes. 

La  virtud  es  un  sagrado  deber  que  todos  los  poderes  deben 
contribuir  á  su  mavor  fomento ;  pues  á  la  par  que  introduce  la  buena 
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armonía,  civiliza  con  sus  ejemplos  á  las  clases  menos  privilegiadas. 

Tal  es  el  tipo  que  nos  hemos  propuesto  presentar  en  esta  honra- 
da familia:  entre  los  cuales,  por  la  rigidez  de  sus  costumbres,  ad- 
quiridas de  su  padre,  descuella  la  bella  Luisa. 

Huérfana  de  madre ,  se  habia  educado  en  un  colegio  desde  su 
temprana  edad,  mientras  que  su  padre  defendia  con  su  sangre  el 
trono  español ,  disputado  tan  encarnizadamente  por  los  acérrimos 
defensores  del  carlismo  contra  su  augusta  soberana. 

Luisa,  aunque  carecia  de  aquel  trato  social  que  tanta  influencia 
tiene  en  nuestro  ánimo,  y  que  solemos  llamar  civilización,  tenia 
la  esperiencia  de  sus  esludios  y  una  imaginación  clara  y  penetrante. 
Comprendía  sus  deberes,  la  parte  mas  esencial  de  una  educación 
sin  tacha;  siendo  esclava  de  aquellos,  la  hemos  visto  rechazar  la 
presencia  de  un  hombre  cuyo  amor  la  arrebataba ;  luego  cerrar  los 
oídos  á  sus  reiteradas  súplicas;  y  por  último  ,  próxima  á  sucumbir, 
escudarse  con  su  deber,  y  salir  triunfante  de  batalla  tan  desigual, 
con  resignación  heroica. 

El  blanco  de  sus  miras,  las  canas  venerables  de  un  anciano  ;  el 
norte  de  sus  acciones,  el  honor  de  la  mujer. 

Sin  embargo,  consagraba  su  pensamiento  al  ídolo  de  su  corazón 
y  se  entristecía  al  reflexionar  el  desden  con  que  le  habia  recibido. 
¡Triste  posición  la  suya!  ¡guerra  entre  el  deber  y  el  amor!  lucha 
terrible  por  la  fortaleza  de  ambos  combatientes ,  pues  ala  par  se 
disputaban  la  victoria. 

—¿Por  qué,  corazón  mió?— solía  esclamar.— ¿  Por  que  has  ad- 
mitido en  tu  seno  esta  llama  destructora,  esta  borrasca  de  en- 
contrados sentimientos? 

—Señorita,  dais  un  título  tan  mezquino  á  un  sentimiento  tan 
elevado...  borrasca...  pronunciad  otro  mas  suave,  decid  amor; 
¿sabéis  lo  que  comprende  esta  palabra?  ¿conocéis  bien  lo  que 
es  amor  ? 
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— i  Ah ! 

— Es  una  de  las  afecciones  que  nacen  de  nuestra  alma,  que  gana 
terreno  poco  á  poco,  y  que  al  menor  descuido  suele  adquirir  pro- 
porciones colosales.  Cualquier  cosa  le  desespera,  le  causa  tedio, 
menos  el  objeto  de  su  adoración  ;  además  suele  también  tener  celos, 
porque  es  necesario  comprender  que  el  amor  es  egoista;  y  por  úl- 
timo ,  nos  hace  sufrir  todo  género  de  tormentos,  hasta  que  luego 
queda  plácidamente  personificado  con  su  institución  bondadosa,  que 
es  el  matrimonio;  es  su  regla,  su  vida,  su  civilización;  sin  esa 
circunstancia,  es  un  vagamundo  salvaje,  sin  dominio  y  sin  hogar, 
sin  autoridad  ni  nobleza. 

—Muy  natural ;  porque  un  bien  que  es  de  muchos,  nunca  per- 
tenece á  nadie. 

— Y  en  algunos  casos,  señorita,  suele  ser  la  manzana  de  la  dis- 
cordia; por  lo  mismo,  también  puede  ser  un  mal;  pero  cuando 
este  se  encadena  voluntariamente  á  la  persona  por  quien  se  siente, 
entonces  es  un  bien  incomparable,  una  dicha  que  no  reconoce  lími- 
tes, una  felicidad  que  envidian  los  ángeles  en  el  cielo. 

—Hay  una  circunstancia, — interpuso  Luisa; — una  circunstancia 
que  algunas  veces  debe  sernos  perjudicial. 

—¿Cuál  señorita? 

—Poca  penetración  tienes  esta  vez;  se  trata  de  los  hombres. 
Esa  amplitud,  esa  holgura  para  la  elección;  entre  ciento  ó  mil 
mujeres,  pueden  escoger  la  que  mejor  les  cuadre  á  su  libre  volun- 
tad,  á  su  albedrío;  mientras  que  la  mujer... 

— Tiene  menos  probabilidades ,  interrumpió  Rosa ;  pero  no  ca- 
rece de  libertad.  Nuestro  consentimiento  es  espontáneo;  si  perde- 
mos ese  derecho  será  voluntariamente. 

— ¡  Y  cuántas  veces, — esclamó  Luisa , — dependerá  esa  pérdida  de 
las  circunstancias!... 

—¿Lo  decís  por  vos? 
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— ¿Quién  lo  duda ! 

— ¿Pues  qué  obstáculos  tenéis  que  vencer? 
— La  voluntad  de  mi  padre,  en  primer  caso  ;  y  en  segundo  ,  ya 
habes  los  sucesos  de  esta  noche. 
— Le  habéis  tratado  con  dureza... 
— Ha  sido  inoportuna  su  presentación. 
— Estará  desesperado. 

— Piensa  partir  muy  en  breve;  tal  vez  mañana. 

— ¿Y  es  necesario  impedirlo? 

— Es  todo  lo  que  deseo. 

—Pues  no  partirá  ;  yo  os  lo  prometo ,  señorita. 

—¿Y  cómo  te  compondrás  que  no  llegue  á  conocer?... 

— Eso  corre  de  mi  cuenta. 

—Con  todo ,  quiero  que  te  espliques. 

—Mañana  os  suponéis  indispuesta  ;  yo  alarmaré  á  vuestro  padre, 
y  esto  será  un  motivo  para  que  D.  Félix  se  aperciba.  En  tales  cir- 
cunstancias, no  le  conceptúo  tan  desnaturalizado  que  abandone 
esta  casa  repentinamente;  esto  le  hará  aplazar  su  resolución  por 
algunos  dias,  y  entre  tanto  ganamos  tiempo  para  discurrir.  Res- 
pecto de  vuestro  padre,  también  olvidará  su  pretendida  cuestión: 
y  hé  aquí  señorita  que  os  salís  del  compromiso,  sin  dar  lugar  a 
sospechas.  ¿Estáis  conforme? 

—llosa,  me  es  muy  sensible  rebatir  tu  opinión;  creo  que  por 
esta  causa  no  quedarás  ofendida. 

— Creedme  señorita;  cualquier  medio  sería  aceptable,  mi- 
diendo la  situación.  Respeto  vuestra  delicadeza;  no  quisiera  ni 
en  lo  mas  remolo  dar  lugar  á  semejante  comedia ;  pero  reflexio- 
nadlo  con  calma,  y  no  veréis  en  lodo  ello  mas  que  un  engaño 
inocente,  que  tal  vez  dé  por  resultado  vuestra  futura  dicha.  Ea, 
pecho  al  agua  ;  no  os  paréis  en  pequeneces. 

—Rosa,  estoy  acorde  contigo  respecto  á  mi  porvenir;  agradezco 
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tu  buen  deseo;  pero  me  estremece  la  idea  de  no  agradar  á  mi  padre. 

— Optad  por  D.  Federico  y  es  punto  concluido. 

— ¡Cómo  es  posible,  Rosa ,  si  es  labrar  su  desventura! 

— Señorita,  os  ruego  encarecidamente  íigeis  una  resolución.  El 
tiempo  vuela,  y  malgastamos  momentos  tan  preciosos. 

— ¿Y  qué  he  de  hacer  en  lance  tan  apurado? 

— Mañana  al  presentarse  vuestro  padre,  le  pintáis  con  los  colores 
mas  vivos  el  disgusto  que  os  causa  no  poder  aceptar  sus  proposiciones. 

— ¿Y  si  exige  los  motivos,  como  es  muy  natural? 

—  Entonces  añadiréis,  que  aceptando  á  vuestro  primo  tendréis 
que  abandonarle,  y  que  no  podéis  consentir,.. 

—Me  halaga  ese  pensamiento,  porque  no  existe  el  engaño. 

—  Doy  gracias  á  Dios  por  vuestra  conformidad. 

—  El  te  oiga. 

—  ¿Deseáis  algo  mas,  señorita? 
-Sí. 

—  Podéis  mandar. 

—  Cierra  ese  balcón  antes  de  retirarte  ;  pues  siento  esta  noche 
mas  fresco  que  de  ordinario. 

—Qué  lobreguez,— dijo  Rosa  al  tiempo  de  cerrar.— El  horizonte 
está  encapotado,  y  al  mar  parece  agitarse. 

—  El  silencio  de  la  noche  es  muy  bastante,  para  que  se  deje  sen- 
tir con  mas  claridad.  —  Repuso  Luisa. 

—  Es  que  además,  serpentean  los  relámpagos:  —  Rosa  cerro  el 
balcón,  y  después  dirigiéndose  á  Luisa  continuó :  — todo  se  va 
proporcionando  á  medida  de  nuestro  gusto. 

—  ¿Qué  quieres  significar? 

—  Que  si  hay  tempestad... 

— ¿Nos  ahorramos  plantear  nuestro  artificio?  ¿no  es  así? 
—Y  D.  Félix  no  saldrá.  Animo,  señorita;  ya  nos  compondremos 
sin  mucho  trabajo.  Ea,  buenas  noches. 
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—  Adiós  liosa,  hasta  mañana. 

Rosa  salió  de  aquel  aposento,  y  entró  en  la  sala  principal  para 
continuar  cerrando  los  balcones;  y  al  efectuarlo,  sintió  sobre  su 
hombro  una  mano  invisible  que  la  sujetaba;  como  era  natural, 
quedó  sorprendida ;  pero  luego  buscó  con  la  vista  el  semblante  de 
la  persona  que  tan  bruscamente  la  detenía,  y  esclamó  : 

—  Calla..,  ¿todavía  de  pies?  ¿no  os  rinde  el  sueño ,  D.  Félix? 

—  Cállale  la  boca,  ó  habla  mas  bajo. — Contestó  aquel  de  mal 
talante. 

—  Como  queráis,  caballero.  —  Repuso  Rosa  algo  asustada. 
— ¿Estabas  con  tu  señora? 

—  Sí;  ¿por  qué  me  lo  preguntáis? 
— ¿Qué  es  lo  que  dice  de  mí? 

—  ¿üe  vos? 

—  Sí ;  ¿qué  es  lo  que  piensa? 
—¿Con  qué  motivo? 

—  ¿Nada  sabes? 

—  ¿Respecto  á  qué? 

—  ¿Pues  no  te  hallabas  presente? 

—  ¡Ah!...  sí. 

—  Habla..,  por  compasión. 

—  Sé  que  mañana...  pero  no  os  enfadéis... 

—  Qué  sabes,  acaba. 

—  Piensa  mi  amo...  añadió  Rosa  con  misterio. 

—  ¿Pero  qué  es  lo  que  piensa? 

—  Salir  por  el  campo  con  la  señorita,  y  también  cuenta 
con  vos. 

—  Maldición... 

—  ¿Qué  os  desagrada? 

— No  es  eso  lo  que  pregunto. 

—  ¿Pues  qué  deseáis  saber? 
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—  De  tu  ama;  de  Doña  Luisa. 

—  ¿Tanto  há  que  no  la  habéis  visto? 

—  ¿Te  burlas  de  mí,  infame? 

—  ¡Caballero,  estáis  dado  á  los  demonios!  ¡Jesús  y  qué  jestos! .. . 
— Si  ignorará  ;  — dijo  para  si ;  luego  añadió  con  voz  alta :  —  en- 
tendámonos Rosa  :  — ¿tú  sabes  quién  soy? 

—  El  caballero  D.  Félix. 

—  Pues  bien  ,  me  alegro;  el  caballero  D.  Félix,  necesita  de  tí 
una  espücacion. 

—  Preguntad  pues,  que  yo  os  contestaré. 

—  ¿Qué  efecto  ha  producido  mi  relación,  en  el  ánimo  de  tu  señora? 

—  ¿Pero  habéis  perdido  el  juicio?  ¿de  qué  relación  queréis  ha- 
blarme? 

—  De  mi  repentina  marcha. 

—  ¡Cómo,  os  marcháis! 

—  ¿Nada  te  ha  dicho? 
— Absolutamente  nada. 

—  ¡Ira  de  Dios!  ..  ¿tanto  me  desprecia,  que  no  se  ocupa  de  mí? 

—  D.  Félix,  no  os  comprendo,  ni  en  lo  nías  remolo. 

—  ¿Que  no  me  comprendes?  —  dijo  D.  Félix  contrariado. 

—  Cierto  que  no.  Habláis  de  tantas  cosas  á  la  vez?... 

—  Rosa,  estoy  desesperado. 

—  ¿Pero  qué  razón  tenéis  para  estarlo? 

— Veo  que  todo  lo  ignoras.  Cuenta  con  no  decir  una  palabra  de 
cuanto  entre  los  dos  acaba  de  mediar;  yo  te  recompensaré.  Luego 
añadió:  Toma  esta  moneda  y  sella  tus  labios... 

— Ah,  sí;  es  un  soberbio  candado : — dijo  Rosa  recibiéndola  en  la 
mano ;  luego  añadió :  —  y  de  oro ;  benditas  sean  vuestras  cerraduras. 

— ¿Qué,  replicas?... 

—  ¿Por  qué  he  de  replicar?  ¿Jesús,  y  qué  génio  mas  endiablado 
tenéis  osla  noche! 
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—  Te  recomiendo  el  silencio... 

— Bien  está,  podéis  retiraros  con  toda  confianza. 

—  Lo  dicho...  y  que  Dios  te  guarde.. . 
— Descansad. 

D.  Félix  se  retiró  á  su  aposento  ;  el  dolor  había  trastornado  sus 
sentidos,  pues  no  recordaba  haber  visto  á  Rosa,  durante  la  escena 
que  tuvo  lugar  en  la  habitación  de  Luisa.  Rosa  se  retiró  filosofan- 
do : —  lástima  me  dá  este  pobre  caballero;  —  d¿cia  para  sí.  —  La 
señorita  le  tiene  bien  seguro ;  no  se  marchará ;  el  caso  es ,  que  des- 
pués de  engañarle  tan  sencillamente,  me  ha  satisfecho  el  trabajo; 
bendito  sea  Dios. — Al  tiempo  de  entrar  en  su  dormitorio,  conti- 
nuó, exhalando  un  profundo  suspiro:  —  Ay,  Antonio,  no  tendré  la 
gran  satisfacción  de  que  tú  me  quieras  tanto. 


11  osa  decia  bien,  D.  Félix  pronunciaba  las  palabras  con  afán,  y 
deseaba  con  rapidez  las  contestaciones.  Nunca  le  habia  visto  tan  so- 
bresaltado: pues  estaba  loco,  á  consecuencia  de  las  escenas  que  he- 
mos referido  en  el  capítulo  anterior,  las  cuales  preocupaban  su  ima- 
ginación de  tal  suerte,  que  le  tenían  desesperado. 

Cuando  Rosa  salió  del  aposento  de  Luisa ,  después  de  haberse 
despedido  hasta  el  dia  siguiente,  D.  Félix  esperaba  con  entusiasmo 
aquella  ocasión  tan  propicia;  y  como  hemos  visto,  la  sorprendió  en 
la  sala  principal  de  una  manera  desagradable. 

Este  caso  justificaba  el  estado  de  su  ánimo,  y  la  exaltación 
de  sus  ideas;  de  aquella  entrevista  pensaba  sacar  un  partido  inmen- 
so ,  tenia  confianza  con  Rosa,  y  esta  razón  se  lo  hacia  esperar  todo. 
No  obstante,  rodaron  sus  planes;  los  resultados  fueron  poco  satis- 
factorios, y  por  último,  en  lugar  de  un  bien  esperi  mentó  dos  males. 
Deseaba   esplicaciones  que   le   fueran  agradables  ,  y  en 
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su  defecto,  solo  obtuvo  las  consecuencias  de  una  indiscreción. 

llosa  nada  sabia  en  su  concepto;  Luisa  se  habia  portado  con 
prudencia.  Sin  embargo  ,  habia  fiado  con  lijereza  los  secretos  mas 
íntimos  de  su  corazou,  persuadido  de  la  intimidad  que  Rosa  tenia 
con  su  señora,  cuyo  ascendiente  pensaba  emplear  en  pro  de 
aquel  acontecimiento. 

—  Rosa  estaba  inocente :— decia  D.  Félix  pues  sus  palabras 
mismas  lo  indicaban ;  su  semblante  revelaba  la  mas  completa  natu- 
ralidad. Con  todo ,  podia  engañarme...  estas  dudas  me  mortifican 
cruel meule...  es  preciso  resolver. 

Mañana,  —  decia  hablando  consigo  mismo. — Mañana  se  divul- 
gará tal  vez  este  suceso  ;  por  haberme  entregado  con  la  mayor  sim- 
pleza á  la  discreción  de  una  criada.  Tal  vez  el  semblante  me  haga 
traición,  ó  sea  el  blanco  donde  se  fijen  todas  las  miradas.  I).  Teodo- 
ro llegará  por  fin  á  apercibirse,  y  entonces :  ¿qué  contestaré  cuan- 
do me  dirija  sus  severos  cargos?  no  hay  duda;  mi  conducta  sera 
censurada;  la  censura  engendrará  la  querella,  y  de  esta  resultará 
la  verdad  desnuda.  ¿Pero  Rosa,  guardará  el  secreto?  vive  Dios...  le 
arrancaría  la  lengua  si  se  atreviera  á  divulgarlo ,  aunque  después 
me  sometiese  al  rigor  de  mi  destino.  ¿Cómo  podría  arrostrar  con 
frente  serena  el  rubor  que  engendra  el  desprecio?  ¿ cómo  ,  la  in- 
gratitud de  esa  mujer  cruel ,  que  en  un  momento  ha  destruido  mis 
esperanzas  y  arrebatado  mi  felicidad?...  Para  evitar  un  escándalo, 
debo  prevenir  los  acontecimientos,  y  acto  continuo  adoptar  una  re- 
solución que  evite  en  lo  posible  las  consecuencias,  cuyo  resultado 
pudiera  ser  funesto. 

Después  de  un  instante  de  reflexión ,  continuó  : 

Mañana  debo  partir.  Espongo  cualquier  preteslo,  y  me  alejo 
para  siempre  de  esta  mansión  adorada,  cuyos  recuerdos  me  sobrevi- 
virán. ¡Ahí...  Luisa...  Luisa...  ; también  digo  yo  á  mi  ve/,  que  en 
mal  hora  os  conocí! 
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tkm  Félix  pasó  la  noche  agitado  entre  estas  y  otras  meditacio- 
nes, hasta  que  le  sorprendió  el  dia.  En  este  estado  de  febril  exal- 
tación, deseaba  campo  mas  dilatado  donde  poder  respirar;  aire 
mas  puro  que  absorber,  y  objetos  que  fascinaran  su  vista.  Entonces 
abrió  un  balcón  que  tenia  en  su  aposento,  y  desde  aquel  contem- 
pló por  mucho  ralo  el  embravecido  mar,  cuyas  olas  chocaban  con 
desenfrenado  ímpetu ,  arrastrando  á  su  paso  con  violencia  cuantos 
objetos  se  presentaban.  Negras  nubes  recorrían  el  espacio  im- 
pulsadas por  los  vientos,  las  cuales  cruzaban  rápidas  en  distintas 
direcciones;  y  aunque  algo  lejano,  se  sentia  un  rumor  vago,  pre- 
sagio seguro  de  próxima  tempestad. 

No  tardó  mucho  tiempo  en  dar  señales  mas  evidentes. 

Aquel  confuso  rumor  se  acrecentó  ;  el  aire  soplaba  con  mas 
fuerza,  hasta  que  por  fin  tuvo  que  retirarse  D.  Félix  de  su  ob- 
servatorio ,  y  cerrar  las  vidrieras. 

Aquel  espantoso  fenómeno  le  tenia  tan  distraído;  entonces  se 
colocó  con  mas  comodidad  ,  y  siguió  observando  la  naturaleza,  úni- 
co objeto  en  aquel  caso  mas  digno  de  su  atención ;  pero  en  medio 
de  tantos  incidentes  no  olvidaba  las  causas  principales,  cuyo  solo 
recuerdo  agitaba  su  corazón  con  violencia. 

—  Todo  se  conjura  contra  mis  intentos,  ó  Dios  quiere  conser- 
varme en  esta  casa  para  sus  fines  particulares.  Eteme  aquí  sujeto 
á  lo  menos  por  hoy,  contrariado  en  mis  propósitos,  y  á  pesar 
de  mi  voluntad.  Ese  cielo  tan  puro  y  armonioso  cual  ayer 
le  contemplé,  hoy  se  ofrece  á  mi  vista  siniestro,  amenazador; 
la  naturaleza  entera  se  ha  desencadenado  y  se  muestra  aterra- 
dora. 

En  efecto;  D.  Félix  decia  bien.  La  confusión  era  ya  general;  la 
tempestad  crecía  como  por  encanto ;  el  silbido  del  aire  se  confundía 
con  el  trueno;  los  relámpagos  se  multiplicaban  con  tanta  ligereza, 
que  el  mundo  entero  parecía  envuelto  con  su  flamígera  llama;  las 
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nubes  recorrían  veloces  el  espacio,  y  la  tierra  quedaba  envuetta  en 
la  mas  completa  oscuridad. 

El  embravecido  mar  presentaba  un  aspecto  siniestro.  Su  actitud 
era  amenazadora,  pues  las  espumosas  oleadas  se  disputaban  la  pri- 
macía con  tanto  empeño,  que  al  fin  sacaron  de  madre  aquel  ele- 
mento devastador. 

Esta  nueva  circunstancia  llenó  de  un  terror  pánico  á  los  vecinos 
mas  inmediatos,  los  cuales,  temerosos  de  una  inundación  general, 
procuraron  con  anticipación  salvar  sus  vidas  é  intereses,  dejando 
sus  casas  á  merced  del  huracán. 

En  tal  conflicto  se  ayudaban  mutuamente;  allí  no  había  mas  que 
séres  desgraciados,  que  sentían  sobre  sus  cabezas  el  rigor  del  es- 
terminio. 

La  tempestad  llegó  á  su  colmo:  torrentes  de  lluvia  descendieron 
sobre  la  tierra,  la  cual  quedó  convertida  en  un  piélago  inmenso;  la 
fatídica  luz  del  relámpago  se  reproducía  de  una  manera  espantosa; 
los  truenos  eran  horrorosos  y  con  tanta  firmeza  ,  que  hacían  temblar 
los  edificios. 

Una  fuerte  detonación  se  dejó  sentir  en  aquel  instante,  cuyo 
profundo  estallido  puso  los  ánimos  en  completa  consternación :  al 
propio  tiempo  un  rayo  serpenteaba  por  el  espacio  en  lontananza,  y 
por  fin  vino  á  sepultarse  en  el  casco  de  una  embarcación ,  produ- 
ciendo un  estrago  considerable. 

Esta  circunstancia  colocó  á  la  tripulación  en  un  estado  tan  aflic- 
tivo, que  al  punto  dispararon  sus  cañones.  A  esta  señal,  acudieron 
presurosos  multitud  de  marineros  para  prestarles  su  auxilio,  pero 
el  mar  estaba  formidable;  á  pesar  de  su  buena  voluntad,  tuvieron 
que  ceder  á  las  circunstancias. 

Mientras  que  esto  pasaba  en  el  puerto,  el  buque  seguía  defen- 
dido por  su  intrépida  tripulación ,  luchando  sin  esperanza  contra 
tantos  elementos. 
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Triste  era  por  cierto  el  estado  cíe  aquellos  infelices;  en  todos  los 
semblantes  se  reflejaba  el  general  sentimiento,  y  hubieran  deseado 
arrancarlos  de  tan  crítica  situación.  El  mismo  D.  Félix  se  desespe- 
raba ,  contemplando  atónito  aquel  terrible  espectáculo. 

—  Si  yo  fuera  capaz  por  mí  solo  de  salvar  á  esos  desdichados, 
por  el  nombre  de  mi  padre,  que  habia  de  dar  ejemplo  á  todos 
esos  cobardes.— Esto  decia ,  poseído  de  una  noble  indignación.— 
¡Votoá  cien  mil  cabezas!  ¿Cómo  es  posible  que  tenga  calma  á 
vista  de  tal  espectáculo?  con  todo;  salvarlos  en  este  momento  seria 
casualidad,  porque  el  mar  está  intransitable; 

Después  de  una  breve  pausa,  añadió: 

—  ¿Pero  que  resplandor  rojizo  se  observa  en  la  embarcación? 

—  Don  Félix...  D.  Félix...  llamaba  D.  Teodoro  dando  golpes  á 
la  puerta. 

—  ¡  Ah  !  ¿sois  vos?— Después  de  abrir,  continuó  venid,  venid 
por  aqui  y  observad...  ¿no  veis  allá,  junto  al  buque,  cierto  res- 
plandor rojizo  ? 

—  No  veo  mas  en  este  instante,  que  un  buque  que  va  á  naufragar 
y  una  tripulación  que  va  á  perecer. 

—  Pues  hay  mas  de  lo  que  habéis  visto,  D.  Teodoro,  mirad  ha- 
cia la  derecha. 

—  Y  bien... 

—  ¿No  veis  una  espesa  mole,  que  se  remonta  hasta  confundirse 
en  las  nubes? 

—  No  acabo  de  distinguir...  esperad,  que  luego  saldremos  de  la 
duda.  Antonio...  Antonio.,  —gritaba  D.  Teodoro  tirando  á  su  vez 
del  cordón  de  una  campanilla;  poco  después  se  presentó,  y  sin  es- 
perar á  que  preguntase,  añadió :  -  Al  punto  ;  el  catalejo  sin  demora. 

—  Está  bien,— dijo  Antonio;  y  desapareció. 

—  Os  aseguro  que  pronto  quedaremos  enterados,— continuó  Don 
Teodoro  dirigiéndose  á  D.  Félix  ,  éste  añadió: 
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—  Me  asalta  un  fatal  presentimiento. 

—  ¿Cómo  asi?  ¿continúa  todavía  aquel  resplandor  rojizo? 

—  Si  continúa,  y  creo  que  mis  sospechas  se  han  realizado  con 
harto  sentimiento  mió. 

—  ¡Bien  podría  ser !... 

Al  llegar  aquí  se  presentó  Antonio  llevando  consigo  el  catalejo. 
Don  Teodoro  lo  cogió  precipitado;  se  lo  traspasó  á  D.  Félix,  y 
éste,  después  de  graduar  la  distancia ,  á  fin  de  distinguir  los  objetos, 
esclamó : 

—  ¡Dios  de  piedad!  tened  compasión  de  aquellos  infelices,  todo 
se  ha  perdido ,  el  buque  está  incendiado. 

—  ¿Y  que  podemos  hacer  en  este  caso? — preguntaba  D.  Teodoro 
dominado  por  una  impaciencia  sin  límites. 

—  En  cuanto  á  vos,  nada :  por  lo  que  á  mí  toca... 

—  ¿Qué  medidas  toman,  que  salven  á  esos  desgraciados? 

—  Por  ahora  ninguna.  Pero  si  un  hombre  de  corazón  levantara 
su  poderosa  voz,  y  dando  ejemplo  se  lanzara  sobre  las  embrave- 
cidas olas  desafiando  su  poder ,  tal  vez  no  faltaran  intrépidos  ma- 
rinos, que  imitándole  y  despreciando  con  entereza  el  peligro,  acu- 
dieran presurosos  á  salvar  la  vida  de  sus  hermanos. 

—  ¿Y  quién  seria  capaz  de  habérselas  frente  á  frente,  con  ene- 
migo tan  poderoso? 

—  De  audaces  es  la  fortuna,  D.  Teodoro ;  yo  mismo,  por  ejemplo. 

—  ¡  Vos!— contestó  D.  Teodoro  palideciendo. 

—  /Qué  hay  de  estraño  en  todo  esto,  amigo  mió! 

Don  Teodoro  iba  á  contestar,  pero  un  nuevo  incidente  llamó  la 
atención  de  nuestros  interlocutores. 

La  lluvia  había  cesado  casi  de  improviso;  la  tormenta  en  nada 
habia  desmerecido ,  pues  continuaba  haciendo  estragos;  la  alarma 
de  aquella  catástrofe  habia  cundido,  y  abandonando  sus  casas  los 
habitantes,  acudían  en  tropel  dirigiéndose  á  la  playa.  Mas  de  cien 
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personas  de  todas  clases  y  edades  discurrían  por  la  calle,  cuyas  sú- 
plicas y  clamores  enternecían  á  un  corazón  de  mármol ;  D.  Félix  no 
pudo  contener  un  arranque  de  entusiasmo;  y  separando  las  vidrieras 
con  precipitación,  dirigió  su  palabra  á  todas  aquellas  gentes  en 
estos  términos: 

— Amigos  mios:  vais  á  la  playa  con  firme  resolución,  y  creo 
que  esta  basta  si  os  acompáñala  buena  fe,  á  secundar  valerosa- 
mente el  proyecto  que  os  impulsa  á  obra  tan  meritoria.  Los  que 
van  á  fenecer  son  nuestros  hermanos:  pues  bien;  hombre  por  hom- 
bre, vida  por  vida...  ¡A  salvarlos!!!... 

—  ¡A  salvarlos!— contestó  aquella  muchedumbre  con  un  grito 
universal. 

— Vamos  pues,  contad  conmigo. 

— ¡Don  Félix!— dijo  D.  Teodoro  temblando  de  emoción. 

—Lo  habéis  oido,  amigo  mió;  mi  palabra  no  tiene  retroceso. 

— Pero... 

—No  opongáis  inútiles  obstáculos. 
—Peligra  la  vida... 

— Yo  procuraré  salvarla ;  conservad  la  vuestra  en  hora  buena; 
tened  presente  si  perezco  en  la  demanda,  que  dejé  de  existir  so- 
corriendo las  desgracias  de  mis  semejantes.  Ahora  que  Dios  me 
ayude;  dadme  vuestra  mano... 

— i  Ah!  D.  Félix,— esclamó  al  tiempo  de  estrecharla  D.  Teodo- 
ro ,  con  los  ojos  arrasados  de  lágrimas; — ya  no  os  veré  mas... 

—Valor  y  fe,  amigo  mió...  A  salvarlos  dije...  y  se  salvarán. 
Después  desapareció  cual  una  exhalación ;  al  pasar  por  frente  de 
Luisa  se  detuvo  un  momento  ,  pero  continuó  sin  dignarse  dirigir  una 
mirada;  tal  impresión  causó  en  aquella  esta  circunstancia,  que  al 
pronto  perdió  el  color;  luego  se  sostuvo  un  segundo  vacilante,  y 
por  último  cayó  en  el  suelo  sin  sentido.  En  medio  de  esta  catástro- 
fe, Rosa  no  dejaba  de  esclamar: 
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—  Consecuencia  de  !a  desesperación;  D.  Félix,  ya  estáis  venga- 
do; semejante  indiferencia,  tan  solo  tiene  cabida  en  un  pecho  re- 
sentido. 

Antonio  fué  el  primero  en  enterarse  de  aquel  acontecimiento 
después  de  Rosa ,  pues  por  orden  de  su  amo  salia  en  seguimiento  de 
Don  Félix.  Al  pasar  y  ver  á  Luisa  en  estado  tan  deplorable,  quiso 
gritar,  pero  aquella  le  impuso  silencio  de  una  sola  mirada,  pues 
estaba  sobre  aviso  y  se  anticipó. 

Cuando  Antonio  observó  que  su  señorita  recobraba  el  conoci- 
miento á  íin  de  no  darse  por  entendido,  continuó  hasta  encontrar 
á  D.Félix;  después  de  lanzarse  á  la  calle  precipitado,  tuvo  su 
correspondiente  duda  sobre  la  dirección  que  debia  tomar ,  y  D.  Teo- 
doro se  lo  indicó  desde  el  balcón.  Con  todo,  era  difícilülo  obtener 
en  aquella  empresa  un  resultado  pronto  y  satisfactorio ,  si  se  atiendo 
ala  multitud,  que  agrupados  en  el  muelle  y  en  varios  puntos  de 
la  ri  jera ,  esperaban  con  afán  el  pronto  resultado  de  aquella  atre- 
vida escursion. 

Lo  que  mas  afectaba  al  pobre  Antonio  en  aquel  instante,  era  su 
falta  de  resolución;  pues  desperdiciaba  momentos  tan  preciosos, 
cuando  tenia  mas  necesidad  de  aprovecharlos. 

Por  íin ,  adoptó  el  partido  de  reconocer  uno  á  uno  cuantos  gru- 
pos encontraba  al  paso,  hasta  que  por  ultimo  tuvo  la  feliz  casuali- 
dad de  ver ,  aunque  algo  lejano  ,  uno  que  se  dirigía  á  las  orillas  del 
mar,  y  á  cuyo  frente  caminaba  como  gefe  improvisado  el  caballero 
don  Félix. 

Loco  de  contento  media  con  la  vista  la  distancia  que  mediaba 
entre  los  dos,  pero  sus  afanes  parecían  infructuosos;  no  obsianle 
redobló  sus  esfuerzos,  y  por  último  tuvo  la  felicidad  de  reunirse 
con  él ,  precisamente  cuando  arrojaron  al  agua  las  dos  únicas  lan- 
chas de  que  podian  disponer. 

Don  Félix  estaba  entusiasmado  manifestando  su  gratitud .  v 
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las  buenas  gentes  le  escuchaban  con  admiración.  Entre  otras  cosas 
les  decia : 

—  Amigos  mios;  yo  os  doy  las  gracias  en  nombre  de  aquellos 
desgraciados ,  cuyas  miradas  deben  estar  en  este  momento  fijas  en 
vosotros.  Empujad  con  firmeza  estas  lanchas  al  mar;  despreciad  ios 
riesgos  con  heroica  fe,  y  la  Providencia  guiará  entre  montes  de  agua 
nuestras  simples  embarcaciones.  Será  indecible,  amigos  mios,  la  sa- 
tisfacción que  sentiremos,  cuando  hayamos  coronado  nuestra  obra... 
¡Al  agua  las  lanchas! —gritó  D.  Félix,  con  voz  atronadora.  —  Al 
agua  ,  contestó  aquella  muchedumbre  entusiasmada.  En  este  instan- 
te se  oyó  una  voz. 

—  ¡Don  Félix!!!— era  Antonio  que  luchaba  por  abrirse  paso. 

—  ¡Cómo!  — dijo  admirado ;  —  ¿líi  por  aquí? 

—  Si,  caballero  —  contestó  Antonio,  que  apenas  podia  contener 
su  agitada  respiración.  —  Traigo  la  orden  de  suplicaros  abandonéis 
empresa  tan  arriesgada. 

—  Es  imposible.  Tanto  mas,  cuanto  que  debo  por  mi  posición 
ser  el  primero  en  dar  ejemplo,  á  pesar  que  no  necesitan  tal 
apoyo  estos  bravos  marineros ;  pero  con  todo  ,  después  de  agrade- 
cer la  buena  intención,  puedes  decirlo  que  ves. — Acto  continuo 
de  un  brinco  saltó  á  la  lancha  y  luego  añadió  :  — Dirás  á  D.  Teodo- 
ro, que  muy  en  breve,  tendré  la  satisfacción  de  estrechar  su  mano 
con  mayor  alegría. 

—  ¡Por  Dios,  D.  Félix  ,  que  os  vais  á  precipitar!... 

—  Me  estraña  en  tí  ese  lenguaje!... 

—  Qué  queréis,  yo  cumplo  así ;  por  lo  demás,  bien  sabe  Dios 
que  os  ambiciono  la  dicha. 

—  También  puedes  alcanzarla,  querido  Antonio.  Ahí  tienes  una 
lancha  próxima  á  flotar  cual  una  pluma  sobre  las  aguas;  sigúeme 
con  ella,  y  si  no  puedes  ser  útil  para  conducirla,  á  lo  menos  lo 
serás  para  sostener  con  firmeza  el  valor  de  sus  remeros;  fir- 
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me  voluntad  es  lo  único  que  requiere  empresa  tan  arriesgada. 

—  Por  Dios ,  D.  Félix ;  de  oiros,  no  cabe  en  el  pecho  mi  corazón; 
dadme  vuestra  mano ;  ahora  que  Dios  nos  ayude. 

Poco  después  se  dirigían  ambas  lanchas  hacia  el  buque  averia- 
do, cortando  con  rapidez  la  blanca  espuma  de  toda  la  superficie. 


I/EJEMOS  por  un  instante  á  nuestros  marinos  improvisados  para 
trasladarnos  á  la  Alquería,  donde  hallaremos  por  segunda  vez  á  su 
respetable  dueño,  aunque  algo  desesperado  por  la  tardanza  de  Antonio. 

Luisa  no  sabia  á  que  atenerse  respecto  de  aquella  falta  en  oca- 
sión tan  perentoria,  y  eslrañaba  su  conducta,  la  cual  creía  injusti- 
ficable. No  pudiendo  resistir  por  mas  tiempo  el  deseo  de  saber, 
quiso  enterarse  por  sí  misma;  y  en  efecto,  acompañada  de  Rosa 
salió  de  su  habitación,  atravesó  un  pequeño  corredor;  de  esJe  se 
trasladó  á  una  hermosa  galería,  por  la  cual  anduvo  hasta  su  fin 
donde  encontró  un  pequeño  resorte.  Apretándole  con  suavidad 
cedió,  y  en  el  hueco  apareció  una  espaciosa  escalera  de  figura  es- 
piral ,  por  la  cual  subieron  corno  treinta  escalones  hasta  encontrarse 
con  una  torrecilla.  Entonces  sacó  una  llave ;  abrió  una  puerta ,  y 
acto  continuo  se  presentó  un  mirador  cercado  de  balaustre,  cuya 
elevación  dominaba  toda  la  playa. 


EL  MIRADOR  DE  ROSA. 
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A  pesar  del  aire  húmedo  y  del  fresco  que  á  consecuencia  de  la 
lluvia  se  dejada  sentir,  permanecia  Luisa  inmóvil  como  una  estátua 
con  la  vista  fija  en  aquellas  navecillas,  las  cuales  desafiando  los 
elementos  caminaban  sobre  las  embravecidas  olas  en  dirección  al 
buque  averiado ,  cuya  tripulación  trabajaba  desesperadamente  por 
sostenerse  en  la  superficie  media  hora  mas,  tiempo  indispensable 
para  recibir  aquel  pequeño  socorro. 

Imposible  seria  esplicar  la  pena  que  sentía  contemplando  desde 
su  observatorio  aquel  cuadro  desgarrador. 

— ¡Oh,  Dios  mió! —esclamaba;— respeto  los  decretos  de  vuestra 
sabia  providencia;  venero  también  sus  arcanos  incomprensibles.  Yo 
soy  la  causa  indirecta  de  su  temeridad ;  bien  sabéis  que  le  amo  de 
corazón,  y  por  lo  mismo  me  atrevo  á  suplicaros  salvéis  su  vida  de 
peligro  tan  eminente.  He  querido  reprender  la  fealdad  de  un  hecho 
cual  !o  reclamaba  mi  estado  y  delicadeza,  pero  sin  preveer  los  re- 
sultados, funestos  quizás,  que  debían  seguir  á  continuad  n. 

Mientras  que  Luisa  se  ocupaba  en  estas  y  otras  esclamaciones, 
las  lanchas  se  confundían  entre  montes  de  agua;  la  distancia  que 
las  separaba  era  inmensa,  y  todos  los  ánimos  estaban  consternados 
al  verlas  aparecer  de  vez  en  cuando  cual  un  punto  negro  en  la  su- 
perficie de  las  aguas. 

En  medio  de  este  conflicto  desesperado,  se  oyó  un  grito  de  ge- 
neral aprobación. 

— Mirad  al  muelle,  señorita, — dijo  llosa  entusiasmada. 

— ¿Qué  sucede? 

— No  temo  ya  por  ellos;  se  han  salvado. 
Efectivamente,  Rosa  decía  bien. 

Multitud  de  lanchas  salían  del  puerto  «mimadas  con  el  ejemplo 
de  aquellas,  y  mil  brazos  agitaban  sus  pañuelos  desde  la  ribera  y 
muelle,  saludando  con  visible  satisfacción  el  valor  de  aquéllos  re- 
meros infatigables. 
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No  temo  ya  por  ellos,  se  han  salvado. 
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— lijos  ha  oido  mis  súplicas, — continuó  Luisa  con  los  ojos  ar- 
rasados do  lágrimas ;  luego  añadió: — Caminad  ligeros,  intrépidos 
marinos ;  la  dicha  os  favorece ,  pues  la  tempestad  amansa;  salvad 
con  vuestro  valor  la  vida  á  laníos  infelices ,  y  os  bendecirán  sus 
familias  reconocidas;  yo  lambien  celebraré  vuestros  rasgos  de  ab- 
negación. 

—Señorita,  sois  objeto  para  mí  de  un  particular  estudio;  en  me- 
dio de  los  tristes  arróbalos  que  esperimentais,  noto  á  la  vez  cierta 
alegría  que  no  podéis  disimular ;  hay  momentos,  que  á  decir  verdad 
no  acierto  á  comprenderos. 

— ¡Me  dejas  absorta,  querida  llosa!...  Con  todo,  me  esplicaró. 
Cuando  las  lágrimas  se  deslizan  por  mis  mejillas,  y  entre  sollozos 
salen  del  pecho  multiplicados  suspiros,  siente  mi  alma  toda  la 
amargura  de  la  hiél.  Entonces  llora  su  amor  perdido,  la  esperanza 
arrebatada,  la  dicha  sin  porvenir,  y  se  considera  sola  sobre  la  tier- 
ra. Pe/o  si  al  propio  tiempo  dirige  su  mirada  hacia  ese  insondable 
piélago,  y  sabe  precisamente  que  el  hombre  por  quien  suspira  está 
batallando  con  sus  formidables  olas,  por  un  rasgo  de  heroísmo 
¡oh!  entonces  se  ai-rebata,  porque  se  la  presenta  la  grandeza  de 
su  ánimo,  la  magnitud  de  su  empresa  y  el  valor  de  su  corazón. 

Estos  sentimientos  tan  opuestos  al  parecer,  son  los  que  me  do- 
minan en  este  instante,  Ellos  me  deleitan  ó  entristecen,  según  los 
siente  mi  corazón.  Cuando  mi  vista  se  dirige  hacia  el  mar,  solo  ve 
sobre  las  olas  un  hombre  cuya  vida  peligra;  entonces  mis  ojos 
vierten  llanto  de  compasión,  pero  si  miran  al  héroe  que  vence,  al 
hombre  que  sus  glorias  me  enaltecen ,  ¿cómo  es  posible  que  en  mi 
semblante,  no  se  pinte  la  satisfacción? 

— Es  muy  cierto  señorita. 
Una  esciamacion  general  se  oyó  en  este  momento;  el  buque 
acababa  de  naufragar.  Los  curiosos  que  de  muchas  partes  habían 
acudido  prorrumpieron  en  lúgubres  acentos,  compadeciendo  la 
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suerte  de  aquella  desgraciada  tripulación  ;  todas  las  miradas  estaban 
lijasen  la  superficie,  como  queriendo  descubrir  alguna  cosa;  de 
pronto  se  observaron  dos  puntos  negros,  que  después  de  remontarse, 
descendieron  con  rapidez;  pero  esto  no  satisfacía  el  ansia  de  aquella 
muchedumbre,  que  deseaba  ver  mas. 

Luisa  y  Rosa  continuaban  en  el  mirador  sin  proferir  una  pala- 
bra, é  inmóviles  como  estatuas.  En  cuanto  á  D.  Teodoro,  si- 
tuado en  el  mismo  punto  donde  le  dejó  1).  Félix  ,  babia  observado 
todos  los  acontecimientos;  y  después  de  la  terrible  catástrofe,  se 
retiró  enternecido. 

— Luisa...  Luisa... — gritaba  como  fuera  de  juicio;  pero  estaño 
contestaba.  Entonces  resolvió  buscarla,  y  por  fin  la  encontró  en  el 
mirador. — Loado  sea  Dios, — dijo,  y  la  estrechó  entre  sus  brazos. 

A mbos  quedaron  silenciosos,  pues  ninguno  de  los  dos  quería 
ser  el  primero  en  tomar  la  palabra,  por  no  entristecer  al  segundo. 
Esta  escena  sentimental  duró  pocos  momentos,  pues  la  multitud  vol- 
vió á  reproducir  aquel  rumor  vago,  y  llamó  la  atención  de  ambos 
personajes. 

— ¿Qué  acontece  de  nuevo  ?-  -preguntó  D.  Teodoro. 

— Yeamos  papá,  — dijo  Luisa  reuniéndose  con  Rosa. 

—Ya  se  venlosbarquichueloí, -contestó  aquella  sallando  de  alegría. 

—  ¡  Será  posible!  esclamó  D.  Teodoro; 

—Y  tan  cierto. — Continuó  Luisa. 

—Se  han  salvado ;— dijeron  los  tres  a  una  voz,  rebosando  de  en- 
tusiasmo ; — se  han  salvado. 

Como  una  chispa  eléctrica  se  propagó  aquella  noticia ,  y  los  cu- 
riosos se  aumentaron  en  el  muelle  de  una  manera  extraordinaria, 
considerando  aquel,  como  á  punto  el  mas  á  propósito  donde  antes 
podían  ver  el  resultado  triste  ó  favorable  de  aquella  ruidosa  es- 
pedición.  Todos  deseaban  ocupar  el  primer  termino,  y  este  deseo 
creció  mas,  cuando  se  dijo  que  las  lanchas  regresaban. 
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Por  fin,  llegó  el  momento  deseado;  los  que  primero  salieron 
despreciando  los  peligros,  fueron  los  que  anles  regresaron.  Mi! 
pañuelos  agitaban  multitud  de  espectadores,  y  esta  señal  era  contes- 
tada con  demostraciones  de  alegría.  El  mar  estaba  tranquilo,  y  las 
lanchas  entraron  en  el  puerto.  La  primera  conducía  á  1).  Félix, 
cuyo  semblante  estaba  en  estremo  pálido ;  y  entre  otros  infelices  que 
próximos  á  morir,  habian  sido  arrancados  de  las  garras  de  la  muer- 
te, se  contaba  un  hombre  anciano,  que  I).  Félix  contemplaba  con 
tristeza. 

En  la  segunda  se  observaba  al  buen  Antonio  con  la  sonrisa  en 
los  lábios ;  al  abordarse  la  lancha  de  un  brinco  saltó  en  el  suelo ,  y 
acto  continuo ,  admirando  su  arrojo  y  bizarría  fué  obsequiado  de 
muchos  y  honrado  de  los  demás;  todos  deseaban  oir  de  sus  lábios 
una  palabra,  ó  el  principio  de  aquella  trágica  historia;  pero  el 
lance,  no  era  el  mas  apropósito  para  dar  esplicaciones. 


"uerido  Antonio:— decia  D.  Félix,  cuya  emoción  apenas  le 
permitía  pronunciar  una  palabra. — Te  doy  las  gracias  en  nombre 
de  estos  camaradas,  por  el  valor  sin  igual  y  heroica  resolución 
que  has  demostrado  en  tan  difícil  empresa;  tu  actividad  es 
sin  limites,  y  tu  ejemplo  es  admirable;  pero  la  obra  no  está  ter- 
minada. 

— Decidme  lo  que  me  resta,  y  os  dejaré  satisfecho. 

— Entre  los  náufragos  que  merced  á  nuestro  arrojo,  hemos  po- 
dido salvar  de  una  muerte  segura,  hay  uno  que  me  interesa;  su 
estado  es  deplorable,  ignoro  si  podrá  sobrevivir;  con  todo,  me  sel  ¡a 
muy  sensible  después  de  tantos  afanes,  verlo  solo,  y  sin  los  cuida- 
dos que  su  posición  reclama. 

— ¿A  donde  lo  habéis  conducido?— preguntó  Antonio  lleno  de 
curiosidad. 

— ¿A  donde?...  sigúeme  y  veras. 
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Don  Félix  partió ,  y  ambos  caminaron  silenciosos  hasta  una 
pequeña  choza  construida  sobre  el  muelle,  que  distaba  pocos 
pasos;  en  un  rincón  de  la  misma  y  sobre  un  montón  de  esteras, 
yacia  un  cuerpo  tendido  con  sus  ropas  empapadas  y  el  sem- 
blante amoratado.  D.  Félix  lo  contempló  con  lágrimas  en  los 
ojos. 

— Aqui  está,  mírale  bien;  ¿no  te  inspira  compasión? 
— Si  por  cierto ,— dijo  Antonio.  Luego  añadió: — Yo  creo  reco- 
nocerle; su  semblante... 
—¡Tú!... 

—Y  no  padezco  equivocación. 
— ¿Estás  seguro?... 

— Sin  duda  alguna;  los  remeros  de  vuestra  lancha  me  ayudaron 
á  salvarle;  porque  á  mí,  después  de  luchar  largo  rato ,  se  me  fué 
de  entre  las  manos;  (¡cuánto  sufrió!)  ¡pobre  anciano!!!... 

— Salgamos,  — dijo  D.  Félix,  después  de  dirigir  una  mirada 
hacia  aquel  cuerpo  moribundo. 

— Salgamos,— contestó  Antonio,  con  el  corazón  oprimido;  y  acto 
continuo  se  separaron  de  aquel  sitio  de  amargura. 

—¿Estás  dispuesto  á  servirme?— preguntó  ü.  Félix. 

— Con  el  alma  y  la  vida,  caballero;  me  porgo  á  vuestras  ór- 
denes. 

— Aprovecho  la  ocasión,  amigo  mió.  Partirás  á  la  Alquería  como 
un  relámpago ,  mientras  que  yo  quedo  aquí ;  y  dirás  á  D.  Teodoro, 
que  pronto  estaré  en  su  presencia  sano  y  salvo ;  al  propio  tiempo, 
entregarás  esta  carta  y  esperas  contestación ,  y  mas  ligero  que  el 
viento  vuelves  con  ella  á  este  sitio. 

— Seréis  servido. 

— Lo  espero  así  de  tu  celo. 

—Pues  que  Dios  os  guarde. 

— El  te  acompañe. 

i)9 
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— Don  Félix  se  retiró  acto  continuo  á  la  choza,  y  Antonio,  partió 
hacia  la  Alquería. 

Todo  el  tiempo  que  este  necesitó  hasta  llegar,  le  ocupó  su  pensa- 
miento en  formar  mil  comentarios.  Por  una  parte  se  contemplaba 
feliz  viéndose  amado  de  Rosa;  y  por  otra  se  recreaba,  formulándose 
ía  idea  del  agradable  entusiasmo  que  en  su  pecho  sentiría ,  cuando 
esplicara  la  causa  de  su  imprevista  tardanza. 

— No  hay  duda. — Se  deeia  hablando  consigo  mismo. — Debe  po- 
nerse contento  como  los  niños  por  pascuas,  si  ¡a  encuentro  de  buen 
temple;  pero  si  va  por  lo  serio,  disparará  á  quema  ropa  tal  descar- 
ga de  preguntas,  de  querellas,  y  qué  se  yo  cuantas  cosas,  que  me 
veré  confundido  sin  saber  que  contestar.  .  Y  la  señorita  Luisa? ... 
¡Dios  de  bondad!  ...xse  volverá  toda  oidos,  si  h  esplieo  con  deta- 
lles todos  ios  rasgos  sublimes  de  su  dign  i  caballero;  por  mi  parte, 
la  aseguro  que  no  me  quedaré  en  zaga.— Al  llegar  aquí,  hizo  una 
larga  pausa;  después  de  la  cual, continuó: — ¡oh!  ¡que  dicha,  si  son 
ellas,  que  me  esperan  impacientes!...  ¡y  yo  tan  en'relenido!...  — 
Esto  diciendo,  se  precipitó  á  la  Carrera  sin  temor  á  un  resvalon, 
pues  el  piso  no  era  el  mas  apropósito  para  tales  arrebatos,  después 
de  aquel  fuerte  aguacero  que  habia  empapado  la  tierra.  Poco 
después  penetró  en  la  casa,  y  fué  recibido  con  entusiasmo  por 
Luisa  y  llosa;  las  cuales  le  acompañaron  p)co  menos  que  sallando 
de  alegría  al  cuarto  de  D.  Teodoro. 

— ¿Cómo  te  atreves  á  presentarte ,  después  de  haber  contrariado 
en  un  todo  mi  deseo?... — dijo  osle  ultimo  con  energía. 
Antonio  repuso  con  entereza : 

— Señor,  permitid  que  me  tome  una  libertad;  hoy  por  mas  que 
os  canséis,  no  admito  reconvenciones. 

Si  bien  es  verdad  que  he  faltado  en  daros  conocimiento  de  mi 
cometido,  con  aquella  precisión  que  reclamaban  las  circunstancias, 
no  os  lleguéis  á  creer  que  por  ser  nías  tarde,  dejaré  do  satisfaceros. 
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— Vea  mus  pues, — dijo  entonces  mas  sosegado. 

— ¿Qu"?  es  (Je  I).  Félix?— preguntó  llosa. 
—Si,  si;  dílo  lodo— anadió  Luisa. 
Antonia ,  prosiguió  : 

-■En  primer  lugar ,  manifestaré  los  sucesos  Sal  y  conforme  se 
han  presentado;  y  en  segundo,  daré  espiraciones  que  calmen 
vuestra  impaciencia. 

Autorizado  por  vos,  salí  de  esta  casa  en  seguimiento  de  D.  Félix; 
pero  como  este  se  había  confundido  entre  la  multitud,  no  me- fué 
posible  haberle  tan  pronto  como  yo  deseaba;  y  cuando  lo  conseguí, 
por  desgracia  mia,  era  tarde.  Las  lágrimas  saltaron  de  mis  ojos 
al  verle  entraren  la  barca;  no  obstante  me  apresuré;  llegué  hasta 
él,  le  hablé  de  vos,  le  pinté  vuestro  sentimiento,  y  lodo  fué  poco 
para  contenerle;  su  resolución  era  irrevocable,  y  por  último  partió. 
Esto,  en  cuanto  á  lo  primero.  Respecto  de  lo  segundo,  os  diré  que 
se  ha  salvado ,  que  su  salud  es  perfecta ,  y  que  solo  desea  veros  para 
estrechar  vuestra  mano;  lo  demás,  tomad  este  papel  que  el  mismo 
os  lo  esplicará. 

—  ¡Una  carta! — Dijo  D.  Teodoro  admirado. 

— Si,  una  carta  ;  podéis  leerla  sin  pesadumbre,  no  os  de  cuidado. 
Entóneosla  leyó  para  sí;  Luisa  y  Rosa  cruzaron  una  mirada 
de  desconfianza;  la  carta  estaba  concebida  en  los  términos  si- 
guíenles: 

Respetable  amigo :  al  honrarme  con  vuestra  amistad,  no  hago 
¡ñas  que  acceder  a  los  deseos  que  abrigo  en  mi  pecho ,  y  hacer  uso 
de  las  facultades  que  me  habéis  otorgado ;  por  lo  tanto,  y  valién- 
dome de  las  mismas  causas,  me  torno  la  libertad  de  suplicaros  una 
gracia,  persuadido  de  que  no  os  negareis  á  concederla. 

Ahora  bien  :  entre  los  náufragos  que  por  dicha  nuestra  hemos 
podido  salvar  de  una  muerte  segura ,  hay  uno  cuya  desgracia  me 


148  EL  TRIUNFO  DE  LV  INOCENCIA 

ha  interesado  y  y  que  debe  la  vida  á  los  heroicos  esfuerzos  de  vuestro 
criado  Antonio. 

Al  llegar  aquí  D.  Teodoro  interrumpió  su  lectura  y  miró  con 
satisfacción  al  portador  de  aquella  carta;  luego  continuó  : 

El  estado  de  su  salud  no  es  el  mas  á  propósito  para  esperar 
mucho  tiempo ,  y  me  temo  alguna  desgracia  ;  en  este  concepto,  me 
atrevo  a  pediros  hospitalidad,  hasta  tanto  que  se  disponga  otra 
cosa ;  de  vos  depende  esta  resolución ,  la  cual  desea  por  el  mismo 
conducto,  y  con  la  mayor  actividad,  vuestro  leal  y  reconocido 
amigo 

FÉLIX . 

Don  Teodoro  guardó  el  papel ,  miró  de  nuevo  á  su  criado ,  y 
después  de  contemplarle  un  momento,  dijo  con  la  sonrisa  en  los 
lábios: 

—Estoy  contento  de  tí....  veo  con  sumo  placer,  que  a  pesar  de 
tantos  anos....  desde  aquel  acontecimiento  de  la  cabana....  no  ha 
desmerecido  tu  valor. 

— Señor... 

—Nada,  no  se  hable  mas;  olvidemos  lo  pasado. 

—  ¡Ignoro  á  qué  os  referís!  si  nada  he  dicho  en  cuestión... 
—¿Qué  importa,  si  la  fama  lo  pregona? 

—  ¡Señor,  me  dejais  absorto! 

— Vamos,  vamos,  perillán,  no  te  hagas  el  inocente;  además,  la 
carta  lo  dice  todo. 
— ¡Cómo!...  ¿se  ocupa  de  mí  l).  Félix  ? 
— ¡  Pues  yo  lo  creo! 
—Tanto  honor... 

—Justicia;  en  fin,  ya  te  he  dicho  que  esta  vez  estoy  contento  de 
tí.  Ahora  retírale,  que  el  tiempo  se  pasa  inútilmente  y  D.  Félix 
reclama  tus  servicios. 

—¿Olvidáis  la  contestación? 
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— De  ella  me  voy  á  ocupar. 
— En  ese  caso,  llamad  cuando  creáis  oportuno. 
Antonio  salió  del  cuarto  de  D.  Teodoro  ,  y  en  la  pieza  inmediata 
encontró  á  su  señorita  acompañada  de  llosa  ,  que  se  había  anticipado. 
— ¿Di,  Antonio,  qué  significa  esa  carta? — preguntó  Luisa. 
— Lo  ignoro  completamente,  señorita. 

—  ¡  Pues  es  estraño! — continuó  Rosa. 
—Presumo  que  será  á  consecuencia  de  un  enfermo. 
— ¿Pero  es  D.  Félix? — esclamaron  las  dos  á  la  vez. 

— Nada  de  eso,  señorita;  nuestro  caballero  sigue  como  siempre, 
lan  arrogante. 
—¿Cómo  no  ha  venido  él  en  persona? 
— Supongo,  que  será  por  la  misma  razón  que  os  acabo  de  dar. 
— ¿Y  le  dejaste  partir? — continuó  Luisa. 
—Era  imposible  contenerle. 

—  ¡  Imposible! — dijo  llosa  con  desconfianza. 

— Imposible,  repito. — Añadió  Antonio  contrariado.  Figuraos, 
señorita,  que  en  lugar  de  allanarse  á  las  razones  que  tan  vivamente 
le  espresé,  contestó  desde  la  lancha:  dirás  á  D.  Teodoro  que 
agradezco  su  interés;  pero  que  dentro  de  poco  tal  vez  estreche  su 
mano;  esto  dijo:  y  acto  continuo,  aquella  lancha  fatal  flotaba 
sobre  las  aguas.  Otra  lancha  salia  al  propio  tiempo  en  la  misma 
dirección;  y  no  pudiendo  sufrir  ver  que  se  ausentaba  solo,  sin  re- 
parar cosa  alguna  me  decidí  á  acompañarle,  y  dos  segundos  después, 
ya  eran  las  navecillas  el  juguete  de  las  olas. 

Seria  largo  de  esplicar  el  entusiasmo  que  reinaba  entre  ambas 
gentes;  pero  á  la  par  os  confieso  que  nunca  vieron  mis  ojos  tan 
horroroso  espectáculo.  Mis  compañeros  de  escursion  se  defen- 
dían admirablemente  contra  los  rudos  golpes  que  sufrían  nuestras 
lanchas,  y  muy  pocas  veces  perdían  el  equilibrio;  pero  en  cuanto 
á  mí  no  sucedía  otro  tanto ;  mi  cabeza  parecía  un  torbellino,  y  á  no 
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mediar  la  destreza  del  que  tenia  á  mi  IíRío,  á  eslás  horas  fuere  pasto 
dé  los  peces.  Mas  luego  ya  fué  otra  cosa,  me  parlé  con  mas 
acierto ,  trabajé  con  las  maniobras,  y  conservé  en  iodo  e!  viaje  nn 
aplomo  y  serenidad,  que  ellos  mismos  se  asombraban.  No  paro  aquí 
la  tragedia;  como  media  hora  después  perca  del  averiado  buque, 
nos  puso  en  completa  alarma  un  incidente,  tan  peligroso  como  di- 
fícil de  remediar. 

— Nuestra  pequeña  barquilla  estaba  ya  llena  de  agua,  y  >e  hacia 
indispensable  evitar  las  consecuencias  que  pudieran  sobrevenir. 
Este  si  fué  lance  serio!...  entonces  nos  aplicamos  coi]  indescripti- 
ble afán,  y  en  poco  rato  conseguimos  apurar  hasta  la  última  gota; 
las  operaciones  tenían  lugar  como  á  un  tiro  de  pistola  del 
sitio  de  la  catástrofe;  ya  veis,  muy  cerca  del  buque,  ¡Aquella  fué 
confusión!. ..  que  de  llantos  y  suspiros,  de  suplicas  y  plegarias, 
de  clamores...  voto  al  chápiro...  que  el  corazón  se  me  ras.-)  mas 
blando  que  una  manteca. 

En  medio  de  aquel  tropel  de  truenos  y  de  silbidos,  señó  un  í  voz 
poderosa  que  todo  lo  dominó.  —  Compañeros: — eselamaba, —  Va- 
lerosos marineros,  un  esfuerzo  mas;  aquí  está  o!  peligro ,  no  lo 
dudo;  luchar  contra  el  elemento,  la  mano  de  Dios  nos  gaia,  pues 
ella  nos  salvará.  —  Es  imposible  esplicaros  la  influencia  que  ejercía 
aquella  voz;  su  mágico  acento  exaltó  todos  los  ánimos,  y  hasta  las 
lanchas  parecían  obedecer.  ¡Pero...  vano  empeño!  un  instante  des- 
pués, á  nuestra  vista,  cuando  apenas  nos  separaba  una  pequeña 
distancia,  el  buque..,  desapareció. 

—  ¡Qué  desgracia ! —  esclamó  Luisa  can  acento  dolorido. 

—  ¡Funesta  casualidad! -r- añadió  llosa. 
Antonio  prosiguió. 

—  Me  fallan  palabras  para  esplicar  esta  escena,  señorita;  tantos 

cuerpos  á  merced  de  las  oleadas        a  este,  se  le  co;:ia  de  un 

brazo;  al  otro,  de  la  cabeza;  quien  luchaba  por  llegar,  y 
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lé  envolvían  ¡as  olas;  en  lia,  una  confusión  ;  porque  el  que 
estaba  seguro,  después  ele  un  gdpe  violento,  caía  otra  vez  al  mar. 

— ¡Dios  raro!  y  qué  paso  tan  atroz!...  dijo  Luisa. 

— ¿Y  al  fin  parecieron  mucho*?  —  preguntaba  Rosa. 

— ¡Perecer!  nada  de  eso  ;  ¿cómo  se  éü  líenle?  Los  que  dejaba  une 
lancha  impelida  por  las  aguas,  los  recogía  la  otra.  Allí  peligró  im 
vida!...  En  un  rápido  trasporte,  vi  pasar  cual  un  insomnio  los  ób 
jetos  mas  queridos,  miré  con  horror  la  mar;  supliqué  á  la  Provi- 
dencia, y  Dios,  sin  duda  me  oyó. 

Aquí  llegaba  Antonio  con  su  relación,  cuando  fué  interrumpido 
por  el  sonoro  repique  de  una  campanilla.  Acto  continuo,  se  pre- 
sentó á  D.  Teodoro;  y  poco  después,  salía  con  una  carta. 

Nuestras  dos  enamoradas  le  siguieron  con  la  vista  silenciosas; 
aquel  personaje,  objeto  hasta  entonces  de  su  atención ,  fué  causa 
en  lo  sucesivo  de  distintos  pensamientos. 

Como  Antonio  había  previsto  tenia  que  suceder.  Guando  se  pre- 
sentó, ya  le  esperaba  su  compañera  de  mal  talante,  y  tuvo  que 
sufrir  una  descarga  cerra:! a  de  preguntas  y  respuestas,  entre  risaá 
y  gemidos;  pero  luego,  muy  lejos  de  entristecerse,  se  mostraba 
satisfecha  de  tenerle  en  su  presencia.  Para  Luisa  fué  un  tormento; 
aquella  carta  cuyo  contenido  ignoraba,  constituía  un  obstáculo; 
y  formando  mil  castillos,  entre  dudas  y  temores  no  se  acertaba  a 
esplicar  las  causas  de  aquella  ausensia  que  tanto  se  prolongaba,  y 
se  creía  infeliz;  llosa  era  mas  dichosa. 

Antonio  salió  precipitado  y  no  se  detuvo  un  instante  hasta  en  - 
contrar á  D.  Félix,  el  cual  estaba  impaciente  desde  el  momento  de 
su  parótida.  Recibió  la  carta,  rompió  el  lema,  y  leyó  con  avidez; 
pero  á  medida  que  avanzaba,  su  semblante  parecía  mas  anima- 
do. Por  fin  acabó  la  lectura;  y  después,  fijando  una  mirada  de 
indecible  cariño  en  el  semblante  de  aquel  desgraciado,  por  quien 
tanto  se  interesaba,  esclamó: 
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—Este  es  mi  pasado  y  mi  presente ;— y  luego ,  mirando  la  carta, 
añadió: — En  esto  cifro  mi  futura  dicha;  de  aquí  debe  partir  mi 
felicidad,  mi  porvenir.  Luisa  piensa  en  mí ,  lo  asegura  este  papel; 
este  dulce  consuelo  me  tranquiliza,  la  paz  nace  de  nuevo  en  mi 
espíritu  abatido,  cual  iris  que  aparece  venturoso  como  á  precur- 
sor de  calma  bienhechora  después  de  la  tormenta,  asi  he  sentido 
renacer  en  mi  la  esperanza;  Luisa  piensa  en  mí...  Luisa  me  ama. 
Después  de  un  momento  de  silencio  continuó: 

—Antonio. 

— ¿Qué  me  queréis,  caballero? 

—  Pronto,  al  punto,  un  carruaje. 

— Voy  en  su  busca. 

—Sin  perder  tiempo,  al  momento. 

—Descuidad. 

Poco  después  esperaba  á  la  puerta  de  la  choza;  un  joven  salió 
de  aquella,  conduciendo  sobre  los  hombros  un  cuerpo  moribundo, 
el  cual  colocaron  lo  mejor  posible  sobre  sus  asientos;  la  calma  y 
misterio  con  que  eran  ejecutadas  estas  operaciones ,  no  pudo  por 
menos  que  llamar  la  atención;  D.  Félix  se  sentó  junto  á  su  prote- 
gido, Antonio  se  anlicipó,  á  fin  de  prevenir  á  D.  Teodoro,  mientras 
que  el  carruaje  caminaba  con  mucha  pausa. 


CAPÍTULO  XV. 


EL  NUEVO  HUESPED. 


lgunos  días  habían  trascurrido  y  en  el  enfermo  se  notaba  mas 
animación,  merced  á  los  cuidados  de  las  personas  que  le  ro- 
deaban. Durante  eí  dia  le  acompañaba  D.  Teodoro,  el  cual 
guardaba  con  solicitud  y  esmero,  todas  las  consideraciones  que  su 
estado  reclamaba;  y  por  la  noche,  era  D.  Félix  su  compañero  in- 
separable. 

El  segundo  de  su  permanencia  en  la  Alquería ,  ó  sea  el  primero 
que  su  razón  trastornada  se  vio  libre  de  la  fiebre  abrasadora,  se 
hallaba  D.  Félix  sentado  á  la  cabecera ,  contemplando  silencioso  su 
cadavérico  semblante. 

Tenía  undidos  los  ojos,  su  respiración  era  pesada,  y  el  calor  de 
sus  labios  amoratado.  El  triste  espectáculo  que  ofrecía  aquel  des- 
graciado, era  por  cierto  desgarrador. 

D.  Félix  observaba  detenidamente  hasta  los  movimientos  mas  in- 
significantes ;  después  de  un  largo  y  detenido  examen  vio  que  sus 
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labios  se  entreabrieron ,  que  sus  ojos  se  animaron,  y  que  con  su 
vista  parecia  buscar  algo.  No  obstante,  se  detuvo  algunos  minutos, 
sin  dirigir  la  palabra;  aquel  continuó  sus  investigaciones,  hasta 
fijarse  en  la  persona  que  le  acompañaba;  pero  la  estancia  no  tenia 
mas  claridad  que  la  indispensable  para  distinguir  los  objetos,  y  no 
pudo  cerciorarse. 

El  silencio  seguía  por  ambas  partes ;  el  enfermo  era  incansable 
en  sus  observaciones,  y  procuraba  reunir  las  ideas,  pero  sus  es- 
fuerzos no  daban  los  resultados  que  apetecía.  Por  fin ,  después  de 
muchas  dudas,  se  dirigió  á  su  compañero  de  cabecera  en  los  térmi- 
nos siguientes: 
— Joven . . . 

— ¿Qué  me  queréis,  caballero? — contestó  D.  Félix  desfigurando 
la  voz,  cuanto  le  era  posible. 

— Ya  que  os  halláis  á  mi  lado,  y  que  sois  el  primero  á  quien  veo 
después  de  algunos  dias,  ¿me  permitiréis  que  os  haga  una  pregunta? 

— Podéis  hacer  las  que  gustéis,  que  yo  os  contestaré. 

— Esta  pieza  que  ocupo  en  vuestra  compañía,  ¿no  parece  la  cá- 
mara de  un  buque?  cuanto  mas  la  miro  mas  me  confundo : 

— No  os  equivocáis:  ¡cómo  es  posible!  ¿no  habéis  reparado  que 
no  tiene  movimiento? 

—  Siendo  así,  no  estaremos  en  el  mar;  porque  si  bien  mi  cabeza 
parece  tener  los  mismos  vaivenes,  el  cuerpo  creo  que  no  los  ten- 
ga. Y  en  ese  caso,  ya  que  os  demostráis  tan  amable,  ¿seréis  tan 
condescendiente  que  me  digáis  donde  estoy? 

—  Os  halláis  en  una  quinta  ,  rodeado  de  vuestros  amigos. 

—  ¿De  mis  amigos?...  ¡me  sorprende!...  ¿quién  me  ha  conducido 
aquí?  ¿no  lo  sabéis? 

— Lo  ignoro  completamente  ;  pues  yo  estoy  a  vuestro  lado,  por 
una  simple  casualidad. 

—  Joven...  —  añadió  luego  fijando  mas  su  atención.  ¿Entre  las 
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gentes  que  me  rodean,  según  me  habéis  manifestado,  hay  alguno 
quizás  que  sienta  por  mi,  otros  sentimientos  que  los  de  la  amistad? 

—  Ya  os  he  dicho  que  lo  ignoro,  y  siento  infinito  no  poder  com- 
placeros.—  Contestó  D.  Félix  haciendo  un  esfuerzo  por  conte- 
nerse; luego  añadió:  —  os  fatigáis  con  tantas  preguntas,  caballero; 
procurad  descansar,  que  tiempo  tendréis  de  enteraros  cuando  las 
circunstancias  os  lo  permitan.  Entre  tanto... 

—  Como  queráis...  me  habéis  hablado  de  no  sé  que  amigos...  y 
como  no  os  conozco  á  vos... 

—  Estará  trascordada  vuestra  memoria. 

—  Si  así  lo  creéis,  citadme  algún  ejemplo;  y  entonces... 

—  Hasta  la  presente,  no  han  mediado  entre  nosotros  cosas  nota- 
bles, porque  si  bien  son  antiguas  nuestras  relaciones,  los  aconteci- 
mientos han  sido  insignificantes. 

'  El  enfermo  calló  por  un  momento,  pero  sin  dejar  de  observar 
atentamente  cuanto  le  rodeaba;  luego  tomó  la  palabra  por  segunda 
vez,  y  dirigió  á  D.  Félix  la  siguiente  interpelación  : 

—  ¿Es  vuestra  la  casa  á  que  pertenece  este  aposento? 

—No  lo  es  caballero ;  pero  dispongo  á  mi  antojo ,  según  faculta- 
des he  recibido  de  su  dueño. 

—  ¿Cómo  es  que  no  se  presenta? 

—  Al  contrario  :  si  de  vos  no  se  separa  mas  que  el  tiempo  indis- 
pensable para  descansar  ;  hace  poco  se  retiró. 

— Deseo  conocerle. 

—  Nada  mas  fácil. 

—  También  le  quisiera  dar  gracias,  y  á  la  vez  suplicarle  un 
nuevo  favor. 

— Si  conocéis  que  yo  puedo... 

—  No  habría  dificultad  en  su  desempeño. 

—  Pues  hablad,  no  o¿  detenga  ningún  obstáculo. 

—  Antes  ayudadme  á  mudar  de  posición.  —  Después  de  verili- 
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cario  con  mucho  trabajo  y  con  el  ausilio  de  D.  Félix ,  estuvo  refle- 
xionando ,  y  por  último  continuó:  —  voy  á  manifestaros  las  razones 
que  tengo  para  pedir  protección ,  y  las  causas  que  me  obligan  á 
aceptar  la  que  me  ofrecéis. 

—  Podéis  hacerlo  con  entera  libertad. 

—  En  primer  lugar  debo  preveniros,  que  ignoro  en  que  casa 
estoy ,  y  á  quién  debo  estos  beneficios. 

—  No  os  ocupéis  de  tales  asuntos;  ya  os  he  dicho  que  estáis  eutre 
gentes  que  os  aprecian,  y  creo  que  deba  seros  altamente  salís— 
factorio. 

—■En  efecto. 

— Pues  vamos  al  grano. 

— Yo  salí  de  Madrid  para  dirigirme  á  la  ciudad  de  Alicante,  qoe 
dista  de  Valencia  veinte  y  cuatro  leguas,  se  entiende,  por  tierra, 
á  desempeñar  negocios  propios,  cuya  importancia  reclamaba  mi 
presencia ;  pero  antes  de  regresar  á  la  corle,  ya  sea  por  la  proximi- 
dad, ó  ya  por  el  interés  que  me  llamaba,  quise  trasladarme  á  esta 
última  capital ,  donde  me  esperaba  la  gran  satisfacción  de  poder  es- 
trechar á  un  hijo  mió,  á  quien  no  había  visto  en  mucho  tiempo:  el 
amor  no  encuentra  obstáculos,  y  yo  preferí  mi  viaje  por  mar,  coi) 
el  afán  de  abrazarle  antes;  en  efecto:  un  buque  salia  para  dtcb 
capital ,  y  aprovechando  la  circunstancia  me  embarqué, 

Al  llegar  aquí  se  detuvo  un  poco,  para  dar  mas  libertad  á  su 
penosa  respiración,  luego  continuó: 

—Caballero ,  perdonadme  la  molestia  ;  intercalo  en  esla  narración 
asuntos  que  os  serán  indiferentes,  y  ta]  vez  abuse  de  vuestra  noble 
condescendencia. 

— Continuad  la  relación;  no  os  paréis  en  pequeneces;  tened 
presente  que  es  un  amigo,  el  que  tiene  la  honra  de  escucharos. 

— Gracias,  amable  joven,  sois  un  portento,  me  tomaré  esa  fran- 
queza.— Luego  continuó. 
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Ai  principio  era  feliz  nuestro  viaje;  el  día  se  pasó  perfectamen- 
te; y  cuando  vino  la  noche,  después  de  distraernos  hasta  las  nueve, 
nos  retiramos  á  descansar  sin  novedad  alguna.  Mi  sueño  fué  deli- 
cioso ;  pero  cuando  desperté  pude  observar  que  el  mar  estaba  agi- 
lado ,  y  que  el  buque  no  tenia  aquel  movimiento  suave  que  muy 
pocas  horas  antes  parecía  columpiarnos.  A  medida  que  el  día  se 
aproximaba  las  olas  tomaban  mayores  dimensiones ;  entonces,  mo- 
vido de  invencible  curiosidad  me  coloqué  sobre  el  puente,  y  de 
una  sola  mirada,  me  parecía  abarcar  aquella  inmensa  llanura;  os 
confieso  que  gozaba  en  aquel  bravo  espectáculo.  Cuando  ya  se  dis- 
tinguían las  aitas  torres  de  la  ciudad  á  favor  de  la  alborada,  sentí 
no  se  que  placer,  y  después...  volví  á  mi  cámara ;  ya  no  os  puedo 
decir  mas.  Empezaron  las  maniobras,  siguió  un  ruido  espantoso, 
luego  una  terrible  detonación  que  hirió  cruelmente  mis  oidos,  y 
por  último,  se  que  esloy  en  esta  casa,  rodeado  de  personas  que  se 
interesan  por  mi  salud. 

— ¿Y  el  asunto  que  os  proponíais? 

—¿Cuál?...  sí...  decís  bien,  se  me  olvidaba;  no  lo  esUañeis,  á 
mi  edad  tales  impresiones...  en  fin...  ¿me  refería  á  mi  hijo?... 
—Si  por  cierto. 

— Decidme  ¿y  qué  población  es  esta? 
—La  villa  del  Grao. 
—¿Y  eslá  muy  lejos  de  Valencia? 
—Como  á  media  hora. 

— ¡Oh,  Dios  mío,  que  felicidad!...  Tan  cerca.  Pues  bien,  caba- 
llero ;  quien  quiera  que  seáis,  antes  de  morir  quisiera  ver  á  mi  hijo, 
y  ya  conocéis  que  no  debo  vivir  mucho. 

— Yo  me  encargo  de  ello;  lo  vertís. 

—  ¡  Será  posible ! 

— Tenedlo  como  á  seguro;  le  buscaré  en  la  ciudad. 
—¿Y  el  medio  para  encontrarle? 
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—  En  verdad  que  me  olvidaba... 
— ¿Tenéis  señas  por  ventura  ? 

—  Las  tendréis  vos. 

— ¡Ah!...  perdonad,  joven  amable;  mi  imaginación  se  estravia. 
Vive...  en  la  fonda  del  Cid. 
— ¿Su  nombre? 
— Preguntad  por  Sanmiilan. 

— Quedo  perfectamente  orientado,  caballero;  solo  os  resta  llenar 
una  condición. 
—¿Cuál? 

— En  primer  lugar,  debéis  dejar  á  mi  cargo  todos  esos  cuidados, 
que  yo  procuraré  complaceros;  y  en  segundo:  que  lo  mas  esencial 
antes  de  recibir  á  vuestro  hijo ,  si  no  queréis  proporcionarle  un 
disgusto  ya  que  tanto  lo  apreciáis,  es  que  procuréis  par  ahora  des- 
echar tal  pensamiento,  hasta  que  lo  permita  vuestra  salud. 

—Mucho  me  desagrada  por  esta  vez  tal  condescendencia ;  pero  si 
es  necesario ,  acepto  vuestros  consejos. 

— Pues  yo  os  juro  que  le  veréis  con  oportunidad  ,  ya  que  tan 
ciegamente  os  entregáis  á  mi  buena  fe. 

—  Gracias,  joven  apreciable. 

— Ahora,  tomad ;— continuó  D.  Félix  presentándole  una  taza, 
cuyo  líquido  absorbió  con  avidez;  luego  añadió:— debéis  conci- 
liar el  sueño,  y  así  os  sentiréis  mejor.  Después  de  pronunciar 
estas  palabras,  salió  de  la  alcoba  con  el  semblante  desenca- 
jado, en  virtud  de  lo  mucho  que  había  sufrido  durante  aquella 
conferencia. 

De  aqui  surgió  la  suspensión  de  sus  nocturnas  visitas,  las  cuales 
escusaba  aunque  contra  su  voluntad  creyéndolas  perjudiciales:  poro 
sin  dejar  por  esta  razón  de  intervenir  en  sus  asuntos,  pues  como 
hemos  manifestado  anteriormente  le  interesaban  en  alto  grado. 

Tres  dias  después  de  estos  acontecimientos,  so  hallaban  reunidos 
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en  la  misma  pieza  otros  dos  personajes,  los  cuales,  acompañaban 
al  convaleciente  hasta  una  butaca,  que  para  mayor  comodidad 
se  le  habia  proporcionado.  Cuando  estuvieron  sentados,  y  el  mas 
joven  de  los  dos  primeros  habia  desaparecido,  quedaron  los  dos  res- 
tantes en  animada  conversación. 

— Don  Teodoro  no  os  canséis, — decia  nuestro  incógnito.— Lo 
habéis  sido  todo  para  mí,  el  padre  cariñoso,  permitiéndome  hospedar 
en  vuestra  casa;  y  el  tierno  hijo,  tratándose  de  los  cuidados  y  des- 
velos con  que  me  habéis  favorecido;  en  una  palabra,  después  de  Dios 
os  debo  la  vida. 

— Vamos  señor  enfermo ,  que  estáis  un  poquito  lisonjero,  y  en 
estremo  cumplido;  pero  dejemos  á  un  lado  estos  asuntos,  y  pase- 
mos á  tratar  de  otros,  que  no  tengo  duda  os  han  de  agradar. 

— Como  queráis. 

— Se  traía  de  vuestro  hijo. 

— ¿De  mi  hijo  ?  decidme  amigo  mió  ,  decidme  lo  que  sepáis. 

— Hoy  mismo  lo  veréis,  según  me  han  asegurado. 

— ¡  Hoy  mismo ! 

— Veo  que  sois  egoísta. 

— ¡  Cómo  !  ¿sabíais? 

—Me  he  interesado  por  saber,  á  pesar  de  vuestro  silencio;  ¿guar- 
dabais la  dicha  solo  para  vos?  pero  felizmente  os  habéis  equivocado, 
pues  tengo  una  buena  parte  que  celebrar. 

— Me  habéis  sorprendido,  caballero. 

— Conozco  lo  agradable  que  os  debe  ser  su  presencia ;  pero  de- 
béis conteneros,  de  lo  contrario,  esponeis  de  nuevo  vuestra  im- 
portante salud. 

— Sois  en  estremo  agradable,  amigo  mió.  Os  doy  palabra  de  ha- 
cerlo así.  Pero  decidme  ya  que  sois  tan  complaciente,  ¿y  aquel  joven 
que  tanto  interés?... 

—Es  precisamente,  quien  me  comunicó  el  secreto. 
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— ¡Miserable!...  me  vendía...  y  quién  sabe  si  para  engañarme. 
— Hablad  de  él  con  mas  respeto ,  y  no  censuréis  su  con- 
ducta. 

—¿Como  era  posible  que  este  asunto  se  dilatara,  si  él  cumpliera 
su  palabra? 
—-Os  repito  lo  que  acabo  de  deciros... 
— ¿Y  creéis  que  obra  conmigo  de  buena  fe?  ;Es  imposible!... 
—¿Ignoráis  quién  es? 
— Lo  ignoro  completamente. 
— ¿No  le  habéis  visto? 

— Por  la  noche  algunas  veces  en  los  dos  primeros  dias,  pero 
siempre  con  misterio. 
— Pues  yo  respondo  de  su  conducta. 
— En  ese  caso  la  respeto  yo  también. 

— ¿Cómo  es  posible  que  os  engañe,  el  mismo  que  despreciando 
los  peligros  en  medio  de  la  borrasca,  se  arrojara  presuroso  y  con 
denodado  esfuerzo  os  salvara  de  las  olas? 

—¡El!...  ¡con  que  él  fué!... 

— Sí  por  cierto. 

— ¡  Ah!  por  piedad...  por  piedad,  amigo  mío.  ¡Oh!  decidle  por 
favor  que  llegue  hasta  mi  presencia,  y  yo  besaré  sus  plantas. 
— Os  juro  que  no  haréis  tal. 
Dijo  un  joven  presentándose  á  la  vez. 
—Miradle ,  aquí  le  tenéis. 

—  ¡  Dios  mió ! 

— I  Oh !  ¡  sí ,  miradme  bien! 
— ¡ Será  posible !... 

— No...  si  no  os  equivocáis...  caballero. 

—  ¡  Padre  mió  ! 

—  ¡  II i j o  de  mi  corazón !... 

Estas  dos  palabras  se  mezclaron  confusas  en  una  sola.  Don 
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Ko  temo  ya  por  ellos,  se  han  salvado. 
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Teodoro  quedó  como  petrificado,  sin  saber  cómo  esplicarse  aquel 
acontecimiento. 

--Es  mi  padre,  amigo  mió; — decia  D.  Félix. — No  estrañeis  mi 
conducta,  si  os  he  guardado  ei  secreto,  pues  las  circunstancias  lo 
reclamaban  asi,  y  el  estado  de  su  salud. 

— ¿Con  que...  vuestro  hijo?... — añadió  D.  Teodoro. 

— Ya  lo  veis, — dijo  el. anciano;  D.  Félix  continuó: 

— Tan  grandes  son  las  sensaciones  que  esperimenta  nues'ro  co- 
razón en  momentos  tan  solemnes,  como  impenetrables,  los  secretos 
de  la  Providencia. 
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1/ois  Teodoro  estaba  mas  sorprendido,  cuanto  mas  imaginaba  las 
agradables  escenas  que  hemos  descrito  en  el  capílulo  anterior.  No 
sabia  como  esplicarse  aquel  feliz  acontecimiento,  cuyos  resultados 
tocaba  de  tan  cerca ,  y  de  una  manera  tan  satisfactoria.  El  padre  y  el 
hijo  continuaron  en  su  cuarto,  mientras  que  D.  Teodoro  se  dirigía 
entusiasmado  en  busca  de  Luisa,  á  quien  deseaba  comunicar  noticia 
tan  importante;  celebraba  interiormente  aquella  diclia  casual, 
pues  tenia  el  imponderable  placer  de  haber  contribuido  indirecta- 
mente al  pronto  restablecimiento  de  un  padre  desgraciado,  en 
recompensa  de  los  muchos  beneficios  que  debía  á  su  eslimado  hijo. 

— ¿Qué  seria,  si  la  Providencia  no  hubiera  colocado  tan  cerca 
de  mi  persona  á  este  joven  simpático,  cuyos  cuidados  é  ínteres  me 
han  devuelto  la  vida?  A  él  debo  la  dulce  calma  que  siente  mi  es- 
píritu, la  alegría  que  se  refleja  en  mi  semblante,  y  por  último,  la 
paz  uaiversal  de  mi  familia.  Aquel  mundo  de  fantasmas  que  tenia 
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su  asiento  en  mi  imaginación,  para  siempre  quedó  desvanecido;  le- 
jos... lejos  de  mi  tales  ilusiones;  de  hoy  mas,  quiero  despojado  el  orien- 
te de  mi  vida;  y  que  resplandezca  el  sol  de  bienhechora  felicidad. 
Vivir...  vivir  mucho;  hasta  embriargarmc  con  la  dicha.  No  obstan- 
te... siempre  sentiré  un  vacío  en  el  corazón  ;  pero  no;  que  le  llena- 
rá mi  hija.  Luisa...  Luisa... — continuó  D.  Teodoro,  llamándola  en- 
tusiasmado. 

— ¿Qué  me  queréis,  papá?  —  contestó  aquella  desde  su  aposento. 

—  ¿Dónde  estás? 
— Aquí  me  tenéis. 

—  Bien...  no  te  molestes;  —  y  aproximándose  á  ella  continuó :  —  . 
tengo  grandes  cosas  que  decirte: 

—  Lo  celebro...  sentaos  pues  á  mi  lado,  y  empezad. 

—  El  corazón  no  me  cabe  en  el  pecho,  hija  mia  ;  siento  una  ale- 
gría incomparable. 

—  Pues  ya  os  escucho ,  padre  mió. 

Don  Teodoro  hizo  entonces  un  cuadro  detallado,  pintando  con  to- 
dos sus  pormenores  los  referidos  sucesos;  á  medida  que  el  asunto 
adelantaba,  el  semblante  de  Luisa  parecía  mas  interesante;  y  á 
tal  estremo  llegó  el  entusiasmo  por  ambas  partes,  que  esta  última, 
en  un  momento  de  descuido ,  no  pudo  por  menos  que  demostrar  su 
interés  creciente,  el  cual  subió  de  todo  punto  ai  enterarse  del  mis- 
terioso acontecimiento,  que  con  tanta  reserva  habia  guardado  Don 
Félix  hasta  el  momento  oportuno ;  entonces  csclarnó : 

—  ¡Será  posible! 

—No  lo  dudes,  hija  mia ,  yo  mismo  lo  he  presenciado  lleno  de  sa- 
tisfacción. 

—  ¿Es  el  caso  para  menos? 

—  Y  además,  las  mismas  circunstancias  nos  brindan  la  ocasión 
de  corresponder  dignamente ,  á  los  muchos  beneficios  que  de  ese 
joven  hemos  recibido. 
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En  este  sentido  continuaban  su  conversación  nuestros  interlocu- 
tores, con  diferencia  de  pensamientos. 

Luisa  se  llenaba  interiormente  de  felicitaciones,  pues  todo  se 
presentaba  á  medida  de  su  deseo. 

—  Es  un  motivo  poderoso  para  detenerle,  se  diría  á  sí  misma,  y 
se  detendrá.  Estas  circunstancias,  harán  desaparecer  los  resenti- 
mientos; (se  entiende,  si  es  que  los  ha  tenido)  y  nadie  en  el  mundo 
será  bastante  á  separarnos;  ni  la  misma  muerte;  porque  nuestras 
almas,  volarían  unidas  al  cielo,  y  allí  se  verían  eternamente.  El 
me  ama  ,  estoy  segura  de  su  fe,  su  pensamiento  se  ocupará  de  mí  tal 
vez  en  este  instante;  y  cual  yo,  deseará  encontrar  con  la  mia  su  mi- 
rada para  preguntarnos  mutuamente...  ¿me  amas?  oh,  es  elocuente 
el  mudo  lenguaje  de  la  espresion  ,  y  no  lo  deben  comprender  con  toda 
su  propiedad,  masque  aquellos  que  se  adoran  cual  nosotros. 

Mientras  que  Luisa  consagraba  aquellos  momentos  al  objeto  de  su 
amor,  su  padre  seguía  comentando  hechas;  por  último  acabódiciéndola: 

—  Hija  mia  ;  deseo  presentarte  á  nuestro  huésped,  ó  mejor  dicho 
a  nuestro  común  amigo;  porque  ya  lo  es  desde  hoy.  Quiero  verle 
deslumbradora...  muy  hermosa;  ¿ me  oyes?- pienso  dar  otra  sor- 
presa, en  venganza  de  la  que  hemos  recibido...  superior,  si  es  posi- 
hle...  y  bien  puedo  hacerlo  sin  recurrir  á  las  galas;  pero  quiero  que 
aparezcas  admirable,  ¿lo  harás  así? 

— Si  es  vuestra  voluntad!... 

—  Y  la  luya  también  ,  ¿no  es  cierto? 
— No  puedo  ocultaros  la  verdad. 

— ¿Qué  sientes?  comunícaselo  todo  á  tu  cariñoso  padre. 

—  Siento  lo  mismo  que  vos. 

—  Procurarás  complacerme? 

—  Con  todo  mi  corazón.  ¡Sois  tan  bueno!...  que  no  puedo  nega- 
ros nada  ;  y  mucho  menos,  en  la  presente  ocasión :  descansad,  padre 
mió  ;  pues  yo  haré  por  complaceros. 
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— No  esperaba  menos  de  tu  respetuoso  cariño. 

—  Pues  os  doy  mi  palabra  de  que  quedareis  cumplido,  en  gra- 
cia de  vuestros  deseos. 

—  Daré  las  órdenes  oportunas;  Antonio  es  una  a'hnja  para  estos 
casos;  quiero  que  todo  sea  alegría ,  y  que  brillen  tus  encantos  esci- 
tando la  admiración... 

Después  de  pronunciar  estas  últimas  palabras  la  contempló  por 
un  momento;  nunca  le  había  parecido  tan  hermosa;  luego  la  besó 
en  la  frente,  y  acto  continuo  desapareció. 

Otra  escena  tenia  lugar  cerca  de  estos  personajes,  que  tampoco 
carecía  de  intérés. 

—  Sí,  pipa,  ya  lo  habéis  visto  ;  su  corazón  es  admirable,  y  sus 
sentimientos  los  mas  elevados. 

— Por  sí  solo  se  recomienda  nuestro  bienhechor ;  ha  prestado 
servicios  incomparables;  mi  pensamiento  no  encuentra  palabrasquo 
espliquen  con  propiedad  lo  que  siente  mi  corazón. 

— Y  en  vano  os  fatigáis , — continuó  D.  Félix;— pues  no  halaga- 
reis vuestra  vanidad;  todo  será  pequeño,  comparado  con  sus  nobles 
sentimientos. 

—El  corazón  no  envejece  jamás;  él  conoce  mi  gratitud,  pues  él 
me  aconsejara.  ¿Cuál  es  el  nombre  de  mi  bienhechor? — preguntó 
el  convaleciente. 

— D.  Teodoro, — repuso  D.  Félix. 

—  ¡  Don  Teodoro  !... 

— Si  papá  ¿qué  os  admira? 

— No  se  que  rápida  idea  ha  pasado  por  mi  mente. — Luego  aña- 
dió para  sí; — si  será  él...  por  Dios  que  no;  de  lo  contrario  le  hu- 
biera reconocido.  ¿Sabes  si  estuvo  en  la  corte? 

—Nuestras  simpatías  datan  desde  la  fonda  que  ya  conocéis;  los 
aposentos  estaban  inmediatos,  y  de  aquí  la  causa  de  estas  relacio- 
nes, hasta  que  un  suceso  de  que  ya  os  he  hablado,  fué  el  móvil 
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principal  de  estrechar  nuestras  amistades  y  ungen  de  hallarme  en 
esta  alquería.  También  era  desgraciado,  padre  mió;  durante  su  en- 
fermedad me  constituí  en  su  compañero  inseparable,  porque  las  lá- 
grimas de  su  hija  conmovieron  mi  corazón;  desde  entonces  fué  tal 
su  reconocimiento,  que  no  quiso  separarse  durante  mi  permanencia; 
me  ofreció  su  propiedad,  y  acepté  esta  habitaciou  que  ocupamos; 
es  todo  lo  que  anteceda  á  nuestras  relaciones,  y  la  causa  de  hallar- 
nos reunidos  de  una  manera  casi  prodigiosa,  bajo  el  techo  que  ha- 
bitamos; esto  parte  de  la  poderosa  fuerza  de  un  corazón  agradeci- 
do, y  lleno  de  voluntad. 

—  ¡La  voluntad!  ¿Sabes,  hijo  mió,  que  la  voluutad  es  una  de 
las  potencias  mas  libres  y  espontáneas  que  existen  en  el  hombre? 
La  voluntad  manda  al  pensamiento,  y  este  al  punto  obedece  sin  re- 
plicar; manda  también  á  nuestros  ojos  que  miren  la  desgracia,  y 
asi,  podemos  compadecerla;  manda  á  nuestro  corazón,  y  este  como 
á  mas  sensible,  sufre  ó  celebra  las  impresiones  de  que  suele  ser  vícti- 
ma ó  agraciado,  en  los  azares  de  la  vida  ;  la  voluntad  es  reina  porque 
depende  de  sí  misma ;  cuando  se  dirige  al  mal ,  sus  estragos  son 
inauditos,  y  cuando  practica  el  bien,  son  incomparables  sus  bené- 
ficos resultados;  de  esto  se  deduce  que  su  podeiío  es  universal,  que 
tiene  sobre  nosotros  un  ascendiente  superior  á  nuestras  fuerzas,  y 
que  estamos  sujetos  á  su  albedrío;  la  voluntad  es  la  señora  de  los 
hombres después  de  una  breve  pausa  añadió  :— ¿Dices  que  tiene 
una  hija  ? 

-—Sí;  papa,  tiene  una  hija ;  que  si  la  llamarais  ángel ,  lo  hicierais 
con  mas  propiedad.  ¿A  quién  debéis  sino  á  ella  los  cuidados  inmen- 
sos que  os  han  prodigado  en  esta  casa?  ¿á  quién  ese  visible  interés 
que  en  todos  sus  actos  ha  demostrado?  ¿quién  compadece  si  no 
ama?  Pues  bien;  ella  debe  amaros,  pues  ha  sabido  compadeceros; 
y  sin  embargo,  no  la  habéis  visto;  pero  esto  debe  consolaros, 
parte  de  una  disposición  superior.  T>.  Teodoro  ha  evitado  su  pro- 
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sencia  de  algunos  dias  acá,  por  evitaros  molestias  que  muy  bien 
podrían  seros  desagradables. 

-—¡Cuántas  atenciones!  ¡qué  innumerables  sacrificios!... 

— Todo  se  ha  sacrificado  por  conservaros  la  vida ,  y  al  fin  lo 
hemos  conseguido ;  ahora,  todo  parece  pequeño  en  cambio  de  la 
dicha  que  hemos  alcanzado. 

— Deseo  ver  á  esa  joven  ,  hijo  mío. 

— Pues  bien,  la  veréis;  pero  antes  es  indispensable  que  os  des- 
cubra mi  corazón. 

—¿Con  que  esas  tenemos,  en?  ¡  ah,  picarillo !  no  obstante,  quiero 
que  te  espliques, 

— Celebro  vuestra  penetración. 

—Bien...  bien;  sepamos  el  secretillo. 

—¿Para  qué  andar  con  rodeos?  yo  amo  á  Luisa ,  y  espero  me  la 
pidáis  por  esposa. 
— Ya  cayó  el  pez.  ¿Con  que  amas  á  Luisa? 
— Con  toda  mi  fe,  padre  mió. 
— Bueno,  bueno,  no  te  alteres,  tómalo  con  caima. 
—Es  que  hay  inconvenientes. 
— ¿Te  corresponde  ella? 
— Al  parecer ,  sí. 
—Pues  desaparecerán. 
— ¿Y  qué  pensáis  hacer? 

— Hablar  á  su  padre,  pedirle  su  mano,  y  asunto  concluido. 
— ¡Oh!  gracias,  gracias,  por  vuestra  condescendencia. 
— ¿Ya  estarás  mas  contento?  ¿no  es  así? — añadió  luego,  dandu 
algunos  golpecilos  en  el  hombro  de  su  hijo. 
—No  del  todo. 

— I  Cáspita  !...  ¿qué  tienes  mas  que  pedir? 
— Una  gracia... 
—¿Para  quién? 
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—Para  un  leal  servidor. 
—¿Quién  es  él? 

—Un  joven  agradable,  tan  honrado  como  generoso  ;  el  que  suele 
visitaros  de  vez  en  cuando,  y  quedó  constituido  en  vuestro  ayuda  de 
cámara;  en  fin,  el  que  despreciando  los  peligros  de  la  tempestuosa 
mar,  fué  el  primero  en  salvaros  de  las  olas,  aunque  acabara  yo  su 
obra  comenzada. 

—  ¡También  él...  pues  es  muy  justo,  hijo  mió. 

— No  quiero  tomarme  por  entero,  la  gloria  que  solo  poseo 
á  medias. 

— Nada  mas  natural;  di  lo  que  quieres  para  él. 
— Bien  sabéis  que  la  fortuna  nos  favorece... 
—Seguramente. 

—Y  que  podemos,  sin  menoscabar  nuestros  intereses,  crearle 
una  posición,  si  no  mas  feliz,  á  lo  menos  mas  acomodada. 
— En  eso  no  hay  duda. 

—  Pues  bien,  á  vos  apelo ;  ya  diréis  lo  demás. 

—  ¡A  mí!  ¿pues  no  sabes  que  he  perdido  cnanto  tenia?  ya  puedes 
conocer  que  exijes  un  imposible;  en  otra  ocasión... 

—  Previniendo  este  caso  me  he  anticipado ;  padre  mió.  Pronto 
recibiremos  una  orden  á  favor  nuestro,  procedente  de  un  banquero 
de  la  corte;  entretanto,  puedo  disponer  de  seis  billetes  de  a  mil ,  los 
cuales  pienso  entregarle  si  otorgáis  vuestro  permiso. 

— Ya  sabes  que  tu  voluntad  es  mia  ;  puedes  hacerlo  si  te  place. 

—  En  este  momento  llamó  la  atención  de  ambos  interlocutores, 
un  gol  perito  dado  á  la  puerta  con  mucho  sigilo,  y  luego  una  roí 
solicitando  el  permiso  para  presentarse;  después  que  le  fu  ó  con- 
cedido, se  separaron  las  ojas  suavemente  dejando  ver  la  agradable 
figura  de  un  joven  humilde,  que  tendría  como  unos  treinta  año?; 
este  adelantó  algunos  pasos,  y  luego  quedó  esperando  á  una  distan- 
cia respetuosa;  acto  continuo  pronunció  estas  breves  palabras: 
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—  Caballeros:  estoy  á  vuestras  órdenes ;  —  y  luego  dirigiéndose 

al  de  mas  edad ,  continuó  :  —  y  muy  particularmente  á  las  vuestras.  , 
— Gracias,  Antonio  ;  me  halaga  mucho  tu  celo. 

—  Cuando  creáis  oportuno... 

—  No  Antonio,  me  siento  bien;  además  me  cansa  mucho  la 
cama. 

—  Tengo  sumo  placer,  al  oíros  espresar  en  tales  términos. 

—  Gracias,  amigo  mió. 

—  ¿Si  me  dais  vuestro  permiso? 

—  No  te  retires: — interrumpió  el  mas  anciano. 

—  Espera: — añadió  D.  Félix; — siéntate. 

—  Señores... 

— Yo  te  lo  suplico... 

—  Tanta  bondad... 

—  Este  es  el  lenguaje  de  los  amigos. 

—  Ya ,  pero  el  respeto... 

—  De  hoy  mas,  no  hay  primero  ni  segundo  entre  los  tres. 

—  Aprecio  la  deferencia;  me  siento. 

—Asi  me  cuadra; — dijo  el  de  mas  edad.— Ahora,  contéstame  á 
las  preguntas  que  te  voy  á  dirigir:  supongo  estarás  contento  al 
servicio  de  D.  Teodoro. 

—  Y  suponéis  bien ,  caballero;  tanto  lo  estoy,  que  la  idea  de 
una  separación  me  estremece. 

—  ¿Nunca  has  deseado  mas  holgura?  se  entiende:  mas  libertad, 
mayor  independencia,  ser  el  jefe  de  una  familia  ¿por  ejemplo? 

—  Os  confieso  ingenuamente,  que  ese  es  mi  sueño  dorado;  yo 
amo  la  suciedad,  y  quisiera  constituirme  bajo  otro  punto  de  vista; 
pero  de  día  en  dia  se  presentan  mas  inconvenientes,  y  se  aplazan 
mis  deseos. 

—  ¿Cuáles  son  las  causas  que  entorpecen  con  empeño  tan  tenaz, 
tus  pretendidos  proyectos? 
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-rVJ)ps,  «eijor  mió  ;  y  á  cual  mas  poderosas. 

—  ¿Podré  saber?...  veamos;  habla  sin  rodeos... 

—  La  primera,  ya  ía  sabéis :  en  cuanto  á  ja  segunda,  na  se  como 
esplicárosla ;  ¿se  escapa  á  vuestra  penetración? 

—  ¿No  cuentas  con  tus  ahorros? 

— Es  cierto  ;  pero  son  tan  mezquinos,  que  apenas  bastarían  á  su- 
fragar los  primeros  gastos;  pues  en  tal  caso,  fijara  mi  residencia  en 
el  reino  de  Aragón. 

—  ¿Luego,  la  elección?... 

—  Es  cosa  hecha. 

—  Bien...  muy  bien;  me  parece  amiga  mió,  que  no  se  desper- 
dicia el  tiempo. 

—  Caballero;  lo  celebráis,  y  no  sé  que  motivos  os  puedau  asis- 
tir para  hacerlo  asi. 

—  Dejemos  observaciones  á  un  lado,  y  vamos  a  la  cuestión. 
¿Cuánto  tiempo  necesitadas  para  reunir  esa  cantidad? 

—  Sobre  poco  mas  ó  menos,  un  año  ;  que  si  Lien  no  me  desagra- 
da por  continuar  en  esta  casa  al  lado  de  mis  señores,  por  otra  par- 
te, rae-  desespera. 

—  ¿A  cuánto  ascenderían  tus  honorarios  en  todo  ese  tiempo,  sobre 
poco  mas  ó  menos? 

— A  unos...  mil  reales,  próximamente. 

—  ¿Y  le  das  por  satisfecha,  en  tan  corta  cantidad? 

—  Aunque  tan  raquítica ,  unida  á  los  ahorrillos,  constiluiiia  en 
mis  manos  un  tesoro. 

— rPues  voy  á  probarte  que  yo  deseo  tu  bien.  Toma;  esta  es  la 
cantidad  que  podías  agenciarte  en  el  término  de  un  año. 

—  ¡Pero  señor! 
—¿Qué  te  espanta? 
-^■Espantarme  nada;  pero... 

— Silencio  —  dijo  entonces  i).  Féii\;  su  padie  continuo: 
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—Y  estas  otras,  te  las  doy  por  via  de  dote  ,  el  cual  entregarás  á 
tu  presunta  mujer. 
— ¡Señor!...  ¡señor!  ¿habéis  reparado  bien? 
—-Sí,  Antonio ;  sé  muy  bien  lo  que  me  hago. 
—¡Mirad  que  son  seis  billetes!!!... 
—¿Y  que  valen  á  mil  reales?...  ¿no  es  esto? 
— Cabalmente... 
— Pues  esa  es  mi  voluntad. 
— ¡Dios  mió!...  ¡seis  mil  reales!!!... 
—Pero  falta  un  requisito. 
— Decidme  cual. 
— Muy  sencillo. 

—■Hablad,  pedidme  lo  que  queráis...  ¡yo  estoy  absorto! 
— Ahora  quiero  ver  la  novia. 

—Pues  bien,  señor;  la  veréis.  Antes,  permitid  que  bese  vuestra 
benéfica  mano,  y  alabe  tanta  liberalidad. 
— ¡  Cómo  se  entiende ! 
— Yo  lo  quiero  asi. 
— ¡Será  posible ! 

— No  os  incomodéis;  os  la  besaré  mañana  cuando  os  enseñe  mi 
novia. 
— Eso  ya  es  otra  cosa. 
— Ya  me  diréis  si  os  agrada. 
—¿Buen  bocado,  eh? 
— üegularcillo...  y  nada  mas. 
—Pues  tú  me  pareces  hombre  de  gusto. 
— Medianillo. .. 

— Vamos ,  no  te  hagas  el  remolón. 
—A  mí  me  parece  bien. 
— Pues  no  será  despreciable. 

— En  fin  ya  os  he  dicho,  que  la  podréis  ver  mañana. — Al  tiempo 
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de  retirarse,  continuó: — Antonio,  ya  eres  feliz;  la  fortuna  nunca 
te  vuelve  la  espalda,  con  este  rico  tesoro  y  una  conciencia  tranquila, 
se  puede  vivir  alegre;  rae  voy  en  busca  de  llosa  á  decirla  lo  que 
pasa;  se  va  á  poner  como  un  pavo,  y  hay  motivo;  ¡ahí  es  un  grano 
de  anís!  ¡seis  mil  reales!  vamos  yo  me  vuelvo  loco. 


jul  título  que  encabeza  el  presente  capitulo ,  es  un  resumen  posi- 
tivo de  la  existencia  mortal,  en  este  valle  de  lágrimas. 

Abandonamos  el  vientre  de  nuestra  madre,  y  en  el  mismo  ins- 
tante se  refleja  en  nuestros  ojos  la  luz,  por  primera  vez;  luego  senti- 
mos el  ósculo  de  paz  con  que  nos  saludan  alegres  nuestros  padres,  al 
estrecharnos  cariñosos  contra  sus  amantes  pechos ;  y  al  propio  tiem- 
po, oimos  Jas  felicitaciones  que  los  amigos  les  dirijen,  en  solemni- 
dad de  tan  notable  acontecimiento.  Todos  desean  ver  al  recien  nacido; 
le  consideran  como  á  un  bien  del  cielo;  sus  afanosos  padres  se  pro- 
curan lo  necesario,  á  íin  de  recibir  con  dignidad  las  visitas  que  con 
este  motivo  se  presenten,  previo  su  correspondiente  aviso;  y  reuni- 
dos aquellos  en  torno  del  nuevo  vastago ,  celebran  su  entrada  al 
mundo  de  una  manera  muy  distinta.  Todos  ríen;  cada  instante,  se 
repite  alguna  prueba  visible  de  entusiasmo  ó  satisfacción;  pero  el 
recien  nacido  que  no  puede  espresar  otra  cosa  que  la  que  siente» 
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en  medio  de  su  inocencia  nos  hace  palpable  nuestro  error,  devol- 
viendo lamentos  por  alegrías,  y  lágrimas  por  satisfacciones.  Tam- 
bién veréis  al  propio  tiempo  que  la  concurrencia  quiere  observar 
su  semblante,  á  fin  de  examinar  detenidamente  las  cualidades  que 
constituyen  sus  perfecciones.  ¡Qué  bello!  dice  este;  ¡es  un  porten- 
to! repite  aquel;  y  el  de  mas  allá,  no  encuentra  palabras  que  cele- 
bren con  propiedad,  las  bellas  formas  é  incomparable  hermosura  de 
nuestro  héroe.  ¿Pero...  no  observáis  una  circunstancia?  habéis  for- 
mado un  tipo  perfecto  ,  y  en  esto  faltáis  á  la  exactitud ,  ¿  por  qué  ra- 
zón? Habrá  tal  vez  quien  pregunte.  ¿Habéis  reparado  sus  ojos?  no; 
luego  el  tipo  está  imperfecto;  ¿por  qué  no  habéis  reparado?  ¡con- 
traste singular!!  porque  mientras  todos  lo  celebráis,  aquel,  parece 
temer  descubrir  la  realidad  y  los  conserva  cerrados ;  esto,  no  debe 
ser  por  ficción  sino  por  instinto  propio.  Una  sola  ojeada  sobre  nosotros 
mismos,  bastaría  á  cunfundirnos  en  la  nada  si  penetrásemos  las  mi- 
serias que  nos  rodean.  No  obstante,  procuramos  envolverlas  con  des- 
lumbradoras galas,  presentar  un  objeto  engañoso  y  nos  conformamos 
con  nuestra  obra,  tal  y  conforme  so  nos  presenta.  El  niño,  relroce- 
diera  espantado  al  ver  su  propia  miseria ;  el  hombre  queda  sujeto  a 
sus  consecuencias. 

Hemos  visto  á  este  completamente  desesperado;  hoy,  por  el 
contrario ,  le  veremos  altamente  distraído  ,  alegre ,  con  gran  satisfac- 
ción de  cuantos  le  rodean  ,  hasta  de  sí  mismo.  Con  todo  :  ¿creéis que 
su  conciencia  está  tranquila?  no;  quiere  anteponerse,  dominarse,  f 
esto  no  se  consigue  sin  \  iolencia ;  y  la  violencia  no  es  el  mejor  re- 
medio para  conquistar  la  calma;  no  obstante  se  enlrega  libremente 
á  las  ilusiones  de  la  vida,  pretende  vivir  mucho...  mucho:  pero  al 
fin  se  rasga  el  velo;  desaparecen  los  oropeles,  y  la  verdad  queda 
desnuda  mas  rigurosa  que  anteriormente,  porque  ha  luchado;  y 
como  á  mas  fuerte,  ha  vencido. 

Tal  era  el  nuevo  periodo  que  en  la  alquería  se  inauizurnba. 
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Sus  habitantes  estaban  mas  animados  que  de  ordinario,  por 
todas  parles  se  notaba  la  alegría ;  los  preparativos  indicaban  una  gran 
fiesta  y  lodo  parecía  respirar  la  mas  cordial  satisfacción;  con  tanto 
mas  motivo,  por  cuanto  que  era  un  eslraordinario,  y  el  primero  que 
en  mucho  tiempo  se  celebraba. 

Era  de  noche. 

Los  salones  estaban  profusamente  iluminados ,  las  paredes  os- 
tentaban ricas  colgaduras ,  niultilud  de  llores  formaban  ramilletes  y 
guirnaldas,  las  cuales  creaban  una  atmósfera  agradable  con  sus  odo- 
ríficos perfumes;  y  entre  otros  muebles  de  esquisito  gusto,  se  ob- 
servaba un  hermoso  piano,  colocado  en  sitio  conveniente. 

Rosa  y  Antonio  habían  trabajado  con  mucho  sigilo  en  ordenar 
aquellos  preparativos,  á  fin  de  no  llamar  la  atención  de  los  huéspe- 
des, y  con  la  idea  de  llevar  á  efecto  en  debida  forma  la  sorpresa 
proyectada  por  D.  Teodoro.  Tal  era  la  venganza  que  este  último  to- 
maba respecto  de  I).  Félix,  en  desagravio  de  la  ofensa  que  había 
recibido,  ocultándole  el  secreto. 

Don  Teodoro  se  presentó  en  el  cuarto  de  D.  Félix,  y  encontran- 
do á  su  padre  puesto  en  el  balcón,  le  dirigió  la  palabra  en  los  tér- 
minos siguientes: 

—Bien  por  mi  vida  caballero;  me  halaga  mucho  veros  tan  animoso. 

—  Gracias,  D.  Teodoro  ;—  contestó  aquel. — Me  siento  mejor;  mi 
salud  progresa  de  una  manera  admirable  gracias  á  vos,  y  á  este 
perillán  que  me  acompaña.  Meditad  bien  mi  pasada  siluacion,  y 
vendréis  en  conocimiento  del  placer  que  espiremenlará  tratándose 
de  mi  hijo,  cuando  no  le  creia  ver  mas.  Vos  tenéis  una  hija;  si  la 
estimáis  cual  presumo,  juzgareis  con  mas  acierto. 

— En  efecto  ,  amigo  mió. 

—Y  á  propósito:— dijo  el  convaleciente. — Tengo  vivos  deseos 
de  ser  presentado  ,  para  ofrecerla  mis  respetos.  ¡  Oh  !...  amigo  mió; 
tengo  una  idea  muy  ventajosa... 
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—  Pues  hoy  mismo  ia  veréis. 

En  este  momento  se  oyó  un  murrauiio  que  llamo  la  atención. 
—¿Qué  significan  esas  voces,  que  al  parecer  oigo  dentro  de  esta 
casa?— preguntó  D.Félix. 
— ¿  No  las  conocéis ,  cabal  lento  ? 
— ¿Cómo  es  posible? 

— Pues  son  las  mismas  que  hace  unos  dias  se  dirigían  por  las  ca- 
lles, jurando  vencer  los  elementos  á  vuestras  órdenes;  los  mismos 
que  libraron  del  naufragio  á  vuestro  padre  y  á  los  demás  compañe- 
ros de  infortunio ;  con  una  diferencia,  amigo  mió.  Entonces  eran  sus 
lamentos  tristes  y  lastimosos;  hoy  todo  ha  cambiado,  y  sino,  escu- 
chad-.--después  de  una  breve  pausa,  continuó  :— Entre  estas  buenas 
gentes  hay  muchos  que  se  acuerdan  de  vos;  y  como  entonces  os 
unisteis  á  ellos  para  salvar  de  una  muerte  desesperada  al  mismo 
á  quien  poco  después  debíais  de  llamar  padre,  hoy  con  justo  motivo 
os  esperan  para  saludaros,  viéndole  á  su  vez  apoyado  en  vuestro 
brazo. 

— ¿Cómo  han  podido  saber?... 

— Muy  fácilmente,  señor  caballero.  Entre  vos  y  el  agraciado 
hubo  un  tercero  ;  tiene  una  memoria  feliz,  y  los  ha  reconocido 
asombrosamente;  por  orden  mía  se  han  reunido  en  esta  casa ,  y  en 
este  momento  desean  vuestra  presencia  y  la  di  vuestro  padre,  para 
saludar  al  primero  y  reconocer  al  segundo. 

— ¡  Ary  ,  amigo  mió ,  nos  dejais  absortos  1 

—lo  celebro  ;  yo  necesitaba  vengar  vuestras  ingratitudes,  y  lo 
hago  de  un  modo  estrepitoso;  asi  lograré  haceros  con  cer  la  mag- 
nitud de  vuestra  falta  y  os  haré  comprender  vuestro  deber.  Con 
qué...  señores  mios...  os  espero  en  el  salón. 

Efectivamente:  los  convidados  empezaban  á  reunirse,  y  los  que 
había  en  el  salón  vestían  el  traje  de  marino  por  disposición  del 
mismo  D.  Teodoro. 
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Entre  aquellos  semblantes  endurecidos  á  la  intemperie  y  tosta- 
dos por  el  sol ,  se  destacaba  perfectamente  el  de  un  joven  como 
de  treinta  años,  el  cual  hacia  las  veces  de  su  amo  durante  su 
ausencia.  A  él  se  dirigían  las  miradas  y  saludos;  él  recibía,  y  los 
contestaba  con  la  sonrisa  en  los  lábios. 

Antonio  se  paseaba  á derecha  é  izquierda,  esperando  con  visible 
impaciencia  el  deseado  momento,  de  poder  anunciar  á  los  concur- 
rentes alguno  délos  personajes.  Con  motivo  de  la  función ,  se  la 
permitía  á  Rosa  un  traje  mas  lujoso  que  de  ordinario  aunque  senci- 
llo con  relación  al  de  su  señora.  Al  presentarse  aquella  en  el  salón, 
no  llevaba  otras  miras  que  trasmitir  órdenes  de  sus  amos;  pero  me- 
diaba la  circunstancia  que  lo  verificó  sola,  y  por  esta  causa  llamó 
la  atención  hasta  el  estremo  de  confundirla  con  su  señorita;  estoes 
muy  sencillo,  si  se  tiene  en  cuenta  que  los  concurrentes  no  la 
conocían ;  no  obstante ,  sus  lindezas  fueron  celebradas  con  gran  sor- 
presa de  Antonio ,  que  dado  á  Barrabás ,  se  había  resentido  por  su 
feliz  ocurrencia;  los  circunstantes  proseguían  sus  obsequiosos  estre- 
ñios, mientras  que  aquella  los  recibía  con  gratitud,  según  era  de 
esperar  y  lo  reclamaba  el  caso. 

No  era  muy  agradable  á  los  ojos  de  nuestro  héroe  presentación 
tan  inesperada,  y  temía  las  consecuencias  por  sí  mismo.  Sin  embar- 
go, quiso  evitarlas  á  toda  costa,  desvaneciendo  las  dudas  que  tanto 
preocupaban  á  los  concurrentes;  pero  en  medio  de  esto  se  sentía 
furioso  por  los  celos,  y  á  la  vez  desesperado.  En  honor  de  la  verdad, 
es  preciso  confesar  que  le  asistía  una  razón  poderosa. 

liosa  estaba  encantadora;  sus  gracias  cautivaban  la  general  aten- 
ción, y  á  aun  ella  misma  parecía  complacerse,  admitiendo  con  la 
sonrisa  en  los  lábios  cuantos  obsequios  se  la  tributaban. 

Antonio,  cuya  posición  era  dudosa,  permanecía  silencioso;  de 
repente  le  asaltó  una  idea,  la  cual  quiso  poner  en  práctica,  y  al 
momento  se  propuso  á  ejecutarla;  pero  al  pasar  junto  á  un  gru- 
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po  compuesto  de  tres  personas,  se  detuvo  un  instante  y  escuchó. 

■ — ¿Será  esta  por  ventura  la  señorita  de  casa? — preguntaba  á  sus 
compañeros  entusiasmado  uno  de  los  tres  interlocutores. 

— A  lo  menos  asi  parece,— contestaba  el  segundo  dirigiéndose  al 
primero. 

— ¿Sabéis,  pues,  amigos  mios,  que  es  un  portento  admirable?— 
añadió  un  tercero,  que  hasta  entonces  no  hacia  mas  qué  observar* 
Luego  continuó  el  primero. 

— ¡Pero  no  habéis  reparado  que  ojos  tan  espresivos ! 

— Y  esa  nariz  tan  graciosa,  los  labios  tan  hechiceros... 

—¿Nada  me  decís  del  talle?... 

— ¿Pues  y  el  andar?.  .  ¡si  se  parece  á  una  reina!... 

— Si  callo  mas,  me  reviento ;— dijo  Antonio  arrebatado;  luegw 
añadió:— Caballeros...  caballeros... 

— ¡Eli!...  ¿quién  llama?... 

—■Soy  yo ,  Antonio. 

—¿Y  bien  :  qué  es  lo  que  queréis? 

—Sacaros  de  vuestro  error. 

— ¡A  nosotros! 

— Sí;  respecto  de  aquella  señora.  Es  falso  cuanto  decis. 
—¿Está  usted  vizco ,  mozo  verde  ,  ó  necesita  usted  lentes?.. 
—No  sé  á  que  aludir  esa  palabra;  pero  sí  puedo  asegurar,  que 
no  me  retracto  de  lo  dicho. 
— ¡  Si  vivirá  usted  en  Babia  ! 
— ¡Cómo  se  entiende!...  ¡insultarme  á  mi!... 
— No  se  enfade  usted,  amigo. 

—A  este  hombre  le  falla  algo.— Prosiguió  un  nuevo  interlocutor. 
—Pues  yo  lo  creo;  como  que  ha  perdido  el  juicio.— Observo 
otro. 

—¡Voto  á  cien  mil  diablos!!!— esclamó  Antonio  sin  poderse  ron- 
tener. 


Ó  U  EXPIACION  179 

— No  será  usted  de  esta  tierra,  cuando  es  tan  poco  galante. 
— Ni  de  la  otra  tampoco  ;  ¡  si  es  envidia  lo  que  tiene! 
— ¿Habrá  peor  mentecato? 

— Caballeros,  acabemos  de  una  vez;  ahora  voy  comprendiendo. 
Yo,  no  niego  la  hermosura;  sé  que  esa  señora  es  bella,  que  posee 
un  lindo  talle,  una  nariz  primorosa,  unos  labios  de  coral,  que  su 
mirada  es  alegre;  en  fin,  cuanto  usludes  quieran. 

— ¿Pues  á  que  se  opone  usted? 

— ¿Oponerme? 

-Sí. 

— Tampoco  me  opongo  á  nada. 
—¿Pues  algo  querrá  usted  decir? 
— Muy  cierto. 
—Veamos  que... 

Entonces  reuniéndolos  junto  así,  añadió  con  gran  sigilo. 
— Lo  que  quiero  suponer  es...  que  esta  no  es  la  señorita. 

—  ¡Será  posible! — esclamaron  á  la  vez. 
—¿Alguna  amiga  quizás?— observó  el  mas  inmediato. 

—  No,  tampoco; — añadió  Antonio. 
—¿Pues  quién  podrá  ser? 

— Su  doncella...  y  nada  mas...  miradla,  aqui  se  dirige,  pregun- 
tad sino  á  ella  misma. 

Efectivamente:  Rosa  se  dirigía  á  su  compañero  Antonio,  y  des- 
pués de  hablar  algunas  palabras  en  secreto,  retrocedió.  Entonces 
ya  no  quedó  duda;  pero  á  pesar  de  todo  lo  dicho,  no  pasó  des- 
apercibida cierta  sonrisa  significativa  que  mediara  entre  estos  dos 
personajes,  la  cual  llamó  la  atención  de  los  concurrentes  y  dió  lugar 
á  varias  interpretaciones. 

— Hé  aquí  trocados  los  papeles  en  un  momento ,— decia  Antonio 
llegándose  hasta  una  puerta,  oculta  tras  de  un  tapiz.— Si  bien  es 
cierto  que  han  reído  á  mi  costa,  no  lo  es  menos  que  en  este  ins- 
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tante  envidian  mi  fortuna;  por  último,  estoy  orgulloso,  pues  me 
cobro  con  usura  sus  necedades. 

Poco  después  que  Antonio  pronunciara  estas  últimas  palabras 
se  descorrió  el  referido  tapiz,  y  apareció  Rosa  por  segunda  vez 
anunciando  á  su  señorita;  mas  luego,  continuó  por  el  salón,  hasta 
colocarse  junto  al  asiento  que  aquella  tenia  preparado.  Acto  con- 
tinuo se  presentó  apoyada  en  el  brazo  de  su  padre,  y  fué  la  admi- 
ración de  cuantos  tuvieron  la  felicidad  de  contemplarla. 

Aquellos  bravos  marinos  cuyos  valerosos  pechos  estaban  en- 
durecidos por  las  fatigas  de  mil  y  mil  escursiones,  borrascas  y 
contratiempos,  avezados  á  toda  clase  de  privaciones ,  y  dispuestos 
á  luchar  con  los  mismos  elementos,  vacilaron  un  instante;  hasta 
que  por  último,  se  confesaron  vencidos  bajo  la  poderosa  influen- 
cia de  aquel  sér  angelical. 

Luisa  de  Conrado,  á  quien  ya  conocen  nuestros  lectores,  es- 
taba en  eslremo  arrebatadora;  su  hermosura  parecia  incomparable; 
atravesaba  uno  de  aquellos  periodos  en  que  la  mujer  brilla  y  des- 
lumhra á  cuantos  se  atreven  á  posar  en  su  semblante  una  mirada. 
Desde  que  su  corazón  se  entregaba  libremente  á  los  dulces  halago- 
de  una  vida  pacífica  en  la  primavera  de  sus  dias,  estaba  total- 
mente reformada;  no  era  ya  aquella  mujer  taciturna,  cuyo  sem- 
blante solia  cubrir  una  palidez  mortal,  no;  habia  cambiado  ra- 
dicalmente; entonces  era  el  imán  irresistible,  que  atraía  con  sus 
gracias  á  cuantos  por  un  momento  se  detenían  á  contemplarla. 

Avezados  por  mucho  tiempo  sus  hermosos  ojos  á  verter  llanto, 
aparecían  en  esta  noche  brillantes  cual  dos  soles,  dando  á  su  semblante 
toda  la  espresion  infantil  que  respiraba  su  alma  candorosa.  Una  ele- 
gante corona  ele  lindas  flores  cenia  su  frente  virginal ,  sujetando  á 
la  vez  muellemente  sus  rizos  de  oro  ,  los  cuales  descendían  ondulan- 
tes hasta  sus  hombros  de  alabastro;  en  fin,  lodo  su  conjunto  estaba 
perfectamente  armonizado,  y  hasta  sus  labios  purpúreos  M  entre- 
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abrían  de  vez  en  cuando,  para  dejar  escapar  una  graciosa  sonrisa  tan 
pura  y  tan  inocente,  cual  los  latidos  de  su  corazón.  El  traje  que 
vestia  era  blanco  como  la  nieve;  sus  adornos  principales  consistían 
en  ciertos  lazos  de  color  celeste  colocados  sin  coquetería  ,  pero  sin 
faltar  al  buen  gusto  y  delicadeza  de  su  bella  poseedora  ;  y  un  cordón 
de  menudas  perlas  que  pendía  desde  el  cuello ,  el  cual  termi- 
naba en  una  cruz  esmaltada ,  sujeta  sobre  el  pecho  al  lado  del 
corazón. 

Hé  aquí  una  breve  reseña  de  aquel  tipo  sin  igual;  por  su  ino- 
cencia, era  un  ángel;  por  sus  virtudes,  modelo  de  perfección. 

Dos  personajes  aparecieron  de  nuevo  en  el  salón;  el  primero 
era  un  joven  de  veinticinco  años;  el  segundo  un  anciano  respetable 
que  al  parecer  contaría  cincuenta;  ambos  se  dirigían  hasta  encon- 
trarse con  los  primeros;  D.  Teodoro  esperó  acompañado  de  Luisa, 
y  acto  continuo  cogiéndola  de  una  mano  pronunció  las  siguientes 
palabras: 

— Caballero...  ante  todo  quiero  cumplir  mí  palabra;  os  ofrecí 
presentaros  á  mi  hija: — entonces  dirigiendo  una  mirada  de  amor  al 
semblante  de  Luisa  continuó: — pues  esta  es;  miradla,  aquí  la 
tenéis. 

Una  inclinación  profunda  entre  estos  dos  personajes  fué  la  única 
contestación ,  Luisa  bajó  la  vista ,  y  un  tinte  sonrosado  coloreó  sus 
mejillas;  pero  el  anciano,  pasada  aquella  impresión,  tomó  la  pa- 
labra y  dijo  en  los  términos  siguientes: 

— Caballero,  os  doy  mil  enhorabuenas;  y  en  cuanto  á  vos,  seño- 
rita, bien  os  puedo  asegurar  que  me  habéis  proporcionado  con 
vuestra  presentación ,  el  instante  mas  feliz  que  he  disfrutado  eu  la 
vida. 

—Lo  celebro,  caballero;  de  hoy  mas,  espero  me  contareis  en  el 
número  de  vuestros  amigos. 
—Tanta  honra,  D.a  Luisa,  ¿la  podré  esperar  de  vos? 
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—En  cuanto  á  mí,  ya  la  tenéis  concedida. 

— Dice  muy  bien, — interpuso  D.  Teodoro. 

— Pues  dadme  á  besar  vuestra  mano: — y  después  de  efectuarlo 
añadió: — ahora  que  siga  la  fiesta,  que  tiempo  tendremos  para  mas 
esplicaciones;  — pero  al  tiempo  de  separarse  dijo  próximo  á  sil  oido: 
— Señora,  sois  un  portento;  no  hay  quien  os  iguale  eu  belleza;  pero 
no  os  ruboricéis,  porque  es  haceros  justicia. 

— Gracias,  caballero;  lo  admito  por  que  sois  vos... 

En  esto  llegaron  á  sus  asientos,  los  cuales  ocuparon  respectiva- 
mente; D.  Félix  estaba  rodeado  de  aquellas  buenas  gentes  á  quienes 
llamaba  amigos:  lodos  le  preguntaban  á  la  vez,  y  no  sabia  como 
atender,  ni  á  cual  contestar  primero. 

— Tenemos  nuevas  muy  agradables :— decia  uno. 

— Y  una  satisfacción  en  volveros  á  ver... — anadia  otro. 

— ¡Qué  feliz  casualidad!... — esclamaba  el  de  mas  allá. 

— Gracias...  gracias  amigos  míos;  me  honra  mucho  ese  ínteres... 

— ¿Cuál  es  vueslro  padre? 

— Si,  sí;  pues  deseamos  conocerlo. 

— Decidlo  al  punto:  ¿dónde  está? 

— Queremos  felicitarle. 

— Tened  paciencia  ,  que  yo  lo  llamaré. 

— No ,  no  ;  nosotros  iremos  á  donde  se  halle. 

— Pero  si  no  dejais  paso... 

— Decídnoslo  desde  ahí. 
Por  último,  subiendo  sobre  una  silla  pudo  indicar  la  per 
por  quien  era  preguntado,  acompañando  estas  palabras: 

— Mirad;  ¿veis  aquel  anciano  que  todavía  conserva  en  so  frente 
venerable  la  huella  del  sufrimiento?  pues  aquel  era  mi  padre. 

—  ;Su  padre!!!  —  Esclamaban  enternecidas  aquellas  btoenas 
gentes. 

—  Mi  padre,  si ;  amigos  mios.  Saludadle  si  queréis,  pero  debéis 
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tener  muy  présenle  que  hoy  no  es  el  i  a  de  lulo  ...  sino...  de  eterno 
placer. 

—  Al  baile ;— esclamó  D.  Félix. 

—  Decís  bien,  amigo  mió;  empiécenla  fiesta. 

Poco  después,  mientras  que  se  bailaba  una  polka,  I).  Félix  se 
disculpaba  con  Luisa  de  viva  voz,  procurando  disimular  su  tardanza; 
aquella  le  perdonó  generosa,  y  siguió  en  lo  sucesivo  la  mas  cordial 
armonía. 


II/ra  una  noche  apacible  de  verano;  la  luna  plateaba  los  verdes 
campos  con  su  inmensa  claridad,  infundiendo  á  la  vez  cierta  es- 
pecie de  melancolía ,  que  tan  admirablemente  nos  comunica  el 
astro  benigno  que  ilumina  nuestros  pasos  durante  las  tinieblas. 

El  silencio  sepulcral  que  reina  en  las  altas  horas  de  la  noche 
en  la  naturaleza,  era  interrumpido  de  vez  en  cuando  por  los  re- 
petidos brindis  y  alegres  aplausos,  que  se  dejaban  sentir  en  la 
Alquería. 

La  fresca  brisa  agitaba  levemente  las  hojas  de  los  árboles  ba- 
ñadas con  celeste  rocío ,  cuyas  golas  al  desprenderse  de  aquellas, 
parecían  otras  tantas  perlas,  que  la  tierra  absorbía  con  avidez.  El 
mar  yacía  en  completa  calma;  y  la  soledad,  el  misterioso  silen- 
cio, hasta  el  pausado  murmullo  del  inmenso  piélago,  todo,  en  fin, 
parecía  convidar  á  la  contemplación. 

A  pesar  del  cuadro  magnifico  que  ofrecían  los  salónos  de  la 
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Alquería,  y  del  general  aplauso  de  todos  los  concurrentes,  pues 
eran  incansables  en  sus  reiteradas  demostraciones ;  á  pesar  de  todo, 
volvemos  á  repetir,  habia  un  hombre  que  permanecía  frió  é  in- 
diferente á  cuanto  le  rodeaba.  Era  necesario  reir,  y  para  esto, 
era  preciso  gozar;  pero  el  hombre  á  quien  nos  referimos  estaba 
muy  lejos  de  sentir,  y  este  era  el  motivo  que  abandonara  el  salón 
de  vez  en  cuando ,  para  entregarse  á  sus  propias  meditaciones  li- 
bremente, en  completa  soledad. 

— ¡  Oh!...  ;  es  un  encanto  esa  mujer,  es  una  fascinación ,  un  hechi- 
zo ! — Estas  y  otras  esclamaciones  solía  tener  de  vez  en  cuando. — Mi 
hijo  la  ama  entrañablemente...  bien  puede;  ella  es  un  ángel  disfra- 
zado con  nuestra  carne ,  un  tipo  de  hermosura  ,  de  perfección  ,  y 
humildad...  ¡bien  puede  amarla!  á  sus  años,  también  la  amaría  yo... 
— Después  de  pronunciar  estas  últimas  palabras,  se  dirigió  hacia 
un  balcón  que  estaba  á  vista  del  mar,  y  allí  empezó  á  discurrir. — 
Soy  porfiado  demás,  mi  memoria  se  ha  desvanecido  completamente, 
y  en  vano  procuro  recordar,  con  todo,  allá  en  mi  mente,  tengo  una 
idea  confusa  ,  vaga,  una  idea  que  me  presenta  un  objeto,  que  mi 
memoria  no  acierta  á  descifrar.  ¡Pero  esa  cruz,  Dios  mió!...  esa 
cruz  esmaltada  que  brilla  en  su  pecho...  ¡el  origen!...  ¡el  origen!... 
— esclamaba. — Diosmio,  ayudad  á  mi  memoria,  pues  quisiera 
descubrir  el  origen  de  esa  cruz,  cuyo  recuerdo  parece  mortificar- 
me! ... — Una  salva  general  de  estrepitosos  aplausos  se  dejó  sentir 
en  aquel  instante,  y  este  incidente  llamó  en  alto  grado  la  aten- 
ción de  nuestro  incógnito ,  el  cual  se  incorporó ;  acto  continuo, 
se  oyó  una  armonía  deliciosa ,  y  su  modulación  suave  acabó  de  dis- 
traer su  profunda  meditación.  Después  de  exalar  un  profundo  sus- 
piro, añadió:— ¡No  se;  yo  mismo  ignoro,  por  que  me  causan  tris- 
teza las  acordes  pulsaciones  de  ese  sonoro  instrumento! ....  Siento 
aquí  en  el  corazón  sin  adivinar  la  causa,  cierta  mezcla  de  amargu- 
ra y  de  placer,  que  si  bien  no  me  hace  daño ,  ü)  deja  de  estreme- 
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cerme... — Los  bravos  sustituyeron  á  los  aplausos,  y  la  animación 
creció  como  por  encanto;  nuestro  héroe,  continuó. — Sien,  por  mi 
vida! ...  ¡que  se  celebre  la  dicha! ...  ¡repitan  en  tnra  buena  esos 
sonoros  preludios;  yo  también  quiero  gozar! — Una  breve  pausa  si- 
guió á  estas  esclamaciones,  después  de  la  cual,  añadió: — Ya  que 
la  memoria  se  niega  á  complacerme,  tiempo  habrá  para  pensar ... 
Al  salón...  viva  la  dicha...  allí  encontraré  la  calma...  tal  vez,  mi 
felicidad. 

Esta  firme  resolución  tenia  su  fundamento  ;  deseaba  evitar  á  toda 
costa  que  su  ausencia  fuese  mal  interpretada,  y  la  casualidad  parecía 
favorecer  sus  designios.  Luisa  era  en  aquel  instante  el  objeto  prin- 
cipal de  la  publica  atención  ejecutando  unas  piezas  escogidas,  e  n 
gran  aplauso  de  todos  los  concurrentes;  pero  al  tocar  ciertas  varia- 
ciones que  solia  calificar  de  favoritas,  creció  el  entusiasmo  estraor- 
dinariamenle  entre  sus  admiradores.  Nuestro  héroe  aprovechó  oca- 
sión tan  favorable  para  trasladarse  junto  al* piano;  luego  ya  respiró 
con  mas  libertad.  Torrentes  de  luz  descendían  sobre  la  joven,  á 
favor  de  la  cual  se  observaba  en  su  semblante  cierta  esprcsion  infan- 
til, arrebatadora,  y  una  sonrisa  indefinible,  que  inspiraba  amor  a 
cuantos  la  rodeaban. 

— lié  me  aquí  colocado  frente  á  frente  al  objeto  de  mi  estudio... 
¡Oh!...  ahora  puedo  examinarle  con  mas  detención...  y  tal  vez..- 
¡quién  sabe!...  Veamos. 

Pero  en  vano  se  afanaba  en  discurrir;  pues  su  memoria,  se  ne- 
gaba á  obedecer ;  por  último,  desistió  de  aquella  inútil  empresa. 

Luisa  dejó  el  piano  poco  después  de  la  escena  que  acabamos  (te 
referir,  y  al  mismo  tiempo  se  presentó  nuestro  incógnito  ofrecién- 
dola su  brazo,  y  tuvo  la  honra  de  acompañarla  hasta  su  asiento; 
pero  al  cruzar  el  salón,  fué  saludada  con  entusiasmo  por  la  nume- 
rosa concurencia. 

Eran  las  doce  de  la  noche;  un  gaiop  se  anunciaba  por  lin  de 
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fiesta ,  en  el  cual  tomaron  parte  la  mayoría  de  los  convidados.  Media 
hora  después,  aquellos  se  distribuían  en  pequeños  grupos  dirigién- 
dose á  sus  casas,  y  nuestros  personajes  quedaban  reunidos  alrede- 
dor de  una  mesa. 

No  es  nuestro  ánimo  describir  un  espléndido  banquete,  ni  menos 
ocuparnos  en  los  pormenores  de  una  magnifica  cena.  Pero  en  su  de- 
fecto esplicaremos  minuciosamente  otros  detalles,  relativos  á  los 
asuntos  mas  interesantes  de  nuestra  historia. 

— ¡Oh!...  ¡estáis  admirable,  señorita!...  vuestras  gracias  y  ta- 
lento, han  cautivado  la  general  atención. 

— Por  la  buena  idea  que  os  acompaña ,  -  contestó  Luisa;  — debo 
agradeceros  la  lisonja. 

— ¿Cómo  se  entiende?...  ¡lisonja!!...  ¿Quién  se  atreverá  á  negar 
que  sois  la  reina  entre  las  bellezas? 

— La  opinión, nunca  es  un  hecho. 

— ¿  Vos  lo  creéis  así  ? 

— Ya  lo  veis,  amigo  mió. 

— Pues  bien,  seguid  con  la  vuestra  ;  yo  me  atiendo  á  la  general, 
aunque  prescinda  de  la  mia;  sois  un  portento  de  hermosura,  y 
poseéis  un  tesoro  de  virtudes;  celebro  con  toda  mi  alma  la  incom- 
parable dicha  de  haberos  conocido,  y  me  felicito  á  la  vez  por  con- 
templaros en  este  instante.  También  me  dirijo  á  vos,  caballero,  que 
sois  el  autor  de  sus  clias;  habéis  coronado  vuestra  obra,  llenando 
de  ciencia  su  espíritu  y  de  dulces  sentimientos  ese  bello  corazón. 

— Poco  á  poco,  amigo  mió;  ¡tantos  elogios!...  ¿no  veis  que  está 
aquí  muy  cerca  quién  pudiera  tener  celos?...  Con  todo,  me  opondría 
yo.  Este  joven,— añadió  dirigiendo  una  mirada  á  D.  Félix,— este 
joven  es  una  joya  inapreciable,  nada  deja  que  desear.  ¡  Me  envane- 
cería yo,  si  me  llamara  su  padre! 

—  Caballero...— contestó  1).  Félix  ; — pero  al  mismo  tiempo  su  pa- 
dre le  interrumpió. 
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— Bien...  muy  bien.  Celebro  el  oíros  esplicar  en  tales  términos. 
— También  tenéis  amor  propio....  ¿no  es  así? 
—Nunca  le  falta  á  un  buen  padre ;  pero  no  es  eso  lo  que  quisiera 
significar. 

— Pues  entonces,  permitid  que  os  diga  que  no  os  comprendo. 
— En  ese  caso ,  amigo  mió,  os  daré  una  esplicacion. 
— Ya  os  escucho. 

— Me  habéis  manifestado  anteriormente  que  estaríais  orgulloso  si 
él  os  llamara  su  padre ;  pues  bien,  aceptadlo  como  á  hijo,  y  nada 
tendremos  que  envidiarnos. 

— Ahora  os  comprendo  menos,  caballero. 

— Para  que  ocultarlo  por  mas  tiempo,  D.  Teodoro...  mirad  bien 
estos  semblantes,  y  al  punto  comprendereis  que  se  aman  mu- 
tuamente. 

— ;  Ah! ...  ¿Luego  es  una  alianza  lo  que  acabáis  de  proponerme? 
—Vos  lo  habéis  dicho,  amigo  mió. 
— Es  imposible. 

—  ¡Cómo! — dijo  el  anciano  sorprendido. — ¿Os  negáis  abierta- 
mente ?... 

— Negarme,  no  ;  por  que  nada  habéis  pedido. 

— Pues  bien : —Entonces  se  incorporó,  y  colocando  la  mano  sobre 
el  hombro  de  D.  Félix,  continuó : — Para  este  perillán,  os  ruego  que 
me  otorguéis  la  mano  de  vuestra  hija. 

Una  breve  pausa  siguió  á  esta  interpelación,  después  de  la  cua! 
dijo  D.  Teodoro. 

— Caballero,  me  habéis  melido  en  on  potro. 

—Decid  mejor  que  no  accedéis— replicó  el  anciano. 

— Yo  pongo  á  Dios  por  testigo,  como  siento  contrariaros. 

— ¡Cóme  se  esplica !... 

—Estas  cartas  os  contestarán. 

—En  resumen... 
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— Mi  palabra  está  empeñada. 

— Guardad,  pues,  vuestros  escritos. 
El  anciano  quedó  abismado  en  profunda  meditación;  D.  Félix 
tomó  la  palabra,  y  se  esplicó  en  estos  términos. 

— Cumplidla,  pues,  D.  Teodoro;  nada  mas  justo.  Disponéis  á 
vuestro  antojo  sin  consultar  primero  la  voluntad  de  vuestra  hija;  sin 
contar  que  la  ponéis  al  borde  de  un  precipicio ,  donde  acabará  sus 
dias  entre  suspiros  y  lágrimas,  marchitando  su  belleza  ,  su  juventud, 
consumiendo  su  existencia  sacrificada  á  vuestro  capricho. 

— ¿Caballero?.,,  en  verdad  os  digo,  que  no  os  suponía  tan  ente- 
rado; ¿que  dispongo  de  su  voluntad  á  mi  capricho?... — después 
de  una  breve  pausa,  añadió: — ¡esto  me  indica,  que  conocéis  el 
asunto!...  ¡me  dejais  absorto,  amigo  mió!!! 

— Todo  lo  sé,  D.  Teodoro;  vos  mismo  me  lo  habéis  manifestado, 
sin  saber  que  os  escuchaba. 

—  ¡Vos!...  como  es  posible  creerlo;  ¡Dios  mió!  ...  ¿Vos  me 
espiáis,  vigilando  mis  pasos  dentro  de  mi  propia  casa? 

— No  os  exaltéis,  D.  Teodoro;  os  lo  suplico.  Confieso  que  he  tras- 
pasado los  límites  de  amistad,  pero  no  es  la  culpa  mia.  Yo  idola- 
tro á  vuestra  hija,  persuadido  de  que  el  cielo  me  la  quiso  conceder, 
por  aliviar  vuestros  males;  ella  al  fin  me  corresponde...  pero  tened 
entendido  que  si  me  negáis  su  mano,  destruyendo  nuestra  dicha, 
labrareis  su  desventura...  y  será  un  crimen  horrible,  atentar  contra 
su  vida. 

— ¡Un  crimen!...  ¡qué  pronuncian  vuestros  lábios. 

— Pues  ahora...  meditad. 
Luisa  estaba  silenciosa  deseando  con  ardor  aquella  resolución; 
su  dicha,  estaba  pendiente  de  los  lábios  de  su  padre  ;  una  palabra, 
y  era  feliz  coronando  sus  deseos.  Por  fin,  D.  Teodoro  dejó  de  re- 
flexionar; alzó  la  vista  del  suelo  para  mirar  á  su  hija,  y  después 
de  contemplarla  un  momento,  añadió: 


4  90  EL  TRIUNFO  DE  L.V  INOCENCI  A 

—  ¡Qué  dice  tu  corazón,  hija  mia;  á  tí  apelo! 
—¿Qué  importa  mi  corazón,  si  media  vuestra  palabra? 
-—Dices  bien. 

—  Pues  á  ella  me  someto. 

Entonces  dirigiéndose  á  D.  Félix  ,  continuó : 
— ¿Lo  habéis  oído,  amigo  mió?  mi  voluntad,  es  la  suya. 

—  ¡Oh!...  desesperación.  —  Esclamó  éste  arrebatado. 

—  También  digo  yo  á  mi  vez,  que  no  debéis  exaltaros;  caballero. 

—  Luego  continuó:  bien,  hija  querida...  bien.  Aprecio  debida- 
mente el  sacrificio  que  le  propones  por  no  disgustarme;  pero  no 
puedo  consentir  que  seas  víctima  de  mi  palabra;  sigue  los  impul- 
sos de  tu  corazón,  y  ellos  te  guiarán  á  la  suprema  felicidad.  Y  tú, 
joven  apreciable,  recíbela  de  mi  mano ;  luya  es  desde  este  momen- 
to, el  cielo  lo  quiere  así,  pues  él  os  bendecirá. 

Ambos  jóvenes  se  arrojaron  á  sus  pies,  y  regaron  sus  manos 
con  lágrimas  de  reconocimiento. 

—  ¡Padre  mió! — esclamó  Luisa. 

—  Yo  os  doy  las  gracias  D.  Teodoro,  por  el  consuelo  que  vues- 
tras palabras  han  derramado  en  mi  alma. 

— Alzad  del  suelo,  hijos  mios. 
Don  Félix  continuó : 

—  Nuestros  corazones  se  aman  desde  que  se  vieron  por  la  vez  pri- 
mera ;  ¿por  qué  ocultarlo  tanto  tiempo  ,  si  de  esta  esplicaeion  depen 
dia  nuestra  futura  felicidad?  á  vos  apelo  en  esle  supremo  instante:  ¿no 
es  cierto  que  nuestra  almas  abrigan  los  mismos  sentimientos,  que  nues- 
tra pasiones  una  misma,  y  que  nuestras  miradas  se  han  encontrado 
repelidas  veces,  y  que  ellas  mismas  nos  han  revelado  los  secretos 
mas  profundos  de  nuestros  amantes  corazones?  Justificad  de  viva  w/ 
estas  palabras,  yo  os  lo  ruego;  justificadme  en  presencia  de  vues- 
tro padre;  quiero  que  sepa  que  vuestra  condescendencia  es  espon- 
tánea, en  fin,  quiero  saber  que  me  amáis. 
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— Veamos,  que  es  lo  que  dices.... 

Entonces  Luisa  arrojándose  en  los  brazos  de  su  padre,  dijo  con 
voz  casi  imperceptible. 

—  Es  verdad,  padre  mió;  le  amo.  ¡Os  á  hecho  tanto  bien!... 

—  Basta...  basta  ya,  querida  Luisa.  Y  tú,  joven  escelente,  esta 
es  la  mejor  recompensa  con  que  puedo  agradecer  tus  generosos 
desvelos;  ella  es  un  pedazo  de  mi  alma,  mírala  bien,  quiero  que 
sea  la  mitad  de  tu  corazón. 

—  ¡Qué  escena  tan  agradable  para  los  dos  amantes!  ¡qué  momen- 
tos tan  supremos  para  ambos  padres!  desde  aquel  instante ,  todo 
era  una  familia  unida  recíprocamente,  por  los  vínculos  sagrados  del 
amor  ;  lazos  fuertes  é  indisolubles,  que  solo  la  muerte  puede  cor- 
tar con  su  terrible  guadaña'! 

Nada  mas  natural  que  celebrar  un  acontecimiento  tantas  veces 
desesperanzado ,  con  demostraciones  de  verdadero  júbilo.  Entonces, 
el  anciano  padre  de  D.  Félix  cuyo  silencio  no  interrumpió  desde  su 
última  escena,  después  de  recojer  con  un  pañuelo  dos  gruesas  lá- 
grimas que  pendían  de  sus  párpados,  tomó  la  palabra  y  dijo  en  los 
términos  siguientes: 

—  Vamos ,  vamos  buenas  piezas ,  ya  debéis  estar  mas  satisfechos; 
ahora  despejad,  y  permitid  á  estos  dos  pobres  viejos  un  pequeño  des- 
ahogo. 

—  Pues  con  vuestro  permiso,  señores  papás; — dijo  ü.  Félix  diri- 
giéndose ai  salón. 

— Quedad  con  Dios,  hasta  luego ;— añadió  Luisa. 

— Amigo  mió: — continuó  el  anciano  ;— la  alianza  que  acabáis  de 
sancionar,  no  dudo  que  debe  ser  una  de  las  mas  felices;  venga  esa 
mano,  voto  á  cribas...  Soy  un  pobre  viejo,  ya  lo  veis;  no  viviré  mu- 
chos años;  nada  deseo  para  mí,  todo  lo  ambiciono  para  mi  hijo;  además 
de  mis  haciendas,  cuyos  productos  constituyen  una  buena  fortuna, 
para  el  día  de  la  boda,  voy  á  dotar  á  Luisa  con  un  millón  de  reales. 


—¡  Oh  !  amigo  mió ,  tanto  esceso ; — contestó  D.  Teodoro. 

— No  hay  mas,  lo  dicho  no  tiene  vuelta. 

— Pues  yo  deseo  mas  anticipación ;  desde  este  momento  puede 
contar  con  mis  bienes  por  entero  ;  de  hoy  mas,  me  sujeto  libremente 
á  su  gusto  y  voluntad. 

— ¡Oh!...  por  vida  de...  venga  un  abrazo;— y  después  de  estre- 
charse mutuamente  continuó:— no  debia  esperar  menos  de  mi  amigo 
D.  Teodoro. 

— ¡Oh!  ...  sí,  sí; — luego  añadió:— es  el  caso  amigo  mió,  queá 
esta  fecha,  no  se  á  quien  debo  agradecer ... 
—  ¡  Cómo! 
—A  sí  mismo. 
— -¿ignoráis  mi  nombre? 
— ¡Si  por  cierto  ! 
—¿Pues  mi  hijo?  ... 
— Nada  me  ha  dicho. 

—Venga  otro  abrazo;— luego  añadió: — ahora  debéis  saber,  amigo 
mió,  que  estrecháis  entre  los  vuestros  á  Jorge  de  Sanmillan. 

—¿Qué?  ...  ¿qué  nombre  habéis  pronunciado? — dijo  D.  Teodo- 
ro con  sorpresa. 

— Jorge  de  Sanmillan  ,  caballero. 

— ¡  Ah! ...  —Un  rayo  lanzado  sobre  su  cabeza,  hubiera  ocasio- 
nado menos  daño  en  aquel  desdichado,  que  la  afirmativa  contesta  - 
cion  de  su  interlocutor.  D.  Teodoro  fijó  una  mirada  espantosa  en  el 
semblante  de  Sanmillan,  buscando  algún  indicio  que  justificase  una 
sospecha;  los  brazos  se  separaron  insensiblemente,  y  ambos  queda - 
rou  silenciosos.  D.  Teodoro  fué  el  primero  en  tomar  la  palabra,  y 
aproximando  un  asiento  junto  al  suyo,  invitó  á  su  interlocutor  a 
que  lo  ocupara  ;  acto  continuo,  le  interrogó  en  los  términos  si- 
guientes: 

— Estamos  solos. — Dijo  D.  Teodoro  después  de  dirigir  en  torno 
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suyo  una  mirada;  poco  satisfecho  de  sí  mismo,  se  levantó  para 
cerrar  la  única  puerta  que  permanecía  abierta. — Estamos  solos 
caballero, — continuó  luego;— nadie  nos  oye  en  este  momento,  y 
espero  me  contestéis  sin  engañarme  á  las  preguntas  que  voy  á 
dirigiros. 

—Estoy  pronto  á  satisfaceros,  amigo  mió. 

—¿Recordáis  haber  pisado  las  arenas  de  esta  playa,  por  ejem- 
plo... antes  de  ahora? 

— Diferentes  veces  he  visitado  este  país ,  pero  á  tiempo  fijo,  uo 
puedo  asegurar... 

— Como  á  unos  doce  años. 
Después  de  reflexionar  un  momento  añadió : 

— Es  inútil,  no  puedo  recordar. 

— Pues  tratemos  de  otro  asunto. 

— Como  queráis. 

—¿Habéis  nacido  en  la  corte? 

—Allí  mecieron  mi  cuna. 

—¿Habéis  tenido  otro  hermano? 

—Cuando  mis  padres  fallecieron,  éramos  tres. 

— Ah...  respiro ;— dijo  para  sí  D.  Teodoro.  Jorge  de  Sanmillan 
continuó: 

— Pero  la  desgracia  quiso,  que  poco  después  de  su  muerte  esto» 
desaparecieran,  y  yo  me  quedara  solo. 
— ¡Cómo  así!...  ¡fué  caso  estraño! 

— Pero  cierto.  Eramos  dos  varones  y  una  hembra;  el  segundo 
de  mis  hermanos  le  perdí  muy  poco  tiempo  después;  y  en  cuanto 
á  mi  única  hermana,  tuvo  amores  con  un  capitán  de  navio,  casó  con 
él,  y  luego  pasó  á  la  Habana;  como  á  un  año  habría  trascurrido, 
cuando  me  noticiaron  su  feliz  arribo  á  la  colonia ;  y  desde  entonce* 
ya  no  he  vuelto  á  saber  mas. 

—¿Cuál  fué  el  mayor  de  los  hermano»? 

f'á 
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—Yo. 

—¿Dónde  falleció  el  segundo? 

--En  la  corte;  después  de  una  larga  enfermedad. 

~~¡  Ah...  que  fatiga,  Dios  mió !— esclamaba  D.  Teodoro. 

—  Pero  sin  dejar  familia,  pues  permaneció  soltero;  y  de  aquí  U 
causa,  que  heredé  su  patrimonio. 

— ¿Habéis  militado  quizás? 

—Si  por  cierto ;  ¿pero  qué  significan  tantas  preguntas?  ¡  ya  pical  - 

mi  curiosidad! 

—  ¡  Oh!  por  piedad ,  no  tratéis  de  interrumpirme  y  proseguid, 
proseguid ;  ¿en  qué  época  habéis  militado? 

— lian  sido  dos,  caballero;  la  primera,  cuando  a  la  invasión  fian 
cesa;  y  luego  cuando  á  la  guerra  civil. 
—¿A  las  órdenes  de  quién? 
—Del  conde-duque. 

— ¡Ay!  ¡Diosmio!  que  zozobra...  el  alma  se  me  estremece... 
¿recordáis  algún  amigo  en  esta  última  época? 

—Amigos...  no,  caballero;  pues  cuando  así  lo  creía,  solo  en  - 
conlré  miserables,  que  vendiéndome  amistad  me  atropellado;]  im- 
punemente. 

—  ¡Será  posible! 

— Grabado  está  en  mi  men.oria  cierto  nombre:— y  acompañando 
la  acción  á  la  palabra  se  golpeaba  la  frente;— que  en  jamás  se  bor- 
rará ;  sin  embargo,  ya  han  trascurrido  d  ce  años. 

—¿Grande  seria  la  ofensa,  para  guardar  tal  rencor  ? 

-—Tal  fué...  que  á  no  mediar  un  alma  caritativa... 

— ¿Qué  seria  de  vos? 

—La  tierra  me  habría  consumido. 

— ¡Oh!...  no  continuéis,  miserable...— Esclamó  D.  Teodoro 
desesperado.— Ya  no  cabe  duda  alguna.  ¿Un  alma  caritativa?.. .  el 
d'emonio  diréis  mejor,  que  acudiera  en  vuestro  auxilio. 
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—Caballero,  ¿qué  blasfemias  pronunciáis? 
—¿Blasfemias  decís? — contestó  D.  Teodoro,  rechinan'!)  los  (lien- 
tes  de  pura  rabia. 
— ¿Habis  perdido  la  rason? 

— No  la  he  perdido,  traidor  desalmado.  Miradme  'Jen,  buscad  fen 
mi  semblante  algo  que  refresque  vuestra  memoria,  pero  temblad... 
¿me  habéis  oido?  temblad,  alma  corrompida. 

— Vuestra  mirada  me  espanta,  D.  Teodoro;  yo  no  se,  á  que  debo 
atribuir ... 

— Pronto  lo  sabréis,  mal  caballero;  seguidme  sin  tardanza. 
— ¿A  dónde  queréis  que  os  siga?  , 
— Al  infierno. 

— Reportaos  por  piedad,  amigi  mió.— Suplicaba  el  anciano  Se- 
millan; —evitad  un  escándalo,  si  es  posible. 

— Queréis  que  evite  un  escándalo?  ¡Oh...  desesperación!  ¿Quién 
os  ha  puesto  en  mi  camino? — Entonces  lo  agarró  de  un  brazo ,  y  lo 
llevó  consigo  hasta  otra  habitación.  Cuando  estuvieron  en  el  la»  cerró 
la  puerta  por  dentro;  Sanmillan  estaba  aturdido  sin  sabor  como 
esplicarse  aquel  paso;  atribuía  á  demencia  cuanto  observaba  con  su 
amigo.  Este  se  apoderó  de  su  persona  frenético;  lo  llevó  arrastras- 
á  empujones,  maltratando  con  crueldad  su  persona,  el  anciano 
quiso  gritar ;  pero  D.  Teodoro  se  opuso,  diciéndole  al  mismo  tiempo: 
— si  das  una  voz;  si  pretendes  escaparte  de  entre  mis  uñas,  le  parto 
el  corazón  de  una  estocada.— Y  luego  indicándole  un  retrato  colo- 
cado sobre  un  elegante  marco,  añadió: 

—Levanta  esa  vista,  miserable  j ...  fíjala  por  un  momento  en  ese 
rostro  de  bondad ,  y  puesto  que  conservas  en  la  memoria  el  nom- 
bre de  tu  funesto  rival ,  ve  si  puedes  reconocer  el  semblante  de  tu 
víctima. 

—  ¡Gran  Dios!...  ¿será  posible?...  sí;  lo  reconozco  perfecta- 
mente ;  es  el  de  Inés ... 
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Después  de  pronunciar  estas  palabras,  el  señor  de  Sanmillan  re- 
trocedía espantado ,  sin  acertar  á  fijar  otra  mirada  en  aquel  memo- 
rable objeto,  cuyo  solo  recuerdo  lastimaba  su  corazón.  D.  Teodoro 
le  contemplaba  silencioso,  pero  temblando  de  rabia;  su  agitada  res- 
piración apenas  le  peraiitia  espresar  ios  conceptos;  y  cuando  pudo 
conseguirlo,  esclamó : 

—  ¡Oh  desesperación!  ...  mis  presentimientos  se  han  cumplido... 
El  era;  por  mi  desgracia. 

Dueño  ya  de  sus  facultades  el  señor  de  Sanmillan,  tomó  la  pa- 
labra en  los  términos  siguientes: 

— ¿Quién  sois  vos,  caballero,  que  poseéis  esa  triste  memoria... 
ese  objeto  que  ha  fascinado  mi  vista?...  á  vos  me  dirijo  ;  decídmelo 
de  una  vez,  y  acabemos  para  siempre. 

— ¿Ni  siquiera  me  conocéis?  insensato. — Uepuso  D.  Teodoro 
con  el  semblante  desencajado. — Miradme  bien;  ¿no  encontráis  algo 
en  mí,  que  ayude  á  vuestra  memoria?...  no  !o  estraño.  ¡Dace 
años!  doce  años  de  continuos  sufrimientos  han  consumido  mi  vida, 
y  las  lágrimas  que  he  derramado  han  oscurecido  la  brillantez  de 
mis  ojos;  miradlos,  ¿los  veis  undidos  en  el  círculo  trazada  por  sus 
órbitas?  ¿sabéis  cuál  es  la  única  dicha  que  conservo  de  lo  pasado?... 
la  desesperación,  caballero;  el  llanto,  la  pena  que  aniquila  mi  co- 
razón. Tantos  padecimientos  han  encorbado  mi  cuerpo  ,  surcado  de 
arrugas  mi  frente  y  humillado  mi  cerviz;  ya  no  soy  aquel  adalid 
que  arrostraba  los  pe  igros  temerario;  ni  el  militar  ardiente  en  la 
campaña  ;  ni  el  eterno  admirador  de  la  virtud  y  belleza  que  tu  áli- 
to  maléfico  emponzoñó...  de  lo  pasado,  solo  me  resta  la  hiél  en  el 
alma  y  la  amargura  en  el  corazón  ;  y  cuando  voy  recobrando  la 
alegría,  cuando  en  mi  pecho  ya  nacía  la  calma,  merced  á  los 
consejos  saludables  de  vuestro  hijo...  el  abismo  os  arroja  de  su 
seno,  y  la  fatalidad  os  conduce  á  mi  presencia  para  mi  eterna  des- 
esperación... Pues  bien;  —  continuó  D.  Teodoro  agobiado  por  la 
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fatiga;  cúmplanse  en  buen  hora  los  decretos  de  la  Providencia,  uno 
de  los  dos  debe  dejar  de  existir ;  tomad  esta  espada...  invocad  al  in- 
fierno, porque  Dios  no  podrá  oíros,  y  salgámonos  de  aquí. 

—  Caballero:  —  dijo  Sanmillan  como  fuera  de  sí;  — me  habéis 
insultado  temerario,  y  sin  embargo  os  he  respetado  ;  habéis  atro- 
pellado impunemente  mi  persona,  y  no  obstante,  he  procurado 
calmar  vuestra  agitación  ,  y  por  úllmo  me  obligáis  á  batirme  sin  sa- 
ber la  causa ,  y  no  puedo  condescender.  Sed  mas  esplícito,  ó  de  lo 
contrario,  creeré  que  habéis  perdido  el  juicio. 

—  ¡Infame!...  ¡impostor!  Si  en  vista  de  ese  retrato  cuya  persona 
habéis  conocido,  se  niega  vuestra  conciencia  á  saber  quién  soy,  yo 
mismo  os  lo  voy  á  manifestar.  D.  Teodoro  Conrado  es,  quien  os 
dirige  la  palabra ;  aquel  amigo  de  vuestra  mayor  confianza ,  que 
algún  dia  se  llamó  esposo  de  Doña  Inés. 

—  Ya,  pero  aquel.... 

—  Pues...  aquel  soy  yo;  y  ahora  que  después  de  un  sacrificio, 
tengo  necesidad  de  publicar  mi  deshonra  para  convenceros  de  la 
autenticidad  de  mi  persona,  debo  á  la  vez  añadir,  que  soy  el  mismo, 
que  hace  doce  años  atravesó  vuestro  cuerpo  de  una  estocada  junto 
á  la  torre  de  Santa  Catalina;  soy  el  que  no  puede  por  mas 
liempo  soportar  vuestra  presencia,  y  el  mismo  que  os  arrastrará 
hasta  el  campo ,  si  no  salís  de  aquí  ahora  mismo. 

—  ¡Vos!...  decid  mejor  que  no  es  cierto;  que  no  estáis  en  vues- 
Iro  juicio;  en  fin,  que  es  un  sueño  pesado,  del  cual  tardo  mucho 
en  despertar. 

—  Maldición...  ¡Quién  mejor  lo  deseará! ...  yo  quisiera  haber  so- 
nado por  no  sufrir  en  este  caso  consecuencias  tan  terribles. 

—  ¡Oh!...  ¡qué  idea  ;  interpuso  el  señor  de  Sanmillan  ! — Aquella 
cruz...  oh,  sí,  sí...  es  la  misma  que  pendía  del  cuello  de  D.a  Inés 
el  dia  del  desafío... 

—Os  voy  á  arrancar  la  lengua  si  pronunciáis  ese  nombre  ;  parece 
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que  suena  mal  en  vuestros  impuros  labios.  Salid  le  aquí,  miserable. 

—  ¡Ahora  adivino  quién  sois!...  Esa  es  la  mujer  á  quien  vuestro 
orgullo  ha  sacrificado  ,  y  era  tan  pura  como  los  ángeles  del  cielo; 
no  había  mancha  en  su  honor,  porque  brillaba  cual  el  astro  uni- 
versal. 

—  Vos  mentís...  mentís  infame. 

—  Tened  la  lengua  D.  Teodoro. 

—  Mi  honra...  pido  mi  honra,  y  la  de  aquella  mujer ,  dadme 
cuenta  de  mi  honra. 

—Caballero,  os  repito,  que  D.a  Inés  fué  inocente  y  respetado 
por  mí. 

—  Miserable...  ¿y  lo  que  mis  ojos  vieron?... 

— Perdonad  un  momento  arrebatado ,  yo  os  imploro  mil  perdonas. 

— Traidor...  ¡confesáis  por  fin  el  crimen!  ¡queréis  carg -ir  con  la 
culpa  para  salvará  la  cómplice!...  pero  no,  no  lo  conseguiréis.  To 
mad  la  espada,  al  momento,  ó  me  veré  precisado  á  traspasaros  e! 
pecho,  lo  que  no  quisiera  hacer,  dentro  de  mi  misma  casa. 

Un  momento  de  silencio  siguió  á  estas  últimas  palabras ,  duran- 
te el  cual,  ambos  interlocutores  se  miraron  frente  á  frente.  Jorge 
deSanmillan,  estaba  indeciso;  por  último,  aceptando  la  espada  que 
le  ofrecía  su  adversario,  continuó : 

—Está  bien,  caballero,  venga  esa  espada;  pero  tened  muy  pre- 
sente, que  sabré  defenderme  con  ardor.  Yo  me  dejaría  por  vos  hacer 
trizas,  pues  ya  os  he  dicho  que  he  vivido  lo  bastante,  pero  se  traía 
de  la  honra  de  una  mujer,  y  esta  yace  entre  los  muertos;  lo£  vivos, 
profanan  sus  cenizas;  á  ios  vivos  también  toca  defenderlas;  sálgateos 

— Al  momento. 

—Vamos. 

Después  desaparecieron  por  una  puerta  secreta  que  condón;  k\ 
jardín,  desde  el  cual  se  trasladaron  al  campo. 
Puestos  en  guardia,  dijo  Jorge  de  Sanmillan: 
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—El  furor  os  ciega  D.  Teodoro;  defendeos  con  puntual  ligereza, 
porque  el  menor  descuido  os  podría  costar  muy  caro. 
— Allá  va  esa;— añadió  D.  Teodoro. 

— No  tenéis  el  ojo  muy  certero,  amigo  mió;  y  sino  á  las  pruebas 
me  remito.  ¿lié?  ...  mas  acertado  es!oy  yo. 

—Sí  por  cierto;  para  atravesar  el  faldón  de  una  levita.— Pero 
en  seguida  añadió :— -Esto  queda  concluido  ;  fué  segura,  ya  estoy 
vengado. 

ílápido  fué  el  combale,  pues  ambos  deseaban  porfía  los  la  sangre 
de  su  adversario.  Un  silencio  sepulcral  reinaba  en  aquel  momento 
interrumpido  por  la  agitada  respiración  del  vencedor,  el  cua!,  apo- 
yando la  punta  de  su  espada  contra  el  suelo,  contemplaba  con  una 
sonrisa  indefinible  el  semblante  de  su  víctima.  De  pronto  se  sintió 
desfallecer;  le  horrorizaron  las  terribles  convulsiones  de  aquel 
cuerpo  moribundo,  y  cargando  con  él  sobre  sus  hombros  a  fin 
de  llegar  hasta  la  Alquería,  empezó  á  pedir  socorro  á  voz 
en  grito. 

Al  principio,  (ya  sea  por  la  distancia,  ó  ya  porque  aquellos  se 
confundieran  bajo  el  enorme  peso  de  su  sangrienta  carga;  pasaron 
desapercibidos  hasta  que  luego  con  mucha  pena  y  cansancio,  pudo 
conseguir  que  sus  lamentos  fueran  escuchados. 

—  ¡Socorro!  ...  ¡Luisa!...  ¡Antonio!...  ¡que  se  muere  por  ins- 
tantes! ... 

Pero  en  vano. 
— ;  Socorro  por  piedad!  ...  ¡  Ah  !  no  puedo  mas. 

Y  cayó  contra  el  suelo  abrumado  por  e!  peso. 

Estas  voces  alarmaron  como  una  chispa  eléctrica  á  los  habitan- 
tos  de  la  Alquería;  lodos  se  precipitaron  en  dirección  al  jardín,  pero 
no  aceraban  acelerados ;  las  voces  se  repitieron  mas  cerca  y  Pi- 
lóneos Luisa ,  conociendo  que  era  la  de  su  padre  csciumó  como 
fuera  de  sí : 
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— ; Por  aquí!...  por  aquí,  amigos  míos;  corred,  apresuraos, 
que  es  la  voz  de  mi  padre. 

— ¡Deteneos  Luisa!  ¡por  piedad,  no  os  precipitéis !... —7 dijo 
Don  Félix. 

—  ¡Cómo  es  posible!...  si  esa  voz  pide  socorro,  y  es  la  voz  de 
mi  padre.— Añadió  Luisa,  continuando  su  carrera. 

Es  imposible  describir  con  propiedad  aquel  cuadro  desgarrador. 
Luisa ,  retrocediendo  espantada,  cayó  en  los  brazos  de  Antonio; 
Rosa  acudía  como  siempre  auxiliando  á  su  señorita  ;  D.  Félix  llegó 
al  propio  tiempo. 

=  —¿Qué  os  sucede,  D.  Teodoro?  hablad  con  franqueza;  ¡qué  es 
lo  que  pasa  por  vos ! 

—Mirad... 

-¡Oh!... 

—  ¡  Hijo  mió ! 

—El  furor  me  arrebata...  ¡qué  habéis  hecho  con  mi  padre !11 

— líespétalo,  querido  hijo;— dijo  Sanmillan,  luchando  cou  la 
última  agonía ;  luego  añadió:— el  combate  ha  sido  igual,  pero  la 
dicha  ha  estado  de  su  parte;  es  llegada  mi  última  hora;  jura  sobre 
mi  cuerpo,  seguir  en  un  todo  mi  postrer  voluntad. 

— Sí  lo  juro,  padre  mió. 

—Oyela  pues: 

— En  estos  críticos  momentos  siempre  se  dice  la  verdad,  hijo 
mió ;  óyela  pues  de  mis  labios ;  y  procura  conservar  en  la  memoria, 
las  tristes  páginas  de  un  suceso  terrible. 

— Vuestra  voluntad  será  cumplida,  padre  mió. 
Don  Teodoro  se  conservaba  en  la  misma  posición  que  le  encon- 
trara D.  Félix;  Luisa  recobraba  poco  á  poco  su  perdido  conoci- 
miento con  los  auxilios  de  Rosa  y  Antonio,  y  D.  Félix,  arrodi- 
llado junto  al  muribundo,  estrechaba  contra  su  pecho  una  de  sus 
manos,  vertiendo  un  raudal  de  lágrimas.  Este  último  continuó : 
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— Hubo  una  mujer...  ¡el  modelo  de  las  madres!...  á  quien  ese 
infame  asesinó;  la  vida  se  arranca  á  un  cuerpo  de  una  sola  esto- 
cada ;  pero  su  proceder  fué  mas  bárbaro,  pues  se  complacía  en 
asesinarla  paulatinamente.  La  virtud  sin  ejemplo,  fué  su  victima; 
este  atentado  pide  justicia,  y  es  indispensable  que  obtenga  justa  re- 
paración en  el  tribunal  supremo  de  la  omnipotencia,  ante  el  cual 
le  emplazo  para  dentro  de  tres  dias  ,  á  la  misma  hora  que  se 
consumó  aquel  crimen  nefando,  en  la  persona  de  aquella-desdichada. 

—  ¡Oh!!... — Esta  esclamacion  dejó  escapar  en  aquel  momento 
Don  Teodoro,  y  al  tiempo  de  exalar  un  profundo  suspiro,  cubrió  su 
rostro  con  ambas  manos. 

— Yo,  fui  el  origen  de  aquella  fatalidad ; — continuó  el  anciano : — 
el  amor  dió  lugar  á  un  desvarío  ;  mi  adversario  nos  sorprendió,  y 
desde  entonces.  .  ¡Perdóname,  hijo  mió,  si  mis  palabras  son  puña- 
les que  hieren  ondamente  tu  corazón  !  ¡  te  lo  suplica  un  moribundo 
con  lágrimas  en  los  ojos!... 

—A  Dios  debéis  implorar... — repuso  D.  Félix, — que  vuestro  hijo 
os  perdona...  Continuad,  acabad  esa  historia  por  favor. 

— Quiero  complacerle:  aquella  mujer  fué  un  castillo  impene- 
trable ;  su  honor  quedó  victorioso,  y  mas  claro  que  las  estrellas  del. 
firmamento;  pero  un  crimen  aparente  la  condenaba,  y  sin  mas  es- 
plicaciones,  fué  el  juguete  de  la  fortuna  por  una  parte,  y  por  otra 
la  victima  sacrificada  al  capricho  de  los  hombres.  Creyéndosela  mi 
cómplice,  se  ha  insultado  su  decoro  en  mi  presencia,  y  no  pudien- 
do  sufrir  semejante  tropelía,  lo  he  defendido  valerosamente  y  sella- 
do con  mi  sangre. 

—  ¡Oh!...  ¡siento  que  la  muerte  va  á  arrancaros  de  mis  brazos, 
padre  mío!  ¡que  ya  no  os  veré  en  lo  sucesivo!...  pero  me  queda  el 
eonsuelo,  que  si  fuisteis  criminal  ultrajando  á  la  mujer,  habéis  sido 
un  caballero  defendiendo  su  inocencia. 
-—Pues  bien,  hijo  mió,  ese  hombre  fué  el  asesino  de  aquella  in- 
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feliz  mujer,  yo,  la  causa  principal  de  su  infortunio,  pues  á  tí  te 
corresponde  proteger  á  su  hija  ,  porque  ese  hombre  morirá  ;  á  esto 
se  reduce  la  importante  misión  que  te  confio;  sigúela  al  pié  déla 
letra  sin  faltar  en  lo  mas  mínimo...  porque  de  tus  obras...  óyeme 
bien...  porque  de  tus  obras...  depende  mi  salvación...  yo...  al... 
fin...  soy...  un  cri...minal...  adiós...  adiós...  hijo...  mió...  hasta... 
la...  eternidad. 

Un  grito  de  espanto  se  dejó  sentir  al  propio  tiempo  ;  Luisa  había 
comprendido  las  últimas  palabras  de  Jorge  do  Sanaiillau;  D.  Teo- 
doro miró  aterrado  á  su  alrededor,  empañó  la  espada  para  atrave- 
sarse el  pecho,  Antonio  le  detuvo,  hizo  un  esfuerzo  desesperado 
para  conseguir  su  objeto  ,  y  por  último  ,  prorrumpió  en  una  es- 
trepitosa carcajada. 


CAPITULO  XIX. 


T,A  CALENTURA . 


iiLdia  siguiente  de  la  catástrofe,  todo  era  confusión  entre  los 
habitantes  de  la  Alquería;  sus  muros  encerraban  un  cadáver,  el 
cual  debia  ocultarse  á  las  pesquisas  judiciales,  ó  sufrir  las  conse- 
cuencias de  su  rigor. 

¡Contraste  singular!  por  una  rara  coincidencia  fué  colocado  el 
cuerpo  de  aquel  desgraciado  en  el  mismo  sitio,  que  la  noche  antes 
se  habia  celebrado  la  reunión  en  ©bsequio  suyo,  y  vacia  sobre  la 
alfombra  que  algunas  horas  antes  habia  pisado,  con  gran  admira- 
ción de  cuantos  le  rodeaban. 

¿Qué  se  habia  hecho  aquella  animación?  ¿dónde  estaban  aque- 
llos convidados  que  reunidos  celebraban  una  dicha  muerta  al  nacer? 
¿de  qué  servían  las  galas  y  los  adornos  y  aquel  magnífico  aparato, 
si  el  luto  y  el  desconsuelo  reemplazaban  á  los  aplausos  y  armonías? 
¿dónde,  aquella  famosa  concurrencia  que  habia  quedado  reducida  á 
tres  personas? 


204  EL  TRIUNFO  DE  LA  INOCENCIA 

En  efecto ;  lodo  habia  cambiado  después  de  la  referida  catás- 
trofe. 

Sobre  la  rica  alfombra  de  aquel  elegante  salón  habia  un  cuerpo 
tendido,  cuyas  ropas  estaban  empapadas  con  su  propia  sangre,  y 
un  hombre  contemplaba  arrodillado  junto  al  cadáver  la  tétrica  ima- 
gen de  la  muerte,  mientras  que  una  mujer  aparecia  de  nuevo  diri- 
giendo sus  pasos  hácia  este  pequeño  grupo. 

Aunque  sus  fuerzas  se  negaban  á  obedecer  pues  estaba  poseída 
de  un  terror  pánico,  á  medida  que  con  paso  trémulo  se  aproxima- 
ba, parecia  tener  en  su  mente  una  idea  que  la  daba  valor,  arras- 
trándola insensiblemente  á  completar  con  su  presencia,  aquel  cuadro 
desgarrador. 

Nuestro  personaje  que  al  parecer  estaba  orando,  no  habia  repa- 
rado la  aparición  instantánea  de  aquella  mujer,  y  seguía  ensimis- 
mado en  la  misma  posición,  hasta  que  esta,  locándole  en  el  hombro 
llamó  su  atención,  pero  en  vano;  pues  aquel  seguía  inmóvil  como 
una  estatua. 

— Don  Félix :-— se  atrevió  por  fin  á  llamar  aquel !a  mujer  con  voz 
entrecortada  por  los  sollozos. — D.  Félix...  ¿no  habéis  reparado  en 
mi?  soy  yo...  Luisa,  que  quiere  acompañaros  en  vuestras  oraciones. 

Pero  D.  Félix  no  se  movió.  En  esta  crítica  posición  permanecie- 
ron algunos  minutos ,  durante  los  cuales,  solo  se  sentía  la  aullada 
respiración  de  ambos  personajes ,  interrumpida  de  vez  en  cuando 
por  ondos  suspiros. 

Por  tercera  vez  repitió  Luisa  aquel  nombre,  que  tan  dulcemente 
pronunciaban  sus  labios ;  entonces,  sintió  un  fuerte  estremecimien- 
to aquel  hijo  desdichado,  y  abriendo  los  brazos  en  ademan  supli- 
cante, esclamó: 

—  ¡Dios  eterno!...  ¡recibidle  en  vuestro  seno!  — al  propio 
tiempo,  las  lágrimas  saltaron  de  sus  ojos;  los  suspiros  confundieron 
la  palabra,  y  no  pudo  continuar. 
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— Don  Félix : — repelía  Luisa ; — j  oidme  por  piedad  ! 
Cual  si  fuera  sorprendido,  volvió  la  vista  azorado  al  oir  pro- 
nunciar su  nombre;  entonces  pudo  ver  á  Luisa  que  permanecía  á  su 
lado  ,  y  acto  continuo,  esclamó: 

— ¡  Vos !  ...  ¿Vos  aquí ,  señora  ! ... 

— ¡  Oidme  por  piedad  I 

—  ¡  Me  estraña  !  ... 

— Nada  me  admira,  caballero. —Dijo  entre  sollozos,  con  palabras 
mal  articuladas; — antes  me  sorprende  tanta  bondad,  pues  debe 
seros  mi  presencia  desagradable;  sin  embargo,  me  atrevo  á  pediros 
mil  perdones  ... 

Al  llegar  aquí  Luisa  no  pudo  continuar  ,  porque  un  mar  de  lá- 
grimas inundaba  su  semblante,  y  un  estremecimiento  convulso  agi- 
taba lodo  su  cuerpo.  No  obstante,  habia  conseguido  cuanto  deseaba 
llamando  la  atención  de  D.  Félix,  el  cual  fijó  de  nuevo  una  mirada 
de  asombro  en  la  persona  que  tenia  junto  á  sí,  cuyos  movimientos 
seguía  con  la  vista,  hasta  que  reconociéndola  le  fué  posible  esci'a- 
mar  con  acento  doloroso: 

— ¡Será  posible?...  ¡Cielo  santo!...  ¿señora,  que  hacéis  aquí ?... 
por  piedad  Luisa,  no  aumentéis  mas  mi  dolor! ... 

—  ¡  Ay  D.  Félix ! ...  sé  que  de  hoy  mas  debo  inspiraros  horror. 
— Lástima ,  ( ¡  pobre  niña ! )  lástima  diréis  mejor.  ¿Cómo  es  posi- 
ble, amándoos  cual  yo  os  amo? 

— No  ;  amigo  mío;  una  barrera  se  levanta  entre  los  dos,  la  cual 
es  imposible  asaltar. 

— ¡  Por  piedad  ,  señora!  por  nuestro  amor  os  lo  ruego;  no  aumen- 
téis mi  desventura,  ó  matadme. 
¡  Ay ...  Dios  mió  ! ... 

—Alzad  del  suelo,  señora.  -  i 

—No ,  D.  Félix  ;  pues  esta  debe  ser  la  posición  del  que  suplica, 
y  yo  vengo  á  suplicaros. 
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— Nunca  me  habéis  ofendido. 

— Sin  embargo ,  espero  que  me  oiréis. 

— Hablad,  señora;  pedidme  lo  que  queráis. 

— ¡  Cómo  despegar  mis  lábios ,  Dios  eterno !— -Esclamaba  Luisa 
con  acento  desgarrador. 

— Hablad  señora ,  yo  os  lo  suplico ...  También  os  juro  por  la 
memoria  de  mi  padre  otorgar  cuanto  pidáis,  si  está  en  mi  mano  el 
concederlo. 

— I  Ay ! ...  ¡  querido  amigo  !...  entre  lo  mucho  que  de  vos  debí 
esperar ,  solo  me  atrevo ... 
— Animo  Luisa,  proseguid ,  que  no  os  detenga  ningún  obstáculo. 
— ;Oh! ...  solo  me  atrevo... 
—Sí,  proseguid...  proseguid... 
— A  imploraros...  una  gracia...  caballero. 
— ¡Oh!  ...  cuanto  sufro  ,  decidme  cual  por  favor. 
— El  perdón,  amigo  mió;  el  perdón  para  mi  padre. 
— ¿  Y  para  vos? 

—¿Para  mí?...  la  satisfacción  de  vuestra  generosidad  ,  si  es  que 
se  lo  concedéis. 
—Y ...  ¿nada  mas? 
— Por  ahora,  es  todo  lo  que  deseo. 

— Pues  ya  lo  habéis  conseguido  ;  alzad  del  suelo  ,  Luisa  ;  y  le  di- 
réis de  mi  parle,  que  cual  lo  perdono  yo,  Dios  le  perdone  en  el 
cielo. 

— ¡  Será  posible!  ..  ¡oídme!...  escuchadme  bien  ,  amigo  mió; 
¿esas  palabras  que  pronuncian  vuestros  lábios...  ¡oidme  bien  caba- 
llero! ...  son  hijas  del  corazón? 

—Asi  lo  podéis  creer,  bella  señora  ;  nada  en  un  mar  de  amar- 
gura, de  angustia  y  de  dolor;  pero  en  medio  de  esta  borrasca  os 
tiene  presente  á  vos,  y  vos  sois  la  que  pedis;  no  puede  sep- 
tos nada. 
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—Luisa  parecía  recoger  una  por  una  aquellas  palabras  de  consuelo, 
y  no  se  atrevía  á  respirar  por  el  temor  de  perderlas;  sus  ojos  esta- 
ban fijos  en  los  labios  de  D.  Félix  cuyos  movimientos  seguía  afano- 
sa con  la  vista,  hasta  que  tuvo  bien  comprendida  su  firme  resolu- 
ción; de  improviso  ,  se  sintió  arrebatada  por  un  efecto  de  recono- 
cimiento ;  y  besando  sus  piés  poseída  de  un  sorprendente  entusiasmo, 
esclamaba: 

— ¡Dios  os  premie  tanto  bien,  generoso  amigo!  ¡Dios  os  bendiga 
y  proleja,  como  proteje  á  los  justos  en  el  cielo,  y  á  los  buenos  en 
la  tierra !  sois  el  consuelo  en  mi  aflicción ,  el  hermano  cariñoso  en 
mi  desventura,  el  amigo  que  sabe  perdonar,  lo  mismo  que  agrade- 
cer; os  juro  postrada  á  vuestras  plantas,  y  puestas  las  manos  sobre 
este  cadáver,  que  rogaré  al  cielo  por  vuestra  felicidad. 

— Alzad  del  suelo,  magnánima  señora;  venid  á  mis  brazos,  y 
reposad  en  ellos  con  calma  tranquila;  pero  advertid  al  mismo  tiem- 
po que  os  estrecha  entre  los  suyos  un  amigo,  que  compadece  vues- 
tras penas  y  llora  vuestras  desgracias. 

—Gracias,  alma  compasiva;— dijo,  y  acto  continuo  se  precipitó 
en  sus  brazos  vertiendo  copioso  llanto. 

Una  breve  pausa  se  siguió  á  esta  escena  de  dolor,  cuyo  cuadro 
es  imposible  describir  con  toda  su  propiedad.  Las  lágrimas  alterna- 
ban con  los  suspiros,  y  el  mudo  lenguaje  del  sentimiento  solo  se 
espresaba  en  la  agitación  continua  de  sus  tiernos  corazones.  Por 
último,  esclamó  D.  Félix  levantando  la  vi4a  al  cielo. 

— ¡Dios  mió!...  ¡Tened  piedad  de  estos  séres  desgraciados  que 
invocan  vuestro  favor!...  ¡  los  pecados  de  los  padres  expiados  pol- 
los hijos!...  ¡se  me  estremece  el  alma  de  terror!...  Compasión  para 
ellos,  Dios  mió;  piedad...  piedad  también  para  nosotros. 

Terrible  anatema,  maldición  funesta,  que  pesa  sobre  nosotros 
cual  una  mole  de  plomo;  rayo  fulminante,  que  destruye  á  man- 
salva cuanto  encuentra  á  su  paso ,  y  no  deja  tras  sí  mas  que  luto  y 


208  EL  TURNEO  DE  LA  INOCENCIA 

desolación.  Palabras  elocuentes,  cuyo  importante  laconismo  nos 
revelan  la  superioridad  de  otro  sér  mas  fuerte  v  tres  veces  santo, 
que  castiga  irritado  nuestra  desmesurada  soberbia;  nada  mas  justo, 
que  el  premio  que  corona  á  la  virtud;  nada  mas  lógico,  que  el 
castigo  que  recibe  el  crimen ;  porque  no  hay  en  todo  esto  mas  que 
una  omnipotencia, absoluta  y  una  sola  verdad;  y  de  esta,  parte  la 
justicia,  cuyo  principio  es  la  misma  verdad,  como  fin  y  principio 
de  todas  las  cosas. 

Imposible  parece,  que  existiendo  dentro  de  nuestros  cuerpos  un 
espíritu  celestial  cual  es  el  alma  ,  nos  dominen  con  superioridad  las 
malas  pasiones,  y  que  nuestros  pensamientos ,  palabras  y  obras  se 
adhieran  antes  á  los  sentimientos  carnales,  que  á  los  instintos  es- 
pirituales relativamente. 

La  influencia  de  la  primera  debiera  ser  mas  poderosa;  pues 
aquella  parle  de  un  principio  mas  elevado;  al  paso  que  las  se- 
gundas se  adquieren  gradualmente ,  y  constituyen  la  mejor  ó  peor 
inclinación  del  hombre,  conjunto  de  todo  lo  malo,  moral  y  mate- 
rialmente. ¿Cómo  ?...  ¿  por  qué  causa  seremos  mas  propensos  á  los 
consejos  mundanos,  que  generalmente  suelen  arrastrarnos  á  ¡ns  n- 
dables  precipicios,  que  á  los  sentimientos  celestiales  que  parten 
de  nuestro  espíritu?  Seria  necesario  para  dar  una  solución  a  feftfe 
enigma,  recorrer  uno  por  uno  todos  los  períodos  en  que  esta  di- 
vidida la  vida  del  hombre;  y  como  es  muy  agena  al  presente  libro 
semejante  materia,  nos  vemos  en  el  caso  de  sepultarla  en  las  som- 
bras del  silencio.  Volvamos  á  nuestro  asunto. 

Por  un  momento  dejemos  á  nuestros  enamorados  para  trasla- 
darnos á  un  aposento  mas  reducido  ,  donde  volvemos  á  encontrar  l 
Don  Teodoro,  después  de  1¡ís  escenas  que  ya  conocemos,  feseriftte 
en  el  capítulo  anterior. 

Las  últimas  palabras  que  en  sus  momentos  de  agonía  prenun*  M 
Jorge  de  Sanmillan,  operaron  Jai  revolucionen  la  mente  de  núes- 
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tro  héroe,  que  su  razón  quedó  trastornada  bajo  el  peso  de  tantos  y 
tan  variados  pensamientos;  multitud  de  ideas  vagaron  en  un  instante; 
una  fiebre  abrasadora  se  apoderó  de  su  cuerpo,  cuya  postración  le  hizo 
caer  en  un  estado  lamentable,  y  fué  presa  de  un  espantoso  delirio. 

En  medio  de  sus  arrebatos  desordenados,  solía  reir  algunas  veces 
de  una  manera  estrepitosa ,  celebrando  la  inocencia  de  su  querida 
Inés,  cuya  imagen  contemplaba  en  el  retrato,  donde  pasaba  horas 
enteras  esperando  su  perdón.  Con  las  manos  reunidas  junto  al  pecho, 
y  ademan  suplicante,  dirigía  de  vez  en  cuando  alguna  pregunta,  y 
volvia  á  quedar  luego  en  profunda  meditación. 

— ¿No  me  oyes,  querida  Inés?... — Decia  en  este  momento,  cre- 
yendo la  realidad.— Si  me  oyes,  será  que  no  reconoces  la  voz  de 
tu  amante  esposo...  ¿Cómo  me  has  olvidado  tan  completamente? 
¡no  es  estraño!...  ¡Tanto  tiempo!...  hoy...  le  admiro  con  mas  en- 
tusiasmo... que  el  primero  de  aquellos  venturosos  días. quiero 
aprovechar  ocasión  tan  propicia...  y...  ya  lo  ves...  no  me  atrevo  á 
separarme  de  tu  lado...  ¡Eres  tan  bella!...  yo.  .  es  verdad  que  te 
perdí  cuando  apenas  habia  llegado  á  poseerte...  pero  esloy  mas 
contento  ahora...  porque  al  encontrarte  de  nuevo,  pura  é  inocen- 
te, no  le  arrancarán  de  mi  lado  si  no  pisan  mi  cadáver...— Luego 
llegaba  hasta  el  lienzo  con  sus  labios,  y  con  voz  casi  impercepli- 
ble,  dirigiendo  una  mirada  recelosa  en  torno  suyo,  continuaba: 
— lía  no  verás  en  tu  presencia  al  infame  traidor,  que  tan  tenaz- 
mente se  oponía  á  nuestra  dicha...  oye...  pero  jura  guardarme  el 
secreto...— y  dirigiendo  otra  mirada,  añadía  con  voz  temblorosa  : — 
He  atravesado  su  cuerpo  de  una  fuerte  estocada,  y  ya  no  existe... 
no  lo  comuniques  á  nadie,  porque  podia  perderme...  Tusóla,  y 
nadie  mas,  poseéosle  terrible  secreto...  guárdale,  ¿me  oyes?... 
guárdale...  porque  semejanle  revelación...  me  perderla  sin  re- 
medio. ¿Sabes  lo  que  pudría  suceder  á  tu  infeliz  esposo,  si  se 
divulgara  semejante  alentado?...  no  lo  sabrás...  casi  esloy  seguro... 
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pues  yo  te  lo  diré.  Primeramente ,  después  de  caer  en  manos  de  la 
justicia,  quedada  encerrado  en  un  estrecho  calabozo...  donde  no 
vería  la  luz...  el  sol,  carecería  de  rayos  para  mis  ojos...  pues 
quedarían  ocultos  tras  los  espesos  muros  de  mi  encierro...  la  falla 
de  pureza  en  la  atmósfera  de  mi  reducido  espacio...  y  la  oscuridad 
del  mismo,  apagarían  la  luz  de  mis  ojos,  y  trastornaría  mi  débil  or- 
ganización... la  sociedad  al  ocuparse  de  mí...  escarnecería  mi  nom- 
bre... después  seria  presentado  á  los  tribunales  cual  un  malhechor... 
y  sus  jueces  implacables...  sin  atender  á  mis  súplicas  y  fundados 
razonamientos...  me  impondrían  la  pena  terrible  que  la  ley  reserva 
á  los  homicidas...  y  pocos  días  después...  seria  conducido  al  supli- 
cio... entre  filas  de  soldados  á  la  vergüenza  de  los  curiosos...  cuyas 
palabras  al  llegar  á  mis  oídos  zumbarían  de  una  manera  siniestra... 
Ya  á  morir  (dirían)  por  asesino;  y  esto  créelo  firmemente,  que 
no  seria  verdad.  Precedido  de  un  destemplado  tambor...  y  al  acom- 
pasado son  de  sus  golpes  funerarios...  se  dejaría  sentir  la  lúgubre 
voz  de  los  hermanos  acompañantes...  que  con  fatídica  espresion... 
dirían...  «para  hacer  bieu  par  el  alma  de  nuestro  hermano, 
que  le  van  á  ajusticiar...  haced  bien,  para  darle  sepultura.))  Si- 
guiendo la  carrera  al  paso  regular...  llegaría  par  lin  al  sitio  de- 
signada... donde  unos  me  compadecerían,  y  ios  mas,  aplaudirían 
el  hecho....  Ya  me  parece  ver  una  multitud  inmensa  que  fija  sus 
miradas  en  la  terrible  banqueta,  y  un  murmullo  sordo  producido 
por  aquella  masa  apiñada,  cuyas  cabezas  apenas  tienen  movimien- 
to... Otro  personaje  aparece  también  en  escena...  Es  el  verdugo, 
que  con  adusto  semblante,  prepara  los  instrumentos  del  suplicio... 
¡Oh,  Dios  mió!  ..  ¡me  causa  horror  semejante  espectáculo !... 
¡apartad  de  mi  vista  esta  escena  funeral,  pirque  mi  cuerpo  se  es- 
tremece!... ¡Oh!...  guárdame  el  secreto,  querida  Inés...  no  le 
vengr.es  de  mi,  publicando  mi  delito...  deja  que  Días  me  llame  a 
su  presencia,  sin  que  ios  hombres  hayan  puesto  las  manos  sobre  mi 
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cuerpo.—  Al  llegar  aquí  D.  Teodoro  hizo  una  breve  pausa,  durante 
la- cual  permaneció  con  la  vista  fija  en  el  suelo  en  un  total  abandono 
de  sí  mismo;  poco  después  volvió  de  nuev>  á  mirar  al  retrato  y 
continuó: — ¡Oh!...  guárdame  el  secreto,  Inés  mía...  guárdamelo, 
porquedelo  contrario...  ¡pero!...  ¡qué es  lo  que  veo,  Dios  sanio!... 
De  tus  ojos  se  desprenden  algunas  lágrimas;  ¡tú,  estás  llorando, 
Inés  mia!...  ¿te  aflige  por  ventura  mi  desgraciada  situación?... 
¡  tus  brazos  quieren  rodear  mi  cuello,  y  estrechar  calinosamente  mi 
cabeza  contra  tu  pecho!...  ¡tus  labios  también,  quieren  pronunciar 
una  palabra...— Al  mismo  tiempo  dirigió  en  torno  suyo  una  mirada 
y  añadió: — pero  no...  no  ¡a  pronuncies,  Inés...  es  él...  y  yo  estaría 
celoso  si  tu  armonioso  acento  deleitara  sus  oídos...  ¿no  lo  ves?... 
— continuó  con  voz  casi  imperceptible. — Alií...  fíjate  bien...  allí... 
Me  persigue  sin  cesar  en  todas  parles,  y  á  toda  hora...  quiere  ar- 
rebatarme de  tu  lado...  pero  tú,  no  lo  consentirás...  ¿No  es  cierto, 
querida  ínés,  que  no  lo  consentirás?...  ¡pero  que  empeño  tiene  en 
mortificarme!...  mira:  díle  tú  misma  que  se  vaya;  pero  no,  yo  se 
lo  diré...  yo  mismo...  Traidor... — gritaba  erizando  los  cabellos,  y 
cerrando  los  puños  con  una  fuerza  admirable :— infame...  ¿dónde 
está  toda  la  rabia  del  infierno  para  confundirte?...  ¿toda  la  des- 
esperación para  aniquilarte?...  ¿Dónde  la  infamia,  para  arrojarla 
en  tu  miserable  rostro?...  huye...  huye  de  mi  vista,  fantasma  ater- 
rador... ocúltate  en  las  tinieblas  para  siempre,  y  expia  eterna- 
mente el  daño  que  me  has  causado...  ¿qué  esperas?...  ¿por  qué  te 
detienes  un  instante,  si  me  enloquece  tu  presencia?...  aparta...  si 
tu  vista  me  fascina  y  lu  álito  me  estremece...  huye...  huye  para 
siempre...  que  él  infierno  le  confunda. 

Una  larga  pausa  siguió  á  estas  últimas  palabras,  durante  la  cual 
permaneció  silencioso ;  su  mirada  vagaba  errante  por  la  habitación, 
sus  cabellos  estaban  desordenados,  los  ojos  despedían  fuego  y  el 
sem  b  I ante  d esenca j ad o . 
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La  pesadi{la  era  terrible,  y  producida  por  la  calentura  que  le 
devoraba;  sin  embargo,  tenia  momeóos  en  ios  que  ejercía  libre- 
mente su  pensamiento,  entonces  deploraba  su  desgracia  y  vertía  lá- 
grimas de  dolor.  A  pesar  de  la  idiotez  de  que  solía  poseerse  de  vez 
en  cuando,  reconocía  á  su  bija  siempre  que  aquella  se  presentaba; 
pero  desgraciadamente  llegó  á  tal  estremo  su  deplorable  estado,  que 
al  fin  acabó  por  enloquecerle. 

Un  simple  acontecimiento  ocupó  altamente  la  atención  de  aquel 
desgraciado;  Luisa  abria  la  puerta  de  su  habitación  para  comuni- 
carle el  perdón,  que  tan  generosamente  Labia  pronunciado  D.  Félix; 
pero  al  presentarse  se  arrojó  furioso  contra  la  puerta  referida,  in- 
terceptando el  paso,  y  gritando  con  todos  sus  pulmones. 

—Atrás...  infame,  traidora...  ¿qué  buscáis  en  este  sitio?...  ¡sor- 
prenderme quizás!...  ¿para  qué?...  ¿para  robar  mi  tesoro?...  puis 
no...  no  lo  conseguiréis  ..  antes  os  arrancaré  el  corazón  que  consi- 
gáis vuestro  objeto.  ¡Si  dais  un  paso  mas!... 

— Papá...  ¡  oh  Dios  mió !...  ¡si  ha  perdido  la  razón!...  papá... 
oidme  por  piedad !...  soy  yo...  Luisa...  vuestra  querida  Luisa!... 

— ¿Luisa?... — y  el  infeliz  prorumpió  en  una  fuerte  carcajada, 
¿Luisa  habéis  dicho?...  pues  padecéis  un  error  porque  no  se  llama 
Luisa.  Miradla,— anadia  con  desden  ;— miradla...  pero  no  se  llama 
Luisa. 

—¿De  quién  queréis  hablar  ,  padre  mió?... — Y  como  Luisa  se 
introducía  poco  á  poco  á  fin  de  no  sorprenderle,  contestó: 

—De  aquella  que  nos  sonríe,  de  mi  Inés,  de  la  que  queréis  ro- 
barme; pero  repito  que  no  lo  conseguiréis,  porque  dejareis  la  vida 
entre  mis  uñas;  retiraos  al  momento;  salid  de  aqui  sin  tardanza,  ó 
de  lo  contrario... 

Y  como  en  el  mismo  instante  se  arrojara  furioso  contra  su  hija, 
tuvo  que  retroceder  espantada,  ó  sufrir  las  consecuencias  de  sus  ar- 
rebatados desmanes.  El  aspecto  era  amenazador :  sus  ojos  retaban 


Ó  LA  EXPIACION  213 

inflamados,  y  solo  esperaba  un  momento  de  descuido  para  cebarse 
con  su  victima. 

A  pesar  del  ademan  hostil  con  que  defendía  la  entrada  de  la  ha- 
bitación, Luisa  nunca  quiso  retirarse;  y  no  encontrando  medio  de 
convencerle,  se  apoderó  de  su  alma  un  sentimiento  inesplicable,  y 
dió  esponsión  á  su  llanto;  con  todo,  insistió: 

— ¡Padre  mió/ ¿pues  no  me  conocéis  ?...  ¿ habéis  olvidado  tan 
pronto  á  vuestra  querida  Luisa? 

Don  Teodoro  la  contempló  un  solo  instante,  y  poco  después 
contestó: 

— No  os  conozco,  ya  creo  habéroslo  dicho;  pero  cualquiera  qué 
seáis,  os  aseguro  que  no  me  la  robareis. 

— Entonces  Luisa,  estuvo  inspirada  por  una  feliz  idea,  y  quiso 
llevarla  á  efecto,  Primero,  procurando  vencer  el  temor  que  la  do- 
minaba ,  pudo  adquirir  la  serenidad;  y  luego,  mostrándose  muy 
sentida  por  aquella  coincidencia ,  esclamó  con  admiración: 

— ¡Cómo!  ¿os  han  querido  robar  ese  precioso  tesoro ?  ¡crue- 
les!... á  estar  presente  yo,  os  aseguro... 

— Pero  no  lo  han  conseguido. 

— ¿De  quién  es  ese  retrato  que  en  tanto  aprecio  tenéis? 

—¿Pues  qué...  nunca  os  lo  he  dicho,  señora? 

— No ,  en  jamás  me  habéis  hablado  sobre  ese  particular. 

—  ¡Será  posible!...  vos  que  sois  mi  protectora,  y  que  buscáis  á 
mis  enemigos ,  y  que  os  interesáis  por  mí... 

— Sin  embargo...— añadió  Luisa  con  visible  satisfacción. 

—  ¡Parece  cosa  increíble!... 

— Pues  no  lo  es  como  debéis  suponer,  porque  yo  no  os  engaño. 

—  Ahora  me  parecéis  buena. 

— Si  soy  vuestra  amiga !...  ¡  pronto  lo  habéis  olvidado! 
— ¿Pero  me  defenderéis? 
— Sí  por  cierto !... 
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— ¿Y  á  mi  querida  Inés? 
— También,  lo  mismo  que  á  vos. 
—Y  no  me  la  robareis,  ;.es  verdad? 
—Y  tan  cierto. 

— Pues  entrad,  pero  nadie  masque  vos!... 
— Así  será. 

— Ea  ;  sentaos  aquí,  y  yo  os  contaré  !a  hisioria. 
Luisa  adelantó  algunos  pasos  kaéta  llegar  á  un  sillón,  trémula 
y  abatida;  y  D.  Teodoro  empozó  su  narración,  en  los  términos  si- 
guientes: 
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illñx  una  noche  apacible. 

De  la  Alquería  salían  dos  personajes  por  La  parte  del  jardín,  al 
mismo  tiempo  que  en  la  iglesia  de  los  Angeles,  daban  el  toque  de 
ánimas. 

Ambos  caminaban  con  cautela  y  recogimiento;  pero  el  prime- 
ro, además  de  adelantarse,  parecía  mas  receloso.  Este  se  dirigía 
hácia  un  pequeño  bosque  situado  á  corta  distancia,  y  de  vez  en 
cuando,  solia  detenerse  un  instante  para  observar. 

A  favor  de  la  débil  claridad  que  de  las  estrellas  se  comunicaba, 
podia  verse  en  el  segundo  que  conducía  un  bullo  sobre  sus  hombros, 
por  cuya  causa  detenia  mas  el  paso,  haciendo  su  marcha  menos 
precipitada. 

Poco  terreno  habian  andado,  cuando  el  primero  se  paró  para 
esperar  á  este  último;  y  luego  que  estuvieron  ambos  reunidos,  cru- 
zaron las  siguientes  palabras  con  misterioso  sigilo: 


CAPITULO  XX. 


CONSECUENCIAS  DESAGRADABLES. 
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— He  cumplido  con  mi  encargo,  caballero;  este  es  el  silio  que  os 
he  designado  desde  el  mirador. 
— Gracia»,  Antonio. 
— ¿Queréis  que  os  ayude? 
— No  me  molesta  el  peso,  amigo  mío. 
— Gomo  queráis. 
— ¿  Dónde  está  la  escavacion  ? 
—Allí,  repuso  Antonio,  señalando  un  frondio  sauce. 
— Pues  lleguemos  hasta  él. 
— Vamos. 

Y  ambos  continuaron  el  camino,  hasta  que  poco  después  sede- 
tuvieron  de  nuevo  al  llegar  junto  á  un  montecillo  de  tierra  hueca, 
en  cuyo  sitio  depositaron  acto  continuo  el  bulto  referido ;  objeto, 
que  si  bien  no  los  incomodaba,  podia  serles  perjudicial. 

Guando  estuvieron  libres  de  aquélla  carga  y  respiraron  el  aire 
libre,  Antonio  se  dirigió  á  su  nocturno  compañero  en  los  términos 
siguientes: 

— Animo  D.  Félix,  un  esfuerzo  mas,  y  todo  esta  concluido. 
— Dices  bien,  querido  amigo...  ;  animo!...  ¡oh!  si  yo  pudiera 
tenerlo ! 

— Vamos  caballero,  tened  valor!... 

— ¡Ay,  Dios  eterno,  si  el  cuerpo  se  me  estremece!...  ¡Padre  mió, 
este  es  el  último  instante  que  mis  ojos  os  miran!...  ¡Oh!...  adió» 
para  siempre,  porque  ya  no  os  verán  mas. 

— ¿Será  .posible  que  asi  os  abandonéis,  en  motílenlos  tan  nece- 
sarios? 

— ¿No  comprendes  mi  dolor? 

— Si,  caballero;  pero  un  esfuerzo  mas,  y  todo  está  concluida. 
—  ¡Un  esfuerzo  mas,  después  de  tantos  sacrificios!!...  e¡>lo  es  ter- 
rible, Antonio,  incomparable. 

— Vamos,  amigo  mió,  no  desperdiciemos  tiempo  tan  precioso  en 
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lamentaciones;  ayudadme  si  podéis,  y  lo  demás  queda  de  mi 
cuenta. 

— ¡  Dios  de  bondad!...  dadme  valor  porque  me  siento  desfallecer. 

Don  Félix  ayudó  á  colocar  el  cadáver  de  su  padre  en  la  sepul- 
tura, después  lo  contempló  vacilante  por  un  momento,  y  por  últi- 
mo, cayó  en  el  suelo  sin  sentido. 

Mientras  que  esta  escena  se  ejecutaba  en  las  tinieblas  de  la  no- 
che, otra  no  menos  interesante  tenia  lugar  á  la  misma  hora  en  el 
cuarto  de  D.  Teodoro,  á  la  cual  asislia  Luisa  con  el  corazón  tras- 
pasado de  dolor. 

— Nunca  me  habéis  dicho  caballero ,  quien  ha  sido  esa  mujer 
por  quien  tanto  os  desveláis... 

Luisa  había  adoptado  este  sistema  familiar  aprovechando  la  falta 
de  razón  de  que  entonces  carecía  su  padre,  á  fin  de  llevar  á  efecto 
el  plan  que  en  su  mente  tenia  ya  meditado. 

— ¡Cómo!  ¿vos  lo  ignorabais,  señora? 

—En  jamas  me  habéis  dicho  una  palabra  sobre  ese  particular;  á 
lo  menos,  no  la  tengo  presente. 
—¿Me  guardareis  el  secreto? 
— Podéis  estar  persuadido. 

—Es  que  yo  tengo  enemigos,  y  me  la  quieren  robar.-— Al  tiem- 
po de  pronunciar  estas  palabras,  D.  Teodoro  dirigía  en  torno  suyo 
una  mirada  espantosa;  y  cerrando  los  puños  con  ademan  amenaza- 
dor, continuó  poseído  de  una  seguridad  completa.— Pero  es  vano 
todo  el  empeño  que  se  proponen,  porque  de  aquí  no  saldrá  si  no 
pisan  mi  cadáver. 

— Ya  veis  que  contáis  conmigo  y  que  os  puedo  defender. 

— En  vos  confio  ,  señora. 

— Y  podéis  hacerlo  sin  temor. 

— Pues  acercaos  á  mí,  y  escuchad:— Luisa  se  incorporó;  enton- 
ces su  padre  la  cogió  de  una  mano,  y  llevándola  frente  al  retrato, 
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añadió  con  gran  misterio: — ¿Veis  ese  roslro  de  bondad  que  parece 
sonreírse  al  contemplarme? 

— Sí,  ya  lo  miro. — Repuso  Luisa  con  marcado  interés. 

— Pues  esa  es  la  misma  que  se  llama  Inés,  y  que  un  dia  me  en- 
tregaron por  esposa  á  los  piés  de  los  altares,  los  ministros  del  señor. 

— i  Cómo!...  esa  mujer...— Añadió  Luisa  tartamudeando  ;— ¿esa 
mujer,  es  la  que  fué  vuestra  esposa? 

— Por  cierto...  ¿pero  de  qué  os  admiráis? 
Luisa,  sin  pararse  en  aquella  observación  añadió  para  sí: 

— ¡  Cielos!...  pues  ese  retrato...  ¡Dios  mió!. ..ese  retrato,  debe 
ser  el  de  mi  madre  que  también  se  llamó  Inés. — Luego  dirigiéndo- 
se á  su  padre  continuó :— No ,  caballero;  nada  rae  admira,  podéis 
seguir  si  os  parece. 

—La  he  llorado  mucho  tiempo...  ;  muchos  años,  oid  bien!...  y 
cuando  ya  no  esperaba  verla  mas,  la  Providencia  me  la  devuelve 
victima  de  un  engaño,  tan  pura  y  tan  inocente,  cual  el  dia  primero 
que  la  conocí.  Hubo  un  hombre  execrable  á  quien  no  había  visto 
en  jamás,  y  aquel  se  vendió  mi  amigo;  este  hombre  trató  de  cor- 
romper la  virtud  mas  acrisolada  que  han  conocido  los  siglos,  y  que 
constituía  el  patrimonio  mejor  de  mi  idolatrada  Inés.  Cuando  estu- 
vo convencido  de  que  sus  intentos  eran  vanos,  se  procuró  otros  tan 
bastardos  como  los  primeros;  quiso  robármela...  ¡ya  lo  sa- 
béis señora!  ¿en  mi  caso,  que  es  lo  que  hubierais  hecho?..- 
— y  como  Luisa  no  contestara  añadió:— Matarle;  pues  la  yerba 
mala  se  corta,  y  prevalece  la  buena...  él  trató  de  deshon- 
rarme. 

— ¡Qué  maldad  tan  refinada !...— esclamó  Luisa. 
— No  paró  ahí,  señora;  pues  aun  se  atrevió  á  insultarme  cara 
á  cara. 

— j  Qué  infamia  !— luego  añadió  para  sí ,— ¡  pobre  madre  ruia! 
¡cuánto  habréis  padecido! 
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— Bien  lo  calificáis  al  decir  que  fué  una  infamia.  Su  osadía  raya 
en  temeridad  ;  pues  hace  un  instante  estaba  allí,  en  aquel  rincón 
donde  todavía  se  conserva  una  sombra  oscura,  sin  abandonar  james 
su  proyecto...  Desde  allí.. .  me  escupe  en  el  rostro;  con  sarcástica 
sonrisa  me  insulta  en  los  términos  mas  groseros,  y  hace  alarde  de 
su  criminal  conducta  mofándose  de  mi  tormento. 

—Triste  es  vuestra  posición ,  amigo  mió;  pero  no  desmayéis,  que 
yo  procuraré  evitaros  esa  molestia. 

— No  podéis  imaginaros  lo  que  sufre  mi  corazón,  cuando  siento 
que  sus  pasos  se  aproximan  hacia  mí,  porque  al  menor  descuido, 
puede  fugarse  con  la  presa.  Oh,  no  lo  dudéis,  señora;  él  es  mas 
fuerte  que  yo,  su  vista  me  fascina,  su  acento  me  enloquece, su  au- 
dacia me  hace  estremecer,  y  mi  cuerpo,  tiembla  de  horror  en  su 
presencia.  No...  no  me  falta  valor  para  deshacerle  entre  mis  uñas, 
pero  no  se  que  vértigo  se  apodera  de  mí  que  me  hiela  !a  sangre  en 
las  venas,  y  me  siento  desfallecer;  entonces  suena  una  irónica  car- 
cajada ,  y  desaparece  desvaneciéndose  como  el  humo. 

— ¿Y  qué  os  dice  cuando  os  dirige  la  palabra? 

—Insultos  y  groserías,  que  algunas  veces  no  acabo  de  com- 
prender. 

— Vos  no  debierais  estar  solo,  amigo  mió. 

—¿Creéis  por  ventura  que  lo  estoy? 

— No,  caballero;  pues  os  acompaño  yo. 

—  ¡Vos  sola!.  .  ¿os  olvidáis  á  mi  Inés? 

— Ah,  sí;  me  olvidaba  en  este  momento;  con  todo,  ¿no  fuera 
mejor  la  presencia  de  vuestra  hija? 

— ¿De  cuál  hija  queréis  hablarme,  señora? — repuso  D.  Teodoro 
con  la  mayor  candidez; — no  tengo  mas  que  á  mi  Inés, — continuó; 
— ¡ y  es  tan  tímida ! 

—Volved  en  vos,  padre  mió...  ¡Oh  cuánto  sufro!...  volved  en 
vos  y  acordaos  de  vuestra  Luisa. 
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—Antes  os  ío  he  dicho  ,  y  veo  con  disgusto  que  no  os  acordáis; 
se  llama  Inés,  señora  mia. 

—  ¡Dios  mió!  devolvedie  la  razón...  ó  voy  á  morir  de  pena. 

— ¿  Por  qué  lloráis*  señorita?...  ¿qué  ,  sois  desgraciada  también? 

—Si  lo  soy,  padre  mió  ;  tanto...  que  es  imposible  haya  olra  que 
me  iguale. 

— I  Pobre  señora !... 

— Ahora  me  compadece, — pensó  para  sí  Luisa;— sin  conocer 
que  es  la  causa  de  mi  terrible  tormento. 
—¿Habéis  perdido  algún  objeto  querido? 
Luisa  dudaba ,  sin  saber  que  contestar.  D.  Teodoro  añadió : 
— ¿Tal  vez  á  vuestro  padre  ?... 
— No ,  caballero. 
— ¿A  vuestra  madre  quizás? 
—Tampoco,  pues  ambos  están  aquí. 

— ¿Si?...  decidme  donde  ,  y  yo  mismo  suplicaré  se  duelan  de 
vuestras  penas. 

Guando  I).  Teodoro  acabó  de  pronunciar  estas  últimas  palabras, 
se  adelantó  hacia  Luisa ;  pero  esta  que  al  mismo  tiempo  le  incitaba, 
le  salió  al  encuentro  y  le  condujo  hasta  el  retrato,  ante  el  cual 
hincó  una  rodilla.  D.  Teodoro  la  contemplaba  silencioso;  p  >r  un 
movimiento  espontáneo ,  fué  bajándose  poco  á  poco  hasta  quedar 
completamente  arrodillad;).  Entonces  Luisa,  puestas  las  manos  sobre 
el  pecho  en  ademan  suplicante,  fijó  la  vista  en  aquella  hermosa 
figura  y  esclamó : 

— ¡Madre  mia!  Perdonadme  desde  el  cielo  en  donde  estáis,  si  do 
he  venerado  vuestra  imájen  reproducida  en  ese  lienzo;  pues  bien 
sabéis  que  ignoraba,  que  fuera  una  exacta  copia  de  mejor  original. 
Este  retrato,  única  memoria  que  en  la  tierra  quedó  de  lo  que 
fuisteis,  será  de  hoy  mas  el  refugio  de  todas  mis  tribulaciones,  y 
el  consuelo  único  en  mis  pesares.  Ayer...  ;oh  fatalidad!...  por  un 


Ó  LA  EX  ÍM  AGI  OÍS.  22  1 

acontecimiento  extraordinario ,  me  reveló  un  moribundo  el  secreto 
de  vuestro  pasado,  anles  de  exalar  su  postrer  aliento;  aquella  re- 
velación funesta  ocupa  hoy  toda  mi  ser;  sé  que  el  eiígaño  y  la  per- 
fidia se  enseñorearon  de  vuestra  honra,  que  ha  sido  vilipendiada  y 
cual  un  harapo  viejo ,  puesta  á  merced  de  los  hombres.  Pero  la 
Providencia  que  tan  sabia  es  en  sus  decretos,  escandalizada  de 
proceder  tan  villano,  quiso  guardarla  en  círculo  mas  estrecho  poí- 
no verla  profanada ,  y  la  encerró  en  un  sepulcro.  Vuestra  alma... 
¡quién  lo  duda!...  deberá  estar  en  el  cielo  confundida  entre 
los  mártires,  y  desde  esa  mansión  de  gloria  oirá  mis  súplicas  y 
oraciones,  encargándose  á  la  vez  cual  ¡lustre  mensajera,  de  re- 
petirlas cariñosamente  ante  el  trono  del  Señar,  Tal  es  la  confianza 
que  me  inspira  esta  creencia,  que  me  atrevo  con  entera  libertad  á 
pediros  otras  gracias.  ¡Un  hombre  ha  dejado  de  existir  sobre  la 
tierra,  madre  mia!...  este  hombre  ha  muerto  á  manos  de  vuestro 
esposo...  ¡  mi  alma  se  entristece!...  fué  el  origen  de  vuestra  des- 
gracia, sin  embargo,  exaló  su  último  aliento  defendiendo  ¡a  virtud, 
y  la  virtud  erais  vos,  según  lo  espresaron  sus  labios.  Este  rasgo 
generoso  de  acrisolada  nobleza  espero  que  no  olvidéis,  pues  al  salvar 
vuestra  honra  también  defendió  la  mia;  aceptad  este  sacrificio  en 
aras  de  la  gratitud,  pues  aquel  desdichado  expió  en  la  tierra  todo  el 
daño  que  os  causó;  pero  queda  otro  hombre  por  quien  debéis  velar 
también,  y  una  hija  Um  desdichada  como  vos;  ¡ "mirad  que  esta 
combatida  en  medio  de  una  tormenta!...  y  que  teme  estrellarse 
contra  las  rocas  del  infortunio.  Basta  ya  la  sangre  derramada  y  el 
liaste  espectáculo  que  ofrece  este  infeliz  anciano,  víctima  tambiei¡ 
del  amor. 

Al  llegar  aquí  Luisa  no  pudo  continuar,  porque  un  nudo  en 
su  garganta  ahogaba  sus  palabras;  quiso  incorporarse,  y  las  fuerzas 
la  abandonaban;  entonces  buscó  el  apoyo  en  los  brazos  de  su  padre, 
pero  este  había  desaparecido  de  su  lado;  miró  en  torno  suyo,  y 
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nada  indicaba  su  presencia  ;  hizo  un  esfuerzo  desesperado,  y  por  fin 
consiguió  lo  que  deseaba  ;  entonces  buscó  de  nuevo  por  la  habita- 
ción, pero  tampoco  lo  encontraba,;  como  una  loca  se  dirigía  á  pedir 
socorro ,  pero  al  atravesar  la  estancia  con  rapidez,  pudo  ver  un 
bulto  negro  acurrucado  en  la  parte  del  balcón,  y  entonces  retro- 
cedió lanzando  un  grito  de  horror.  A!  sentir  aquella  vozD.  Teodo- 
ro, dió  una  sacudida  violenta,  y  miró  á  su  hija  con  ojos  desenca- 
jados; pero  como  esta  se  dirigía  hacia  su  persona,  tembló  como 
un  azogado,  y  dijo  lleno  de  pavor: 

—¿Eres  el  verdugo?...  no...  no  llegues  á  mi ,  vil  ejecutor... 
cuento  con  oíros  medios  mas  honoríficos  que  tu  persona  para  qui- 
tarme la  vida.— Y  como  Luisa  no  se  retiraba  de  su  presencia  procu- 
rando socorrerle,  continuó  : — Aparta...  no  pongas  sobre  mi  cuer- 
po tus  manos  execrables...  ¿insistes,  hombre  infame?...  yo  burlaré 
tus  intentos.  Entonces  se  atalantó  hacia  el  balcón  y  quiso  arrojarse, 
pero  felizmente  lo  impidió  Luisa  arrojándose  como  un  rayo  sobre 
aquel  desgraciado. 

Una  voz  sonó  al  mismo  tiempo  que  pronunció  estas  palabras. 

— Don  Teodoro:  derramad  una  lágrima  sobre  la  tumba  de  Jorge 
de  Sanmillan ,  puesto  que  es  vuestra  víctima. 

Aquella  voz  sonó  perfectamente  en  los  oídos  de  D.  Teodoro  ,  y 
comprendió  todo  ei  misterio  de  las  palabras;  acto  continuo  se  incor- 
poró; estuvo  un  momento  reflexionando,  y  luego  esclamó: 

—  Que  vierta  una  lágrima...  sobre...  la  tumba...  de  Jorge...  de 
San...— le  faltaron  las  fuerzas,  y  cayó  desplomado  contra  el  suelo. 

—  ¡Qué  habéis  hecho,  caballero !!!— esclamó  Luisa. 

— Necesitaba  este  pequeño  desahogo,  señora;— dijo  l).  Félix  que 
acababa  de  presentarse  : —por  lo  demás  ningún  daño;  porque  de 
esta  impresión,  tal  vez  resulte  algún  beneficio. 

—  ¡Por  fin,  os  habéis  vengado! 

— Señora  ,  cuando  oi  sus  voces  no  me  fué  posible  contenerme. 
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— ¡Don  Félix,  por  piedad! 

— Perdonad  si  os  he  fallado,  Luisa. 

— ¡Vos  retiráis  la  palabra  que  me  leñéis  empeñada! 

— Mi  padre  yace  olvidado  en  un  rincón  de  la  tierra  ,  y  cuando  yo 
me  separe,  no  habrá  quien  vierta  una  lágrima ;  pero  no  nos  ocupe- 
mos de  mí,  señora;  auxiliemos  á  este  anciano. 


IUfectivamente,  D.  Félix  había  conseguido  en  un  instante  mas 
de  lo  que  pudiera  desear. 

Don  Teodoro  era  dueño  de  sus  acciones  algunas  horas  después, 
y  se  hallaba  tendido  sobre  una  cama,  rodeado  de  los  seres  mas 
queridos. 
— ¿  Dónde  estoy  ? 

— En  los  brazos  de  vuestra  hija,  padre  mío. 
— Siempre  te  encuentro  á  mi  lado,  ¡cuánto  me  amas! 
— Porque  asi  lo  merecéis,  querido  padre. 
— ¿Oh,  que  sueño  tan  terrible,  Luisa! 
— Olvidadlo  en  este  momento. 
— ¡Cuántas  cosas  han  pasado  por  mi  imaginación! 
— No  penséis  mas  en  ellas,  procurad  distraeros,  aquí  están  Rosa 
y  Antonio,  que  desean  contaros  muchas  cosas. 

Don  Teodoro  no  hizo  caso  de  la  observación  de  Luisa  y  anadio: 


CAPÍTULO 


LA  VISION  O  BL  SUENO . 
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—Soñaba  hija  mia,  que  una  espantosa  figura  llegaba  hasta  mí 
con  sañudo  semblante  armada  de  afilada  cuchilla  ,  la  cual  me 
entregaba  para  una  venganza  terrible ;  y  al  tiempo  que  mis  manos 
tocaban  aquel  instrumento  mortífero,  la  figura  desaparecía  sol- 
laudo  una  carcajada  irónica ,  y  quedaba  todo  envuelto  en  com- 
pleta oscuridad.  Después,  poco  á  poco  se  desvanecían  las  tinieblas; 
á  favor  de  un  resplandor  rojizo  vi  cruzar  por  el  espacia  multitud 
de  fantasmas  blandiendo  al  aire  puñales  afilados,  y  al  mismo  tiem- 
po confusión  de  voces,  que  al  llegar  junto  á  mí  pronunciaban  con 
fatídica  espresion  estas  terribles  palabras:  «venganza...  vengan- 
za »...  Aquel  confuso  torbellino  se  dividía  en  dos  bandos,  y  un 
nuevo  interlocutor  venia  á  completar  aquel  asombroso  cuadro. 
Los  fantasmas  ocupaban  de  nuevo  sus  sitios  respectivos;  se  in- 
troducía por  la  doble  fila  de  aéreos  espíritus ,  y  caminaba  con  resig- 
nación ;  sin  duda  era  la  victima  ,  p  >rque  cuando  llegaba  al  cen- 
tro, una  voz  robusta  salia  de  entre  aquella  multitud ,  decia  no 
sé  que  palabras  que  no  podía  comprender,  luego  daba  una  señal 
que  ellos  solos  entendían,  y  acto  continuo  se  arrojaban  sobre  aquel 
desdichado,  hundiendo  ios  puñales  en  su  pecho;  cosa  estraña; 
celebrábase  con  gritos  desenfrenados  aquel  acto  de  eslerininio,  se 
disputaban  el  cadáver,  y  absorbían  con  placer  la  sangre  que  ma- 
naba de  sus  heridas.  Poco  después  ios  fantasmas  desaparecían ,  y 
aquei  cadáver  destrozado  caía  á  mis  piés;  yo  le  contemplaba 
horro  tizado. 

Al  llegar  aquí ,  quiso  interrumpir  Luisa ;  perol).  Teodoro  se 
opuso,  y  continuó: 

—Cuando  ya  se  habia  confundido  en  la  oscuridad  todo  aquei 
aparato,  ¿tío  incidente  vino  á  llamar  mi  atención.  De  impro- 
viso me  hallé  sumergido  en  un  calabozo  lóbrego,  y  mi  cuerpo 
cargado  de  enormes  cadenas.  ¡  Ay,  que  tormento!...  \  cuánto  sufrí, 
Luisa,  cuánto  sufrí!...  Me  contemplaba  sin  libertad;  separado  de 
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mis  objetos  mas  queridas;  sia  esperanza  de  volverle  á  ver  porque 
nadie  se  acercaba  á  compadecerme ,  y  por  consiguiente ,  nada  tenia 
que  esperar.  Yo  me  hallaba  rodeado  de  una  habitación  reducida, 
el  aire  que  circulaba  era  húmedo,  mis  ropas  estaban  sucias,  y  sin 
mas  claridad  que  la  que  penetraba  por  un  pequeño  ventanillo, 
practicado  a  lo  alto  de  una  elevada  y  denegrida  pared ;  contempla- 
ba mis  manos,  y  estaban  descarnadas;  mi  cuerpo  debilitado ;  y 
cuando  solia  lamentar  mi  desgracia  ó  exalar  algún  suspiro,  único 
desahogo  que  me  era  permitido  ,  ¡  oh  !  entonces  era  terrible ;  porque 
solo  contestaban  ámis  ayes  genios  invisibles,  que  se  mofaban  de  mi 
dolor  con  insolentes  carcajadas.  Pero  aquellas  escenas  de  (error 
solían  trocarse  algunas  veces;  y  una  de  tantas,  fueron  reemplaza- 
das por  otras  mas  halagüeñas.  El  pequeño  ventanillo  de  que 
antes  hemos  hablado,  parecía  tomar  mayores  dimensiones;  las  tinie- 
blas se  disipaban  poco  á  poco ;  cierta  luz  brillaba  sobre  mis  ojos  que 
parecía  eslasiarme,  y  poco  después,  nadaba  en  torrentes  de  inmensa 
claridad  ,  cuya  pureza  me  encantaba.  No  paró  aquí  este  suceso  ;  me 
admiraba  de  mí  mismo,  porque  sin  saber  á  que  atribuirlo  espe- 
rimentaba  emociones  desconocidas;  mis  ojos  estaban  secos,  y 
desde  el  fondo  del  corazou  sentía  salir  llamas  ardientes  de  puro 
fuego...  Todo  había  cambiado  en  un  instante;  el  temor  había  des- 
aparecido, vivía  con  entera  libertad,  y  quise  arrodillarme  para  dar 
gracias  al  cielo  por  tantos  beneficios;  pero...  ¡oh  sorpresa!...  a! 
dirigir  mi  vista  hacia  ese  lecho  azulado,  cuyo  límpido  color  apenas 
alcanzaba  á  ver,  mi»  ojos  no  pudieron  resistir  su  deslumbradora 
claridad,  y  quedaron  estasiados  envista  de  tanta  magnificencia. 
Acto  continuo  hirieron  mis  oidos  ciertas  armonías,  y  luego  algunas 
voces  que  de  vez  en  cuando  entonaban  la  siguiente  copla: 
En  el  cielo  resplandece 

La  virtud,  cual  las  estrellas; 

Acá  en  el  suelo  padece, 


6  LA  EXPIACION.  227 

Y  en  el  cielo  se  embellece 

Coronándose  con  ellas. 
— Yo  contemplaba  esta  escena  lleno  de  placer.  Después  de  haber 
repetido  estos  celestiales  cánticas,  aquel  espacio  se  cubría  de 
una  nube  vaporosa ,  blanca ,  como  un  copa  de  nieve  ;  y  las  armo- 
nías tan  agradables,  que  absorbían  mis  sentidos,  creyéndome  tras- 
portado en  brazos  de  benéficos  espíritus,  allá...  al  centro  dé  la 
gloria.  Sobre  aquella  vaporosa  nube  descendían  hermosas  ninfas 
vestidas  de  azul  celeste;  la  trasparencia  de  sus  delicados  trajes, 
permitía  ver  con  propiedad  sus  esbeltas  formas,  y  el  color  sonro- 
sado de  sus  carnes;  sus  semblantes  eran  modestos  y  adornados' 
con  multitud  de  lustrosos  rizos,  los  cuales  ondulaban  con  descuido 
sobre  sus  espaldas. 

— ¡Qué  espectáculo  tan  sorprendente,  hija  mía  !...  ¡qué  sueno  tan 
delicioso!...  ¡  no  hubiera  querido  despertar  í  La  primera  de  aquellas 
parejas  llegaba  hasta  mí  ,  cuando  aparecía  cerrando  la  marcha  la 
heroína  de  la  fiesta,  y  poco  después  estaban  formando  círculo;  vestia 
como  las  demás,  y  sus  ropas  despedían  fragantes  olores;  una  corona 
de  jazmines  cenia  su  cabeza ,  y  en  la  diestra  ostentaba  una  rica 
palma;  entorno  suyo,  se  manifestaba  cierta  aureola  de  vivísimo 
resplandor,  y  en  el  centro  una  elegante  inscripción  con  caracteres 
de  fuego ,  que  espresaba  estas  palabras. 

Guerra  siempre  contra  el  vicio , 
Gloria  eterna  á  la  virtud. 
Luego  entregó  aquella  palma  á  otra  mas  inmediata,  y  sentándose 
á  mi  lado  imprimió  sobre  mi  frente  un  ósculo  de  paz;  acto  continuo 
me  reclinó  la  cabeza  contra  su  pecho  cogiéndola  entrambas  manos. 
Entonces  quise  incorporarme  á  fin  de  demostrarme  reconocido  con 
mis  bellas  favorecedoras,  y  mi. y  particularmente  con  la  que  tanto 
me  distinguía  ¡pero,.,  vano  empeño!...  porque  mi  lengua  enmu- 
decía al  pronunciar  la  palabra,  y  no  encontraba  medios  con  que 
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espresar  mis  sentimientos;  entonces  nar$  apoderé  de  su  blanca  mano, 
y  tuve  el  atrevimiento  de  posar  en  ella  mis  labios;  es  imp  isible  es- 
presar lo  que  sentí  en  aquel  feliz  momento.  Mis  ojos  contení;  ,  n 
aquel  conjunto  de  perfección  con  un  interés  desconocido,  aquel  color 
sonrosado,  y  vieron  circular  la  sangre  á  través  de  sus  carnes  deli- 
cadas; las  manos,  los  brazos  también  torneados,  y  aquella  esbelta 
cintura,  me  enloquecían;  su  mirar  me  cautivaba;  todo  su  con- 
junto, hubiera  inspirado  amor  á  una  estatua  de  piedra.  ¡Quién 
era  aquella  mujer!...  ¡Quién,  aquel  sér  encantador,  que  lo  mismo 
cautivaba  que  enloquecía?  ¿quién  aquella  hermosura  cm  - 
sienes  ornaban  aureolas  de  resplandor?  ¿quién  aquel  bello  id-vd, 
que  descendía  desde  el  cielo  sobre  trasparentes  nubes  coronado 
de  jazmines,  y  que  reposaba  junto  á  mí?  ¿no  lo  adivinas, 
hija  mia? 

— Cómo  es  posible,  papá. 

— Dices  bien,  Luisa;  pero  yo  te  lo  esplicaré. 

— Tendremos  en  ello  una  satisfacción,  padre  mió. 

— Pues  voy  á  complacerle.  Aquella  celestial  figura  que  tantas 
gracias  atesoraba,  y  en  cuya  diestra  ostentaba  el  símbolo  del  mar- 
tirio, era  mi  Inés;  era  la  mujer  mártir,  la  amante  esposa,  era  un 
ejemplo  de  virtud,  la  virtud  misma;  era  en  fin...  tu  cariñosa 
madre. 

Cuando  D.  Teodoro  pronunció  estas  últimas  palabras,  estendió 
los  brazos  para  estrechar  á  su  hija;  esta,  se  arrojó  conmovida  sobre 
aquellos  esclamando  al  mismo  tiempo  : 

—  ¡  Dios  es  justo,  padre  mío !...  La  virtud  que  lucha  y  vence, 
aunque  en  la  tierra  perezca,  tiene  su  asiento  en  el  cielo. 

¿Cómo  es  posible  describir  sin  fallar  á  la  exactitud,  este  cuadro 
de  ternura  tan  sensible  y  encantador?  ¿cómo  dar  una  idea  de  lo  que 
scnlian  en  aquel  momento  nuestros  interlocutores?  es  imposible 
bajo  todo  concepto,  porque  en  la  vida  hay  impresiones  que  un  sm 


4 


Ó  LA  KXPI ACION.  229 

pmrá  explicadas;  Con  todo,  mediaba  alguna  diferencia ;  pues  aquella 
relación  había  sido  interpretada  bajo  diversos  conceptos. 

Don  Teodoro  entendía  aquella  visión  como  á  un  aviso  del  cielo, 
suponiéndose  á  sí  mismo  que  la  Providencia  lo  permitía,  para  ha- 
cerle comprender  la  magnitud  de  su  arrebatado  crimen.  Luisa  con- 
sideraba las  cosas  bajo  otro  punto  de  vista;  esta  tenia  la  convicción 
que  era  efecto  de  su  plegaria,  y  se  consideraba  en  aquel  momento 
la  mas  dichosa  de  las  mujeres,  pues  sus  oraciones  llegaban  hasta 
el  trono  del  señor;  y  este  mismo  convencimiento  la  indujo  á  escla- 
mar como  hemos  visto  anteriormente:  «Dios  es  justo,  padre  mió.» 

Después  de  aquel  pequeño  desahogo  entre  ambos  interlocutores, 
Don  Teodoro  acabó  su  narración  en  Sos  términos  siguientes: 

— «-Cuando  yo  reconocí  aquella  beldad  encantadora,  cuando  mis 
ojos  admiraron  á  la  mujer  compasiva ,  á  la  amante  sensible,  á  la 
madre  cariñosa ,  no  me  fué  posible  contener  un  efecto  de  gratitud, 
y  quise  arrojarme  á  sus  piés;  pero.  .  ¡oh  bondad  infinita!...  ella 
misma  me  detuvo  y  me  estrechó  cariñosamente  entre  sus  amantes 
brazos.  Mientras  que  esto  tenia  lugar,  se  entreabrieron  sus  labios  y 
dejaron  escapar  una  sonrisa  hechicera  ;  y  acto  continuo  esclamó:  — 
¿Y  mi  hija,  Teodoro?  ¿por  qué  no  está  aquí  contigo?  ¿qué  es  de 
mi  pobre  Luisa? — ¡Ay,  hija  mia!...  aquella  voz  sonó  clara  y  dis- 
tintamente en  mis  oídos,  sus  armonías  me  deleitaron  por  un  momen- 
to ,  luego  no  me  fué  posible  resistir,  y  caí  en  el  suelo  sin  sentido 
embriagado  en  un  mar  de  felicidad. 

Don  Teodoro  hizo  una  breve  pausa  ,  mientras  que  liosa  y  Anto- 
nio se  miraban  sorprendidos.  Luego  continuó: 

—  ignoro  el  tiempo  que  permanecí  en  aquel  letargo;  lo  que  sí 
puedo  asegurárteos,  que  cuando  mis  ojos  se. abrieron  de  nuevo  á 
la  luz ,  quedé  completamente  asombrado.  Aquella  celestial  figura 
habia  desaparecido;  yo  no  habitaba  en  oscuro  calabozo  cuya  hedion- 
dez me  mortificaba ;  cruzaba  regiones  desconocidas  con  una  veloci- 
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dad  admirable  recorriendo  ese  infinito  espacio  que  leñemos  á  la 
vista,  y  llegué  á  remontarme  hasta  el  sol  columpiado  sjbre  las 
nubes;  desde  allí  descendí  al  mar,  y  caminaba  muellemente  sobre 
las  olas ;  pero...  ¡oh  fatalidad  S  aquellas  se  separan  de  improviso, 
aparece  un  abismo  insondable  y  otra  vez  los  fantasmas  con  sus 
terribles  puñales,  los  cuales  se  arrojan  enfurecidos  sobre  mi 
cuerpo  sedientos  de  sangre;  la  luz  queda  confundida;  aquellas 
deidades  habían  ya  desaparecido  mucho  antes,  mi  situación  era  la 
mas  afligida  ,  pero  luego  desperté  de  aquella  pesadilla  y  sentí  que 
tus  brazos  me  acariciaban  dulcemente.  ¡  Oh!  vuelve  otra  vez  hija 
mia  y  repite  tus  halagos;  pues  es  lo  único  que  me  resta  en  el 
mundo ,  y  que  me  sea  mas  agradable ;  ten  presente  que  Dios  me 
llama  á  la  eternidad  ,  que  no  serán  muchos  los  días  que  me  tengas  á 
tu  lado;  pero  antes  de  apartarme  para  siempre  es  preciso  que  te 
advierta ,  que  tengo  deudas  que  pagar  y  perdones  que  pedir;  la 
Providencíame  concede  un  pequeño  plazo;  bien  quisiera  aprove- 
charle y  morir  tranquilo  ;  que  me  acompañaran  las  bendiciones  de 
lodos  á  la  tumba. 


CAPÍTULO  XXII. 

LAS  SOMBRAS  DE  LO  PASADO. 


Dos  (Jhis  habían  trascurrido  después  de  la  ra uerie  de  Jorge  de  S  m- 
millan,  y  el  plazo  iba  á  cumplirse;  pues  eran  las  once  de  la  lio  che 
del  tercero. 

La  fiebre  había  consumido  lentamente  la  débil  naturaleza  de  don 
Teodoro,  Atenuado  hasta  lo  sumo  por  los  constantes  sufrimientos;  y 
aunque  no  le  faltaba  valor  para  esperar  la  muerte  con  resignación, 
no  le  lenia  para  conformarse. 

Su  imaginación  le  presentaba  con  toda  propiedad  la  historia  de 
su  pasado,  y  no  encontraba  mas  que  una  cadena  de  multiplicados 
acontecimientos ,  cuyos  eslabones  oprimían  fuertemente  á  su  angus- 
tiado corazón. 

En  este  estado,  se  lamentaba  dolo  rosa  mente  de  lo  adverso  de 
su  estrella ;  y  hubiera  dado  todos  sus  bienes  por  retroceder  á  íin 
de  reconciliarse  con  Dios  y  los  hombres,  á  quienes  consideraba 
altamente  ofendidos;  pero  lo  que  mas  le  atormentaba  era  la  idea 
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de  perder  la  vida,  cuando  tan  grata  le  habia  sido  desde  algunos  dias 
antes. 

— ¡Ya  no  volveré  á  sentir  sobre  raí  frente  el  manso  aliento  que 
respiraban  las  brisas  meciendo  mis  cabellos,  cuando  esperaba  con 
tranquila  calma  al  amanecer  de  un  día  sereno  la  aparición  deslum  - 
brante del  rey  de  los  astros,  precedida  de  numerosos  arreboles  con 
variedad  de  matices,  que  reproducían  con  admirable  exactitud  las 
cristalinas  aguas  de  un  insondable  piélago!  ..  ;  Mii  ojos  se  cerrarán 
á  la  luz  para  no  verla  en  jamás!...  y  mis  oidos  van  á  perder  para 
siempre  ese  apacible  murmullo  producido  por  las  olas  en  ios  días 
de  bonanza!...  ¡Ya  no  me  deleitaran  las  armonías  deliciosas  de  los 
inocentes  pájaros,  los  cuales  saludarán  alegres  la  aurora  de  un  nue- 
vo dia  con  sus  melodiosos  trinos!...  y  los  árboles,  las  verdes  plan- 
tas, las  odoríficas  flores  cuyos  suaves  perfumes  me  uan  recreado 
tantas  veces,  van  á  desaparecer  también.  ¡Mi  hija!...  ¡á  mi  querida 
Luisa  tampoco  la  veré  mas!  Y  estas  paredes  que  me  rodean  no  sen- 
tirán en  lo  sucesivo  su  dulce  nombre  pronunciado  por  mis  labios... 
Ese  fantasma  aterrador  que  constituye  mi  constante  pesadilla,  que 
me  persigue  sin  tregua  ni  descanso,  cesará  su  continua  vigilancia, 
porque  el  criminal  arrastrará  consigo  al  crimen  ,  y  ambos  reposaran 
en  el  sueño  de  la  muerte  para  no  despertar  j  api  ás.  El  awfcif...  este 
soplo  celestial  encerrado  tantos  años  en  tan  mísero  aposento,  volara 
precipitado  á  dar  cuenta  de  mis  acciones  en  la  presencia  de  su  Di  ¡s, 
mientras  que  el  cuerpo  se  quedará  reducido  á  un  puñado  de  polvo 
bajo  una  capa  de  tierra...  jí  obre  existencia  mundana;...  ¡Jus,goces 
y  placeres  son  engañosos!  pues  el  tiempo  te  los  arrebata  insensible- 
mente, y  solo  te  deja  un  efímero  recuerdo...  Mi  querida  hija;  Luisa 
á  quien  tanto  be  amado,  será  la  única  de  quien  deba  esperar  una  la- 
grima vertida  sobre  mi  sepultura,  que  (Mirándose  por  la  tierra  llegue 
basta  mi  corazón  para  quemarle  cual  ardiente  lava.  ¿De  quien  debo 
esperarla  sino  de  ella?  ¿quién  mejor  que  ella  podra  elevar  hasta  el 
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trono  del  Eterno  ardiente  súplica  con  fe  sincera,  y  confundir  su 
acento  con  el  de  los  ándeles?...  sin  embárgo,  también  debo  esperar 
alguna  memoria  de  mi  servidor  leal ,  de  mi  cariñoso  Antonio. 

En  este  sentido  pasó  la  mayor  parte  de  aquel  dia  y  las  prime- 
ras horas  de  la  noche,  hasta  que  Luisa  se  presentó  en  su  aposento; 
y  llegando  á  su  cabecera,  le  dirigió  la  palabra  en  los  términos  si- 
guientes: 
—  Papá. 

~¡  Ah!...  ¿eres  tú? 

— Sí,  papá;  ¿podéis  oirme? 

— ¿Porqué  me  has  interrumpido? 

— Lo  siento!...  ¡  todo  el  dia  me  estáis  diciendo  ¡o  mismo! 

— ¿Qué  es  lo  que  quieres  de  mí? 

— Muy  poca  cosa  papá;  participaros  una  nueva  que  debe  seros 
muy  agradable,  y  nada  mas. 
— Bien  venida  seas: 

—Vuestras  órdenes  se  han  ejecutado  con  puntualidad,  y  la 
persona  á  quien  deseabais  hablar  se  ha  adelantado. 
— Que  entre  pues. 
—¿Sí?  ¿consentís  en  ello? 
— Ion  el  alma  y  la  vida. 

— ^Tuánto  lo  celebro!...  pues  con  vuestro  permiso,  voy  al 
punto...  que  el  cielo  os  guarde. 
—El  te  bendiga,  hija  mia. 

Luisa  desapareció ,  y  poco  después  se  presentaba  un  venerable 
sacerdote ,  el  cual  se  dirigía  con  magesiuoso  paso  hacia  el  enfermo; 
y  al  llegar  junto  á  su  cama  pronunció  estas  solemnes  palabras: 
— Dios  sea  con  nosotros,  hermano. 

— El  nos  dé  su  sania  gracia,  padre.— Luego  añadió :— dadme  á 
besar  vuestra  mano. 
— Tomadla,  hijo  mió;  pero  tened  en  cuenta  al  aplicarla  á  vues- 
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tros  labios  que  es  la  mano  de  Dios  la  que  besáis ,  pues  se  digna 
otorgárosla  por  conducto  de  uno  de  sus  ministros. 

Entonces  hizo  un  esfuerzo  D.  Teodoro  para  incorporarse;  es- 
trechó entre  las  suyas  la  mano  del  sacerdote,  y  continuó: 
— Gracias  padre  mió;  siento  no  se  que  satisfacción. 

El  sacerdote  dijo  con  sorpresa : 

—¿Por  qué  tembláis,  hijo  mió?  ¿cuál  es  la  causa  que  hace 
verter  llanto  á  vuestros  ojos? 

—  ¡Son  tantas!— contestó  D.  Teodoro:— ¡son  tantas!  que  á  decir 
verdad,  no  sé  por  cual  decidirme. 

— Esplicaos,  hijo  mió : 

— Si  tiemblo  en  este  momento;  si  mis  ojos  derraman  lágrimas 
no  es  efeclo  de  cobardía  creedme  firmemente;  la  muerte  no  me 
arredra,  padre  mió;  he  vivido  lo  bastante  y  he  sufrido  desenga- 
ños terribles;  pero  mi  espíritu  teme,  mi  fe  vacila;  ¿y  sabéis  por 
qué?...  porque  se  ve  rodeado  de  terribles  acusadores;  y  como  me 
habéis  dicho  que  esta  mano  que  tocan  las  mias  es  la  de  Dios,  la  cual 
me  tiende  por  vuestro  conducto,  la  conciencia  se  ha  revelado  al 
estrecharla ,  porque  me  creo  indigno  de  merecerla. 

— Mucho  os  equivocáis  por  dicha  vuestra,  hijo  mió.  Graves  po- 
drán ser  los  desaciertos,  pero  es  mil  veces  superior  la  infinita 
clemencia;  implorad  su  auxilio  revestido  de  un  verdadero  arrepen- 
timiento, y  luego  sentiréis  los  efectos  de  la  misericordia. 

—  ¡Ay  padre!...  cuando  mi  alma  deje  de  pertenecer  al  cuerpo  y 
se  presente  en  el  tribunal  divino ,  encontrará  á  su  paso...  ¡oh!... 
la  mente  me  falla...  encontrará  á  su  paso  la  virtud  escarnecida  y  la 
inocencia  ultrajada;  también  aparecerá  un  espectro  ensangrentado; 
y  oiré  desde  allí  los  clamores  de  una  hija  deplorando  su  desdicha, 
porque  sobre  ella  caerán  los  errores  de  su  padre;  y  por  último,  las 
querellas  de  un  joven  desgraciado  á  quien  he  confundido  en  un  caos 
de  desesperación ,  cuando  debiera  estarle  reconocido.  Este  pen>a- 
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miento  me  abruma ,  su  peso  me  agoyia ;  yo  no  se  como  pensar  para 
mejor  acierto,  y  esta  duda  me  atormenta ,  aflije  mi  abatido  espíritu. 

— Serenaos,  hijo  mió;  recobrad  la  calma  que  reclama  vuestro 
estado,  y  escuchadme  por  un  momento;  quiero  probaros  hasta  la 
evidencia  que  no  es  tan  lamentable  vuestra  situación. 

— Seréis  un  ángel  del  cielo  ,  si  lográis  arrancar  de  mi  mente  estas 
dudas  que  la  martirizan. 

— Pues  oidme:  ante  todo  ,  descorred  ese  tupido  velo  que  ofusca 
vuestra  imaginación ;  abrid  los  ojos  del  alma  para  que  penelre  un 
rayo  de  divina  luz  ;  después  comparad  el  alto  fin  para  que  fuisteis 
criado,  y  entonces  quedareis  convencido  de  lo  infundado  de  vues- 
tros temores.  Si  esto  no  os  satisface,  examinad  detenidamente  el 
fin  laudable  que  se  propuso  y  llevó  á  efecto  el  Hombre  Dios  en  la 
tierra,  y  esta  sola  reflexión  bastará  á  desvanecer  vuestro  error.  La 
Magdalena  se  postra  á  sus  piés  con  lágrimas  de  contrición  ,  y  á  pesar 
de  sus  infinitas  culpas,  nuestro  Redentor  la  absuelve;  luego  ved  á 
la  Samarilana  escuchar  con  atención  sus  palabras  bienhechoras,  y 
después  de  comprender  sus  terribles  desaciertos,  se  despoja  de  sus 
galas,  se  arrastra  á  los  piés  del  Salvador  con  lágrimas  en  los  ojos, 
y  por  íin  llega  á  merecer  que  aquel  la  tienda  su  mano ;  seguid  luego 
con  fe  sincera  hasta  la  cumbre  del  Gólgota,  y  allí  podréis  observar 
prodigios  admirables ;  pues  desde  lo  alto  de  la  cruz  ofrece  el  pa- 
raíso á  Dimas,  y  pide  á  su  Padre  por  los  mismos  que  le  habían  es- 
carnecido y  después  crucificado.  Innumerables  serian  por  cierto  los 
ejemplos  que  pudiera  presentar,  pero  creo  que  deben  ser  muy  bas- 
tante los  que  ya  os  dejo  indicados. 

— I  Ay,  padre!...  vuestras  palabras  tienen  un  no  sé  que  de  agra- 
dables, que  me  atraen  sin  sentirlo;  pero  no  bastan  á  satisfacerme. 
Mi  conciencia  se  revela  ,  los  remordimientos  me  asesinan,  y  siento 
que  la  vida  se  me  escapa  por  momentos  ¡Pobre  ángel  mió!  quién 
pudiera  volverle  á  la  vida ,  y  publicar  tu  inocencia  á  La  faz  del 
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mundo  entero;  yo  besaría  la  huella  donde  posaras  tu  planta,  me 
convirtiera  en  tu  esclavo  sirviéndote  ele  rodillas,  y  todo  seria  poco; 
si  miras  desde  el  cielo  en  donde  moras  esla  cruel  aflicción  ,  compa- 
décete de  mí  bella  Inés;  pues  Dios  te  oirá  mejor... 

— Hermano, — interrumpió  el  sacerdote; — vuestros  labios  aca- 
ban de  pronunciar  un  nombre,  que  aunque  indirectamente  ,  forma 
uno  de  los  períodos  mas  interesantes  en  la  historia  de  mi  vida. 

— ¡Qué!  padre;  ¿qué  habéis  dicho  de  una  historia?  ¿conocisteis 
aquella  mujer  cuyo  nombre  le  pertenecía? 

—No  lo  aseguro. 

—¿Será  posible  padre  mió,  que  también  la  conozcáis? 

— No  seria  dificultoso. 

— ¡Me  dejais  absorto!... 

— Pero  fué  bien  desgraciada;  se  entiende... 

— ¿Y  á  dónde  la  conocisteis? — interrumpió  1).  TeodoTól 

— En  la  ciudad  de  Valencia. 

— Decidme  cómo. 

—Por  una  casualidad  ;  cuando  la  infeliz  apuraba  hasta  la  última 
gota,  toda  la  hiél  que  el  destino  la  ofrecía. 

— Padre:  me  habéis  dicho  que  ese  nombre  estaba  enlazado  en 
uno  de  los  períodos  mas  interesantes  de  vuestra  historia. 

—Y  os  dije  la  verdad. 

— Pues  quisiera  si  no  lo  tomáis  á  mal  oíros  referir  algo  pertene- 
ciente á  ese  párrafo,  que  tanto  me  ha  interesado. 

—Bien  quisiera  complaceros,  pero  ya  veis  ta  situación. 

—No  admito  disculpa,  padre;  prescindid  de  lodo  obstáculo,  y 
ceded ;  yo  os  lo  ruego. 

—Hermano,  me  pedís  un  imposible. 

— Ay,  padre,  que  daño  me  causa  vuestra  obstinación...  ¿si  16 
fuera  posible  responder  á  mis  preguntas  sin  perjuicio  de  que  guar- 
darais el  secreto,  si  es  que  lo  hay  para  vos? 


— No  os  fatiguéis,  hermano;  considerad  que  está  cerca  vuestra 
última  hora,  y  que  debe  estar  con  Dios  el  pensamiento. 

—Por  esa  causa  quiero  arreglar  mis  intereses,  y  estos  pertenecen 
al  alma;  contestad,  que  Dios  me  perdonará;  ¡  así  lo  hicieran  los 
hombres ! 

— Decidme  vuestros  enemigos  cuales  son  ó  quiénes  las  personas 
que  creáis  ofendidas,  y  os  doy  mi  palabra  de  alcanzarlo. 

— Bien  puede  hacerse  con  los  vivos,  padre;  ¡pero,  cómo  pedirlo 
á  los  muertos !... 

— No  os  dé  cuidado  ese  inconveniente,  hijo  mió;  aquellos  deben 
haber  perdonado,  porque  de  lo  contrario  tampoco  lo  fueran  ellos. 

—  Padre...  por  piedad;  solo  vos  podéis  resolver  este  enigma. 

—Decidme  cómo : 

— Permitiéndome  algunas  observaciones  respecto  á  esa  mujer,  á 
quien  habéis  conocido. 
— Si  de  ellas  depende  vuestra  tranquilidad... 
— ¡  Ali!  si,  sí ,  padre  mío. 

Entonces  el  sacerdote  se  separó  de  su  lado  algunos  pasos,  miró 
con  detención  aquella  estancia,  y  después  de  cerciorarse  de  que  es- 
taban sin  testigos,  esclamó : 

—Perdonadme  Dios  mío  si  consiento  en  distraer  á  este  desdicha- 
do en  momentos  tan  solemnes,  cuando  debiera  acercarle  mas  á  vos; 
pero  ya  veis  que  no  soy  la  causa,  pues  él  se  empeña  y  es  forzoso 
satisfacerle. — Luego  dirigiéndose  á  D.  Teodoro,  añadió: — podéis 
empezar  cuando  gustéis. 

— ¿ Sabéis  cual  era  el  estado  de  aquella  mujer,  padre? 

—Si. 

— Era  casada;  ¿no  es  cierto? 

—¿Nunca  os  manifestó  el  nombre  de  su  marido? 
—No. 
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— ¿Pero  dirijisleis  sus  últimos  momentos? 
— Asi  fué. 

— ¿Qué  misión  os  encargó  antes  de  espirar?...  ; decídmelo  por 
favor ! 

—  ¡Me  admira!...  ¿y  quién  sois  vos  que  poseéis  el  secreto? 

— Contestad  padre...  contestad  á  mi  pregunta;  ¿qué  prendas  os 
entregó? 
—¡Sabéis  la  historia!!! 
—Sí  padre  mió;  porque  su  víctima  fui. 
— ¡  Señor  de  Conrado !... — Esclamó  entonces  el  sacerdote. 
— El  mismo  ; — continuó  D.  Teodoro. 

Ambos  interlocutores  se  miraron  por  un  momento;  pasado  el 
cual ,  el  sacerdote  añadió  : 

—  Supongo  en  vuestro  poder  una  caja  que  yo  mismo  entregué 
á  vuestro  criado  hará  como  unos  tres  meses,  sobre  poco  mas  ó 
menos. 

—Padre,  la  he  recibido;  pero  olvidáis  otra  cosa. 

—¿Queréis  decir  una  carta? 

— Sí;  con  sobre  escrito  de  vuestra  letra. 

— Efectivamente,  es  letra  mia,  como  toda  la  restante. 

—  ¡Conque  la  visteis  morir!— continuó  D.  Teodoro  vertiendo  un 
raudal  de  lágrimas. 

— Sí,  caballero. 

— ¿Y  cómo  estaba  después? 

—Por  Dios,  que  dormida  la  creí. 

— ¡Ah!...  ¡qué  mal  podría  la  muerte  destruir  con  su  guadaña 
aquel  conjunto  perfecto!... 

—Don  Teodoro:  esta  historia  ya  no  es  un  secreto  como  lo  era 
hasta  aquí,  pero  los  circunstancias  no  son  las  mas  á  propósito  para 
que  os  entreguéis  á  pensamientos  ágenos,  olvidándoos  de  los  vues- 
tros. Dios  debe  ocupar  el  primer  sitio  en  la  memoria,  y  para  ello 
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es  necesario  desechar  toda  idea  que  no  esté  relacionada  íntimamente 
con  él.  Ved  caballero  que  vuestra  vida  se  acaba  y  que  no  volverá 
mas;  un  minuto  de  contriccion  y  os  habréis  salvado  por  toda  una 
eternidad. 

—Yo,  santo  Dios,  creo  en  tí;— repuso  D.  Teodoro  á  las  amo- 
nestaciones del  sacerdote  con  voz  desfallecida. 
— El  crimen  es  inaudito,  caballero. 

—Su  piedad  es  infinita,  padre;  no  continuéis  por  favor... 
pedid  á  Dios  me  perdone,  porque  me  siento  desfallecer  por  ins- 
tantes. 

—¿Tenéis  algo  que  encargar  como  á  voluntad  postrera? 
—Sí...  padre;  ¡ay  que  congoja,  Dios  mió! 
— Decidme  que. 

— Un  secreto  de  importancia  que  solo  vos  poseéis...  Poned  la 
mano  en  mi  pecho,  y  buscad... 
—Veo  aquí  un  escapulario. 
—Que  está  en  forma  de  cartera ,  ¿no  es  así  ? 
— Así  es. 

— Pues  apretad  un  resorte ,  y  al  levantarse  la  tapa  encontrareis 
una  llave. 
— Efectivamente,  vedla  aquí. 

— Guardadla,  pues;  y  cuando  se  cierren  mis  ojos  á  la  luz... 
abriréis  con  esta  otra  un  cajón  de  aquella  mesa... 
—Y  bien ,  acabad. 

—Y  encontrareis  aquel  preciosa  depósito,  que  encerrasteis  las 
memorias  de  mi  desgraciada  Inés...  Adjunto  hay  una  carta  que  es- 
pero que  rasgareis;  también  es  de  letra  vuestra...  mas  no  importa; 
pues  así  conviene...  Entregareis  á  las  llamas  sus  pequeñas  partícu- 
las... padre...  perdonad  esta  rigorosa  disposición,  pues  no  quiero 
que  mi  Luisa  se  aperciba  de  ese  escrito,  á  pesar  de  cuanto  puedan 
encerrar  las  memorias  de  su  madre. 
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—  ¡Será  posible !— esclamó  admirado  el  sacerdote,— ¿Con  que 
vive  vueslra  hija? 

—  Pronto  la  veréis  en  mi  presencia,  padre;  no  os  asombre. 

— ¡  Ah!..,  i  noble  señora !  desde  el  cielo  habéis  dirigido  mis  pasos 
para  que  me  fuera  permitido  cumplir  mi  juramento,  y  esta  viene 
á  verificarse  doce  años  después ! 

— Pero  al  fin,  lo  cumpliréis;  padre.— Continuó  D.  Teodoro  con 
frialdad. 

— También  debe  seros  satisfactorio  á  vos  caballero. 

—Si  yo  pudiera  reconstruir  en  un  instante  el  bello  edificio  que  des- 
truí, no  me  seria  tan  sensible  la  desgracia...  ¿ignoráis  que  yo  he  si -'o 
el  miserable,  que  asesinó  tan  vilmerUe  á  la  desdichada  Inés?  ¿Sa- 
béis que  esa  caja  que  tanto  os  recomiendo  constituye  el  mejor  de 
sus  tesoros,  que  es  la  historia  de  su  vida? 

—  Sí ,  lo  se,  caballero. 

—¿No  debéis  ignorar  á  quien  está  destinada? 
— A  Luisa  vuestra  hija. 

—Pues  entonces  contestad  con  fe  sincera  padre  mió:  ¿sabéis si  me 
perdonó  en  sus  últimos  mamen  los? 

—Os  juro  que  sí,  y  no  pongo  á  Dios  en  vano. 

—Gracias  bella  ínés,  gracias  á  vos  también ,  padre:  venga  la 
muerte,  que  va  la  espero  con  calma  tranquila. 
El  sacerdote  añadió: 

—Vuestro  nombre  y  el  de  vuestra  querida  Luisa,  fueron  las  úl- 
timas palabras  que  pronunciaron  sus  labios;  su  deseo  único  vueslra 
felicidad,  y  cuando  solía  sentir  todo  el  rigor  de  la  desgracia,  esclama- 
ba  con  acento  fervoroso: — Dios  mió:  yo  acepto  este  sacrificio  porque 
es  vuestra  voluntad;  pero  quisiera  merecer  alguna  gracia  para  mi 
Teodoro ,  único  amparo  y  protector  decidido  de  nuestra  querida 
Luisa;  que  ambos  sean  felices. 

—Basta,  padre  mió...  hasta  ;  no  continuéis,  que  mi  mlR  s.1  iras- 
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torna;  sé  iodo  lo  que  me  era  mas  interesaiHé,  cuanto  deseaba;  pero 
ahora  voy  á  suplicaros  á  mi  vez,  yo  también  quiero  una  gracia,  la 
cual  espero  merecer  de  vuestra  bondad. 
— Esplicaos ,  caballero. 

— Voy...  voy  al  punió.  Según  me  habéis  manifestado  merecí  el 
perdón  de.  mi  desdichada  Inés ,  pero  ahora  falta  el  de  D.  Félix,  y 
quiero  verle  en  mi  presencia  si  os  interesáis  en  llamarle.  También 
quiero  ver  á  mi  Luisa,  á  llosa  y  á  mi  fiel  Antonio;  quiero  tener- 
los muy  cerca...  padre:  quiero  darles  mi  último  adiós....  el  adiós 
de  despedida. 

.  — Pues  voy  al  punto,  caballero;  esperad  con  paciencia  un  solo 
instante. 

El  padre  Gerónimo  (así  se  llamaba  el  sacerdote),  poseído  del 
mejor  celo  y  caridad  cristiana,  salió  precipitado  de  la  alcoba  sin 
separar  en  un  cordón  de  lustrosa  seda,  que  pendía  arrimado  á  la 
pared  en  la  cabecera  de  la  cama.  A  los  pocos  pasos  después  de  salir 
de  la  habitación,  se  encontró  de  frente  con  un  caballero  que  al 
verle  tan  precipitado ,  no  pudo  por  menos  que  esclamar: 

—  Padre ;  ¿ á  dónde  os  dirigís?  ¿sucede  aigo  estraordinário  ?  soy 
de  la  casa ,  y  podéis  espiicaros  sin  rodeos. 

—Pues  bien,  caballero:  decidme  adonde  está  la  habitación  de  la 
señorita  Luisa. 

—En  este  aposento  la  encontrareis,  padre.— Dijo,  indicándole  el 
mas  inmediato. 

— Gracias ;— contestó  el  sacerdote. — Acto  continuo  empujó  una 
puerta  que  estírba  entornada,  y  poco  después  se  dirigía  á  Luisa  en 
los  términos  siguientes : — Perdonad  mi  atrevimiento,  señorita;  (es 
un  vivo  retrato  de  Iné  ; — -dijo  para  sí.— Siento  no  haberos  guardado 
las  consideraciones  qae  merecéis ;  pero  este  es  uno  de  aquellos  mo- 
mentos en  los  que  sé  ofusca  la  imaginación  y  que  todo  lo  atrope! la 
sin  miramiento. 

31 
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— Pues  qué,  mi  padre... — esclamó  Luisa  sobresaltada. 

—Vuestro  padre,  señorita,  os  suplica  por  mi  conducto,  lo  mismo 
que  á  las  demás  personas  que  os  rodean,  tengáis  á  bien  presentaros 
para  recoger  su  último  suspiro. 

— ¡  Ay...  virgen  María!!... — fué  la  única  contestación  de  Luisa; 
luego  añadió  entre  sur-piros  y  lágrimas: — Antonio,  Rosa,  sostened- 
me  por  piedad,  y  conducidme  á  la  presencia  de  mi  padre,  ó  de  lo 
contrario  ya  no  le  podré  ver  mas. 

Esta  noticia  tan  rudamente  comunicada  por  la  misma  exaltación 
de  que  estaba  poseído  el  padre  Gerónimo ,  causó  á  la  pobre  Luisa 
una  sensación  estraordinaria ;  su  palidez  era  mortal;  apenas  podía 
tenerse  en  pié.  Interesado  ü.  Félix  en  aquel  asunto:  pues  él  era  el 
que  había  dirigido  al  sacerdote,  acudió  con  presteza  al  cuarto  de 
Luisa;  y  acompañados  estos  de  Rosa  y  Antonio,  se  dirigieron  pre- 
cedidos del  padre  Gerónimo  hasta  el  lecho  del  paciente ,  el  cual 
rodearon;  y  después  de  un  instante  contemplativo,  se  espresó  con 
sumo  trabajo  en  los  términos  siguientes : 

— ¿Estáis  todos  reunidos?— preguntó. 

—Sí...  padre  mío.— repuso  Luisa  con  visible  afectación. 

— Pues  voy  á  dirigiros  la  palabra  por  última  vez. 

Un  momento  de  silencio  siguió  á  esta  introducción,  durante 
el  cual  no  se  oian  mas  que  profundos  suspiros.  D.  Teodoro  añadió 
dirigiéndose  á  D.  Félix: 

— Joven...  tú  eres  el  mas  ofendido;  ¡levanta  esa  vista  y  contem- 
pla mi  faz!...  Aquí,  ya  no  hay  criminales...  Solo  hay  un  hombre 
que  muere...  un  hombre  que  está  muy  próximo  á  separarse  para 
siempre  de  vuestra  compañía...  y  que  necesita  para  su  tranquili- 
dad... llevar  al  sepulcro  las  bendiciones  de  lodos. 
— Y  así  será  ; — interpuso  el  padre  Gerónimo. 

Los  demás  guardaron  silencio  ;  D.  Teodoro  continuó: 
— Hay  alguno  entre  vosotros...  ¡cómo  es  posible  creerlo!.,. 
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uno  solo;  que  se  atreva  á  retirar  el  perdón  á  un  moribundo?... 
demás  está  la  pregunta...  Vuestros  semblantes  me  revelan  en  este 
momento  con  sus  lágrimas,  los  sentimientos  que  imperan  en  vuestros 
corazones ;  tanto  mas ,  cuanto  que  de  antemano  conozco  la  nobleza 
de  vuestro  proceder ,  y  tos  considero  indignos  de  una  vileza,  im- 
propia siempre  de  almas  tan  elevadas  como  las  vuestras...  Sin  em- 
bargo ,  amigos  mios ;  hay  un  aconlecimienle  reciente...  y  este  hecho 
puede  muy  bien  haber  desvirtuado  ese  sacrosanto  y  generoso  ins- 
tinto que  nos  induce  á  practicar  el  bien...  Con  vos  hablo,  generoso 
joven...  de  vos  espero  mucho,  si  os  acompaña  la  voluntad...  mis 
ojos...  ya  los  veis...  están  secos,  y  no  pueden  verter  lágrimas  para 
suplicar...  las  fuerzas,  como  es  muy  natural...  me  han  abandona- 
do... no  obstante...  tengo  amigos  á  m\  alrededor,  y  estos  me  ayu- 
darán si  es  necesario  á  humillarme  á  vuestras  plantas ,  para  implo- 
rar, de  rodillas...  vuestra  gracia  y  absolución. 

Todas  las  miradas  se  dirigían  á  D.  Félix  mientras  que  Don 
Teodoro  acababa  de  pronunciar  estas  últimas  palabras ;  aquel  cubría 
su  rostro  con  ambas  manos;  pues  apenas  podía  contener  las  lágrimas 
que  á  torrentes  acudían  á  sus  ojos.  Guardaba  un  silencio  profundo 
con  la  cabeza  inclinada  hacia  el  pecho,  y  aquello  era  un  tormento 
cruel  para  todos  los  concurrentes,  y  muy  en  particular  para  el 
enfermo,  el  cual  sentía  que  se  escapaba  su  vida  por  momentos.  La 
incerlidumbre  era  el  agente  mas  poderoso  en  aquel  instante;  nadie 
se  atrevía  a  respirar,  temerosos  de  interrumpir  una  buena  idea; 
pero  1).  Félix  continuaba  silencioso.  Por  íin  D.  Teodoro  hizo  el 
último  esfuerzo  para  esclamar,  confundiendo  sus  palabras  con  la 
ronquera  del  pecho: 

—  ¡  Don  Félix...  que  el  plazo  se  cumple!...  ¡vuestro  perdón, 
amigo  mió!...  dadme  vuestra  absolución. 

Las  lágrimas  y  suspiros  era  el  único  lenguaje  que  con  mas  pro- 
piedad podía  esplicar  el  estado  de  aquellos  individuos  que  compo- 
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nian  grupo  tan  interesante.  Con  la  vista,  parecían  todos  suplicar; 
cualquier  ademan,  el  mas  insignificante,  era  entonces  un  aeputóci- 
iniento  notable;  y  un  soso  hombre,  tenia  pendientes  de  sus  labios 
la  tranquilidad  y  sosiego  de  todos  los  circunstantes. 

Un  ser  superior  rige  los  destinos,  y  D.  Félix  no  podia  de  nin- 
guna manera  oponerse  á  su  voluntad;  su  corazón  se  sintió  heiidu 
en  aquel  momento  de  un  soplo  vivificador  que  nos  suele  comunicar 
la  Providencia  divina ,  y  entonces  pósenlo  de  la  mejor  buena  fe, 
se  sintió  capaz  de  todo. 

— Yo  os  perdono  en  nombre  de  mi  padre ;— esclamó  con  el 
fuego  del  entusiasmo ;— Dios  os  conceda  tanta  gracia,  como  vo- 
luntad me  ayuda  en  este  instante. 

Una  esclamacion  general  de  agradecimiento  se  oyó,  proferida 
por  todos  los  circunstantes ;  poco  después  habia  dejado  de  existir, 
el  protagonista  de  aquella  terrible  escena. 
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Iíontra  la  costumbre  ordinaria  permanecían  cefrada^  las  ventanas 
y  balcones  de  la  Alquería;  pero  un  buen  observador  al  fijar 
su  visla  en  el  ala  derecha  del  edificio  ,  hubiera  podido  ver  que  uno 
de  aquellos  balcones  estaba  cuidadosamente  enlomado,  y  que  este 
pertenecía  á  la  habitación  de  0.  Teodoro,  dentro  de  la  cual  süsp- 
raban  continuamente  sus  desconsolados  moradores. 

El  continuado  silencio  que  por  tantos  dias  se  notaba  cu  aquella 
posesión,  fué  causa  que  los  vecinos  llegaran  á  persuadirse  de  que 
ta  Alquería  estaba  deshabitada ,  como  generalmente  aconlccia  la 
mayor  parte  del  año.  Reunidos  en  familia  se  ocupaban  muy  ame- 
nudo  do  aquel  desgraciado  acontecimiento,  y  soban  comentar  los 
hechos,  interpretando',!  s  cada  cual  á  su  manera,  pero  siempre  con 
cierta  nie/xla  de  temor  y  curiosidad,  respecto  del  misterioso  silencio 
que  constantemente  reinaba  dentro  y  fuera  de  aquel  palacio  en- 
cantado. 
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No  faltó  quien  asegurase  con  mucha  credulidad,  que  todos  los 
dias  al  amanecer  vagaba  una  sombra  por  aquellos  alrededores,  la 
cual  solía  desaparecer  confundiéndose  en  un  bosquecillo  que  estaba 
situado  á  corta  distancia  del  edificio.  También  había  quien  juraba 
por  todos  los  santos,  que  la  sombra  se  colocaba  junto  á  la  torreci- 
lla del  mirador,  y  que  por  la  cual  desaparecía  al  salir  el  sol  para 
presentarse  de  nuevo  al  siguiente  dia. 

Esta  suposición  que  como  es  comprensible  rayaba  en  lo  invero- 
símil,  tenia  ocupados  lodos  los  ánimos,  porque  no  carecía  de  orí- 
gen  con  sus  visos  de  verdad,  según  las  fantásticas  creencias  ó  visio- 
nes ilusorias  de  que  estaban  poseídas  aquellas  timoratas  gentes;  con 
todo  mediaba  una  realidad  y  esta  era  la  siguiente: 

Todas  las  mañanas  muy  temprano  se  dejaba  sentir  el  rechino 
agudo  y  desapacible  que  resultaba  al  descorrer  un  apretado  cer  - 
rojo,  luego  el  crugir  de  una  llave ,  y  por  último  ,  un  postigo  giraba 
sobre  sus  goznes,  y  aparecían  dos  personas  rigurosamente  enluta- 
das, las  cuales,  en  lugar  de  perderse  en  la  espesura  del  bosquecillo 
según  se  suponía  ,  caminaban  silenciosas  á  la  iglesia  de  los  Angeles. 
Al  entrar  en  el  templo,  descubrían  sus  semblantes  nuestras  tapadas: 
un  sacerdote  celebraba  en  el  altar  de  nuestra  Señora,  y  después  del 
sacrificio,  volvían  á  retirarse  otra  vez  á  la  Alquería  ,  penetrando 
por  el  mismo  postigo,  el  cual  se  cerraba  hasta  la  noche.  Cuand  ' 
a  las  altas  horas  vacia  todo  en  completa  calma,  aparecían  de 
nuevo  guardando  el  incógnito  rigurosamente;  pero  esta  vez  camina- 
ban en  contraposición,  hasta  llegar  junto  á  unas  tapias  con  el  silencio 
acostumbrado;  á  una  señal  convenida  se  descorría  el  cerrojo  de  una 
puerta;  luego  penetraban  en  lo  interior  hasta  colocarse  junto  á  una 
sepultura;  ambas  incaban  las  rodillas,  y  permanecían  largo  rato  en 
profunda  meditación.  La  calma  de  la  muerte  reinaba  en  aquel  si- 
niestro recinto;  aquellos  seres  animados  parecían  dos  estatuas  de 
piedra  negra  ,  confundidos  en  las  tinieblas  de  la  noche;  pero  la  luna 
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animaba  poco  después  aquel  espectáculo  misterioso,  y  entonces 
abandonaban  la  posición,  recogían  las  flores  mustias  que  sin  duda 
sembraran  el  dia  anterior  reemplazándolas  por  otras  mas  lozanas; 
aclo  continuo  se  oia  un  profundo  suspiro,  y  por  último  las  siguien- 
tes palabras: 
—Adiós...  padre.  Adiós...  basta  mañana. 
Al  tiempo  de  retirarse  con  solemne  pausa,  volvían  la  vista  de 
vez  en  cuando;  hasta  que  al  íin  cubrían  sus  rostros  con  el  velo  y 
desaparecían,  saliendo  por  la  misma  puerta  que  poco  antes  habían 
entrado. 

Esta  escena  se  repetía  diariamente  y  á  las  mismas  horas,  y  fué  la 
causa  de  los  cuentos  y  hablillas  de  los  vecinos,  que  al  fin  olvidaron, 
siguiendo  la  costumbre  inveterada  del  tiempo,  que  es  acabarlo  todo. 

Algunos  días  después,  ó  sea  el  noveno  de  la  muerte  de  D.  Teo- 
doro, cuando  nuestras  tapadas  penetraron  por  el  postigo  de  la  Alque- 
ría, se  observaba  á  lo  lejos  otra  figura  humana  que  caminaba  silen- 
ciosa por  una  senda  entre  los  campos,  la  cual  solía  detenerse  de 
vez  en  cuando  un  momento  para  reflexionar,  y  luego  volvía  á con- 
tinuar su  camino. 

De  esta  suerte  seguía  avanzando  en  dirección  á  la  Alquería,  y 
al  llegar  junto  á  la  misma  pudo  observarse  que  era  un  venerable 
sacerdote,  que  vestía  el  traje  propio  de  su  ministerio.  Poco  después 
dió  con  el  llamador  un  golpecito  suave;  á  esta  indicación  se  oyó 
una  voz  que  interrogaba,  el  sacerdote  contestó  con  humildad,  y 
acto  continuo  le'  fué  franqueado  el  paso,  y  la  puerta  volvió  á 
quedar  cerrada;  este  personaje,  era  el  padre  Gerónimo. 
— Buenos  dias ,  padre. 

—Para  bendecir  y  alabar  á  Dios,  buen  Antonio. 

— Amen,  amen;  para  siempre  amen. — Contestó  el  llamado  An- 
tonio; y  después  de  besar  respetuosamente  su  mano,  añadió: — ¿tan 
temprano  por  acá? 
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—  Quiero  ver  a  lu  señora. 

— Si  os  place,  subiré  para  anunciarla  vuestra  visita. 
— Es  inútil. 

—  ¡  Cómo  !...  ¿preferís  esperar? 

— Tampoco ;  pues  tengo  orden  de  ser  introducido  inmediatamente. 
— En  ese  caso,  os  conduciré  hasta  su  habitación. 
-—Como  quieras. 

—  Estoy  á  vuestras  órdenes:  ¿cuando  gustéis  ? 
—Vamos  pues. 

— Vamos. 

Estas  palabras  se  cruzaron  al  pié  de  una  escalora,  por  la  ¿(nal 
subió  Antonio  seguido  del  padre  Gerónimo  como  basta  veinte  esca- 
lones;  luego  se  presentó  una  pieza  cuadrada  de  pequeñas  dimen- 
siones, y  de  esta  se  trasladaron  á  un  angosto  pasillo,  por  el  anal 
siguieron  hasta  una  galería  cerrada  con  cristales,  y  después  de 
caminar  como  hasta  la  mitad,  se  hallaron  de  frente  á  una  espaciosa 
puerta  cuyo  picaporte  levantó  Antonio  ; 'acto  continuo  entró  el  padre 
Gerónimo  en  un  elegante  salón,  desde  donde  se  despidió  de  aquel 
para  dirigirse  á  la  habitación  de  Luisa.  Al  mismo  tiempo  se  dejo 
ver  la  triste  figura  de  una  mujer  joven  y  hermosa,  que  con  paso 
trémulo  le  salia  al  encuentro ;  su  semblante  estaba  pálido  y  des- 
encajado; sus  ojos  parecían  perderse  bajo  sus  órbitas,  y  ai  dirigir 
la  palabra,  su  voz  era  temb  orosa  y  mal  segura. 

—Bien  venido  seáis ,— dijo ,— padre  mió;  pasad  a  este  aposento 
y  estaremos  con  mas  comodidad. 

— Como  queráis,  hija  mia:  ¿está  bien  ese  valor? 

— Podéis  figuraros,  padre. 

— Cuanto  lo  siento;  quisiera  comunicaros  mis  fuerzas. ^Luego 
anadió  aproximando  una  silla: — Siento  vuestras  penas  en  el  alma, 
y  bien  sabe  Dios,  que  quisiera  evitarlas  para  no  veros  sufrir, 
bella  Luisa. 
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—Gracias,  padre  mió.  Me  siento  tan  bien  á  vuestro  lado... 

— Celebro  infinito  poderos  ser  útil  en  alguna  cosa ;  pero  al 
mismo  tiempo  no  olvidéis,  que  la  Providencia  en  jamás  abandona 
al  desgraciado. 

— Nadie  me  compadece  cual  vos,  porque  tampoco  serán  capaces 
de  comprender  toda  la  estension  de  mi  dolor. 
— Es  que  en  mi  hay  una  circunstancia  ,  hija  mia. 
— ¿Cuál? — preguntó  con  ansiedad. 

— Conozco  vuestro  pasado ,  y  casi  puedo  adivinar  vuestro  por- 
venir.—Repuso  el  padre  Gerónimo. 
—  ¡Será  posible! — esclamó  Luisa  algo  sorprendida. 
—No  se  trata  de  lo  posible,  señora;  se  trata  de  lo  cierto. 
—¿Y  en  qué  os  fundáis? 

— En  que  sé  vuestra  historia  desde  el  nacimiento,  y  con  este  mo- 
tivo puedo  aseguraros  que  os  es  fatal  vuestra  estrella. 

— Me  interesan  vuestras  palabras,  padre;  si  sabéis  mi  historia, 
esplicadme  mi  pasado ;  que  yo  también  seré  capaz  de  adivinar  el 
misterio  de  mi  porvenir. 

— Eso  es  lo  que  me  propongo;  oidme  por  un  momento.— Luisa 
lijó  una  mirada  llena  de  ansiedad  en  el  semblante  del  padre  Ge- 
rónimo, mientras  que  este  se  disponia  con  ademan  ceremonioso  á 
continuar  su  relación,  lo  cual  hizo  acto  continuo  en  los  términos 
siguientes: 

— Señora  :  vuestra  madre  cuyo  nombre  siempre  pronunciaré  con 
respeto,  se  llamó  Inés.  Os  crió  hasta  la  edad  de  siete  años  cual  á 
una  flor  indeleble,  que  necesita  igual  cantidad  de  agua,  de  sol  y 
de  aire,  rodeándoos  de  todos  los  cuidados;  pero  estos  tuvieron  sus 
alternativas.  Los  primeros  en  medio  de  la  opulencia,  y  cuando  ella 
era  el  objeto  adorado  de  otro  sér  que  la  amaba  entrañablemente; 
entonces  era  feliz.  Los  segundos,  rodeada  de  la  miseria,  y  ol- 
vidada enteramente  de  aquel  mismo  sér;  entonces  era  infeliz. 

32 
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Como  las  vicisitudes  en  la  vida  nunca  se  presentan  sino  rodeadas 
de  todo  género  de  adversidades,  hé  aquí,  que  acuellas  se  reunieron 
con  estas,  y  mientras  que  vos  ganabais  mucho  en  posición,  ella 
os  perdia  para  no  volveros  á  ver  en  el  resto  de  su  vida;  pues 
os  arrancaron  de  sus  brazos,  y  al  mismo  tiempo  de  una  espantosa 
miseria. 

— Me  arrancaron  de  sus... — interpuso  Luisa  sin  concluir  la  frase. 
— No  me  interrumpáis,  señora; — la  dijo  el  padre  Gerónimo. 
— ¡Está  bien!...  continuad. 

— Desde  la  ciudad  vecina, — añadió, — fuisteis  trasladada  á  la 
corle;  no  creáis  que  para  brillar  en  la  sociedad,  no;  sino  para 
empezar  vuestra  educación;  luego  os  encerraron  en  un  cole- 
gio. Sin  embargo,  bella  Luisa,  aquella  Inés  tan  cariñosa,  pro- 
nunciaba vuestro  nombre  todos  los  dias,  á  cada  hora;  ¡mas, 
qué  digo!...  en  cada  uno  desús  momentos.  Sus  ojos  vertían  lá- 
grimas de  dolor ,  y  aquellas  perlas  que  tan  amargas  se  despren- 
dían, eran  otros  tantos  recuerdos  que  consagraba  á  vuestra  me- 
moria ;  su  pensamiento  se  recreaba  con  su  objeto  idolatrado ,  y 
algunas  veces  forjaba  en  su  imaginación  vuestra  imagen,  y  aunque 
no  podia  veros  con  la  vista,  os  contemplaba  con  el  alma,  tan 
pura,  tan  inocente  y  tan  hermosa,  que  al  compararos ,  no  acer- 
taba en  jamás  tipo  apropósilo,  porque  todo  le  parecía  raquítico, 
pequeño. 

—  ¡Ay...  madre  mía!  ¡qué  gratos  le  son  á  mi  corazón  estos 
dulces  recuerdos  de  vuestro  incomparable  amor ,  y  cariño! 
El  podre  Gerónimo  continuó: 

— Algunas  veces  solía  decirme  en  medio  de  un  esceso  arreba- 
tado ¿  Vos  no  la  conocisteis?...  si  la  hubierais  visto  cual  yo  cre- 
cer á  vuestro  lado,  si  hubierais  sentido  rodear  vuestro  cuello  sus 
tiernos  bra.ceoi.tos  y  á  la  vez  imprimir  en  vuestro  semblante  ino- 
centes besos:  si  hubierais  contemplado  la  hermosura  de  sus  ojos 
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y  la  sonrisa  juguetona  que  vagaba  por  sus  láhios:  si  la  hubierais 
Visto  dormida  con  el  sueño  de  un  ángel,  y  al  despertar  pronunciar 
cariñosa  vuestro  nombre,  entonces...  no  tengo  duda...  que  la 
amaríais  cual  yo  la  amo. 

— ¡Cuánto  amor,  padre!...  ¡cuánto  amor  encerraría  en  su  pe- 
cho aquel  purísimo  ser?... 

— Un  tesoro  inagotable,  hija  mia;  no  encuentro  en  este  momento 
palabras  bastante  propias,  que  lo  pongan  á  la  altura  qne  merecía. 

— ¡Oh!  ¡qué  feliz  habéis  sido  escuchando  sus  acentos,  oyendo 
pronunciar  sus  palabras,  y  muy  particularmente  consolando  sus 
aflicciones!... 

— Os  confieso  ingenuamente  que  esa  última  circunstancia  me  hu- 
biera llenado  de  satisfacción;  pero  todos  mis  esfuerzos  eran  impo- 
tentes é  infructuosos  mis  afanes,  pues  el  cáncer  habia  roído  paula- 
tinamente su  débil  existencia  cuando  yo  la  conocí,  y  como  es 
consiguiente,  llegué  tarde. 

— Padre ;  ¿á  qué  feliz  casualidad  debió  mi  querida  madre  la 
dicha  de  conoceros? 

—Señora :  habéis  sufrido  mucho  y  estáis  sufriendo  en  este  ins- 
tante, para  que  acceda  á  vuestros  deseos  contestando  á  esa  pre- 
gunta. 

—No,  padre.  Cuanto  tiene  relación  con  la  historia  de  mi  madre, 
me  toca  á  mi  de  muy  cerca;  además,  me  pertenece  de  hecho  y 
derecho,  y  como  es  nalnral ,  me  atrevo  á  suplicaros  que  no  me  lo 
ocultéis. 

— Decís  muy  bien ,  Doña  Luisa ;  pero  yo  siento  lacerar  mas 
vuestro  corazón. 

—También  os  suplico  abandonéis  esos  títulos  tan  pomposos, 
trocándolos  por  otros  mas  familiares;  por  ejemplo....  podéis  lla- 
marme ,  de  tu. 

— En  cuanto  á  lo  primero  :  cediendo  á  vuestra  voluntad  ya  que 
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asi  !o  deseáis,  podré  Laceros  un  bosquejo  de  aquello  que  juzgue 
mas  esencial ;  pero  respecto  de  lo  segundo,  no  puedo  transigir  bajo 
ningún  concepto,  sin  faltar  al  respeto  que  me  merecen  vuestra  per- 
sona y  posición. 

—Yo  os  lo  suplico  por  nuestro  sincero  afecto ,  partiendo  del  prin- 
cipio ,  que  os  amo  cual  si  fuerais  mi  segundo  padre ;  desechad  esos 
temores  pueriles,  transigid  en  gracia  del  cariño  que  os  profesa 
vuestra  hija  adoptiva...  si  es  que  me  es  permitido  tomarme  esta  li- 
bertad... 

— Basta,  Luisa;  no  prosigas...  Desde  este  instante  te  acepto 
como  á  tal,  y  ten  presente  que  sabré  cumplir  mi  propósito;  pri- 
mero, como  á  sacerdote  que  debe  imitar  á  su  Dios  y  maestro;  des- 
pués, como  á  caballero  que  tiene  en  mucho  su  honor. 

— Gracias  padre.  No  os  olvidaré  en  mis  oraciones  á  fin  de  que 
os  conceda  la  Providencia  muchos  años  de  vida  para  que  la  con- 
sagréis, en  beneficio  de  vuestros  semejantes. 

— Dios  te  oiga,  querida  Luisa;  y  si  conviene,  asi  sea. 
Después  de  esta  pequeña  digresión,  el  padre  Gerónimo  continuó: 

— Para  dar  principio  al  asunto  que  deseas,  es  necesario  relrocc- 
der  algunos  años,  y  tratar  asiles  de  mi  humilde  persona,  lo ,  desdo 
mi  infancia  recibí  una  educación  esmerada,  y  esto  mismo  me  in- 
dujo después  á  sentir  por  las  letras  una  inclinación  eslraordmaria; 
tal  fué,  que  á  pesar  de  los  afanes  consecutivos  de  una  vida  de- 
dicada al  trabajo ,  porque  mis  padres  eran  pobres...  no  abandono 
mi  idea  en  jamas  dicha  inclinación,  tomando  de  ófa  en  día  mayores 
proporciones.  Después  de  la  tarea  cotidiana  que  consistía  en  el  tra- 
bajo del  campo,  consagraba  mis  ratos  de  ocio  á  la  lectura  de  libro* 
sagrados,  y  de  esta  suerte  fui  creciendo,  hasta  que  el  niño-  quedó 
trocado  en  un  hombre.  Las  doctrinas  de  los  Santos  Padres  y  la  edi- 
ficante fe  que  sentía  nacer  en  mi  pecho,  despertare*  en  el  alma 
vivos  deseos  de  abrazar  la  carrera  eclesiástica,  pero  se  oponían  mil 
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obstáculos  al  logro  de  mis  pretendidos  deseos;  creo  haber  sentado 
por  base  que  mis  padres  eran  pobres  y  por  esta  triste  causa  no  les 
era  posible  sufragar  los  crecidos  gastos  que  lleva  consigo  una  car- 
era de  este  género ;  pero  la  Providencia,  hija  mia,  acudió  en  mi  auxi- 
lio aunque  de  una  manera  muy  particular.  Era  una  noche  tempes- 
tuosa y  el  aire  azotaba  espantosamente  los  muros  de  nuestra  peque- 
ña casa,  dejándose  sentir  un  frió  intenso.  La  lluvia  descendía  á  tor- 
rentes sobre  la  arenosa  tierra  de  los  campos,  y  nosotros  reunidos  al 
amor  de  la  lumbre  disfrutando  á  nuestro  placer  de  su  benéfico  calor, 
descansábamos  tranquilamente  de  nuestras  fatigas,  mientras  que  yo 
distraía  la  atención  de  mis  queridos  padres  espücando  un  pasaje  de 
la  Biblia.  Sumamente  complacidos  se  demostraban  estos  escuchan- 
do con  profunda  atención  el  interesante  cuadro  que  les  pintaba, 
mientras  que  yo  me  enorgullecía  con  el  papel  de  orador;  pero  un 
incidente  vino  á  interrumpirnos. — Hermanos: — dijo  una  voz  desde 
fuera  acompañando  á  su  vez  un  golpe  sobre  la  puerta. — Hermanos: 
si  podéis  guarecerme  en  vuestra  casa  mientras  dura  la  tempestad, 
hacedlo  por  Dios;  que  él  os  lo  premiará.  Hija  mia,  como  puedes 
inferir  quedamos  atónitos  mirándonos  mutuamente  sin  saber  que 
resolver,  con  tanto  mas  motivo,  cuanto  que  la  hora  no  era  la  mas 
apropósito  para  caminar ,  pues  en  el  pueblo  inmediato  ya  habían 
dado  el  toque  de  ánimas. 

—¿Según  eso,  vuestra  casa  estaría  en  despoblado?— Observó 
Luisa  mirando  con  atención  á  su  interlocutor. 

—No  era  mucha  la  distancia,  pero  mediaba  alguna  entre  esta  y 
aquel ,  esto  es  lo  que  mayormente  nos  hacia  detener. 

— Y  con  razón ,  pues  era  de  sospechar.  A  tales  horas,  mas  le  va- 
liera presentarse  en  el  pueblo,  y  no  dar  lugar  á  malas  interpreta- 
ciones. 

— Sin  embargo:  aquella  voz  insistió  por  segunda  vez,  y  pronun- 
ció las  mismas  palabras  que  anteriormente;  no  sé  porque  impulso 
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me  dirigí  entonces  hacia  la  puerta ,  y  sin  permiso  de  mi  padre  levan- 
té la  palanca  que  la  sujetaba,  deseorri  el  cerrojo ,  y  después  de 
abrirla,  vi  la  figura  de  un  hombre  ó  mas  bien  un  bulto  que 
esperaba;  la  noche  estaba  encapotada. — Venís  en  nombre  de  Dios 
cualquiera  queseáis;  podéis  pasar  sin  temor  y  guareceros  de  la 
lluvia.— Gracias,  hermano;  me  acabáis  de  prestar  un  señalado  ser- 
vicio, y  estad  seguro  que  Dios  os  lo  premiará. — Como  quiera,  pasad 
y  sentaos  á  la  lumbre. — Si  lo  haré, — contestó;  y  acto  continuo  se 
dirigió  hácia  la  cocina  mientras  que  yo  cerraba  y  atrancaba  de  nue- 
vo la  puerta,  y  después  de  saludar  á  mis  padres  que  le  conlempla- 
ban  con  admiración,  dejó  su  sombrero  de  ancha  ala  sobre  un  banco 
de  madera  que  encontró  á  su  espalda,  y  se  sentó.  Durante  estas  ope- 
raciones, me  fué  posible  observar  detalladamente  su  traje,  y  este 
consistía:  en  una  túnica  blanca  de  fina  bayeta,  una  holgada  capa  que 
pendía  de  sus  hombros  de  la  misma  clase,  pero  negra ,  y  un  ancho 
capuchón  que  estendiéndose  por  los  hombros  colgaba  hasta  la  mitad 
de  la  espalda,  cubriendo  su  pecho  una  especie  de  sobrepelliz  de  la 
misma  clase  y  color  que  lo  posterior  del  traje.  Hecho  este  re- 
conocimiento, quedé  plenamente  convencido  de  que  el  recien  lle- 
gado era  un  religioso,  y  que  según  sus  hábitos  debia  pertenecer  á 
la  orden  de  dominicos. — ¡Será  posible !— esclamé  yo,  admirando 
aquella  casualidad;  pero  mi  padre  que  estaba  mas  inmediato 
después  de  haberlo  reconocido,  dijo  á  su  vez  entre  confuso  y 
dudoso: 

— ¿Qué  asunto  os  trae  á  estas  horas  por  el  mundo  y  en  noche  tan 
fatal? 

—Un  voto,  hermano;— fué  su  única  contestación. 

—Rígida  es  por  cierto  vuestra  conciencia ;— insistió  mi  padre,— 
cuando  asi  os  arrojáis  á  calmarla  sin  respetar  un  temperamento 
crudo ,  ni  los  rigores  de  los  elementos. 

—No  hay  obstáculos,  hermano,  cuando  se  trata  de  cumplir  fiel- 
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mente  los  deberes  de  un  cristiano;  si  Dios  quiere  confundirme,  lo 
mismo  lo  hará  en  el  claustro  que  en  la  montaña. 

— ¿Por  qué  no  habéis  continuado  vuestro  camino,  si  uo  os  de- 
tienen esas  consideraciones? 

— Por  que  si  bien  es  verdad  que  no  hay  medio  de  escapar  de  los 
poderosos  rayos  de  la  divina  justicia,  si  aquella  se  demuestra  com- 
pletamente irritada ,  lo  es  también  que  hay  una  imperiosa  necesidad 
de  sustraerse  á  las  infamias  de  los  hombres. 

— ¡  Padre!...  picáis  mi  curiosidad. 

—¡Bien  lo  creo!... 

— Que  os  pasa,  sed  franco  conmigo. 

— Me  han  robado  cuanto  traia,  hasta  el  jumento  que  por 
orden  del  padre  prior  me  fué  entregado  en  las  cuadras  del 
couvento. 

— ¿Y  os  han  hecho  daño  alguno?— preguntó  mi  padre  interesán- 
dose por  el  dominico ;  á  lo  que  aquel  contestó : 
— Mirad  : 

Entonces,  subiendo  hasta  el  hombro  la  manga  del  hábito,  dejó 
ver  una  mancha  de  sangre  en  la  tela  de  su  camisa,  que  cubría  la 
mayor  parte  del  antebrazo. 

— ¡Sacrilegos! — interrumpió  Luisa  escandalizada. 

— Esa  misma  fué  nuestra  esclamacion,  hija  mia, — dijo  el  padre 
Gerónimo. 

— ¿Y  cómo  no  lo  habéis  manifestado  con  mas  anticipación? — 
añadió  mi  padre  entre  confuso  y  acongojado. 

—Temí  abusar  de  tanta  generosidad ;  no  me  detenia  otra  cosa. 

— ¿Será  posible?  ¿cómo  se  entiende,  abusar?...  Catalina,  al 
punto,  vendajes  y  cuanto  sea  necesario.— Esta  era  mi  madre. — Y 
tú,  Gerónimo, — añadió  mirándome  á  mí: — sin  perder  tiempo,  el 
bálsamo  portentoso. 

—Y  acto  continuo,  dirigiéndose  al  sacerdote  le  dijo  con  ademan 
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reprensible:— ¡Pues  no  faltaba  mas!  me  habéis  juzgado  con  mucha 
ligereza,  padre. 

— Siento  mucho: — añadió  el  dominico, — siento  mucho  haber 
herido  aunque  sin  intención  vuestra  fina  susceptibilidad. 

— No  se  hable  ya  mas  de  eso,  padre;  lo  que  si  quiero  haceros 
presente  es,  que  estáis  entre  gentes  honradas;  y  que  si  bien  es  ver- 
dad que  en  esta  casa  no  hallareis  aquellas  comodidades  propias  del 
regalo,  en  cambio  os  puedo  asegurar  que  tendréis  buena  cama  don- 
de tenderos,  y  blancas  sábanas  con  que  cubrir  vuestro  cuerpo;  ro- 
deado de  nuestros  cuidados  pasareis  aqui  la  noche,  y  mañana...  se 
entiende  si  vuestro  voto  no  lo  impide...  mañana  podréis  continuar 
vuestro  camino. 

—Este  acto  de  generosa  caridad  que  tan  pródigamente  ejercéis 
conmigo,  será  en  vuestro  porvenir  la  antorcha  que  ilumine  vuestros 
pasos;  creedme  con  firmeza,  pues  os  lo  dice  un  ministro  del  Señor 
á  quien  hace  lo  que  puede  por  servir,  pero  siempre  indignamente. 

— Mientras  que  estas  palabras  se  cruzaban,  mi  querida  madre 
había  preparado  los  vendajes;  yo  me  ocupaba  en  arreglar  algunas 
hilas,  las  cuales,  después  de  empaparlas  abundantemente  con  el 
prodigioso,  fueron  colocadas  sobre  la  herida,  cuya  sangre  Limpié 
cuidadosamente,  y  no  me  separé,  hasta  dejarlo  enteramente  venda- 
do; pero  antes  de  verificarlo,  le  dije  con  acento  conmovido  ¡ 

— ¿Os  sentís  mas  aliviado,  padre? 

—No  me  siento  del  todo  mal. 

— Pues  ahora, — continuó  mi  madre, — debéis  retiraros  á  des- 
cansar tranquilamente  hasta  mañana ,  pues  el  reposo  es  la  parte 
mas  esencial. 

— Así  lo  haré  con  vuestro  permiso. 

Mil  protestas  de  reconocimiento  siguieron  á  esta  úllima  indi- 
cación;  mi  padre  le  acompañó  hasta  la  cama,  y  y<>  me  quede  junio 
á  la  lumbre  esperando  que  todos  se  retirasen.  Aquella  noche  no  la 
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dediqué  como  otras  muchas  al  estudio,  ni  tampoco  me  fué  posible 
conciliar  el  sueño.  Mil  pensamientos  ardieron  en  mi  imaginación,  y 
en  todos  ellos  se  me  representaba  el  cielo  abierto  respecto  de  mi 
porvenir  en  la  persona  del  padre  dominico.  Sin  saber  por  qué,  todo 
lo  esperaba  de  su  protectora  piedad;  le  tenia  considerado  como  al 
mejor  puerto  de  salvación,  y  efectivamente;  pues  mis  esperanzas 
no  quedaron  defraudadas.  Al  siguiente  dia,  abrí  muy  temprano  la 
ventana  que  daba  luz  á  mi  reducido  aposento,  y  el  horizonte  estaba 
encapotado  como  el  anterior;  con  todo  me  ocurrió  la  ¡dea  de  pasar 
al  pueblo,  pero  el  frió  era  tal,  que  retrocedí.  Entonces,  no  sa- 
biendo en  que  matar  el  tiempo ,  me  ocupé  en  encender  buena 
lumbre,  y  esperé  leyendo  como  acostumbraba.  Gomo  á  una 
hora  habría  empleado  en  este  ejercicio,  cuando  ya  había  ama- 
necido, y  el  padre  dominico  me  daba  los  buenos  dias  desde  la 
puerta  del  aposento  que  ocupaba.— ;  Cómo !...  ¿tan  temprano, 
padre  ? 
— Sí,  hijo  mió. 

— ¿lia  descansado  bien  su  reverencia? 

—Perfectamente. 

— ¿Cómo  os  sentís  de  la  herida? 

—Oh,  me  siento  muy  aliviado;  el  bálsamo  portentoso,  puede 
asegurarse  que  es  un  portento  verdadero;  ¿y  tú,  en  qué  te  ocupas 
tan  temprano? 

—Como  hoy  es  dia  festivo,  pensaba  pasar  al  pueblo  para  ver  al 
señor  cura  según  acostumbro  ;  pero  como  al  abrir  la  puerta  he 
sentido  tanto  frió ,  me  he  detenido  en  casa  y  estoy  en  ella  entre- 
tenido agradablemente  en  la  lectura  de  este  libro. 

— ¿Y  de  qué  trata?...  ¿podré  saber?— se  determinó  á  preguntar 
el  dominico. 

— Si  le  place,  puede  enterarse  por  sí  mismo  su  reverencia; — le 
contesté.  Entonces  cogió  mi  libro,  levó  algunas  páginas  según  le 
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pareció,  y  un  momento  después  volviéndomelo  á  entregar,  anadia 
con  admiración: 

—¡No  te  consideraba  tan  aficionado  á  lo  bello,  hijo  mió!  este 
libro  es  una  alhaja  que  debes  conservar,  pues  encierra  un  tesoro  de 
sabiduría. 

— Satisfecho  de  mí  mismo  le  contesté  entonces  con  cierto  aire  de 
satisfacción: — no  podéis  decir  otra  cosa,  padre;  yo  le  tengo  como 
á  tal. 

—¿Y  sabrás  interpretar  bien  esas  máximas,  que  tanto  contri- 
buyen á  la  buena  ilustración? 
— Como  un  lince,  padre  mió. 
—Lo  celebro... 

—Después  de  los  sanos  consejos  y  buena  moral  que  desde  la  in- 
fancia me  inculcaron  mis  padres,  á  él  debo  lo  restante  de  mi  edu- 
cación. 

— Te  supongo  muy  empapado  con  sus  ideas... 
—Y  tanto. 

— ¿Y  en  materia  de  religión? 

— La  mejor  contestación  que  os  pueda  dar,  respecto  á  esa  pre- 
gunta, es:  que  miréis  esos  estantes  si  os  pnrece,  que  examinéis  los 
títulos  de  cada  uno  de  los  volúmenes  que  contiene,  y  quedareis 
enterado  mas  detalladamente. 

— En  efecto:  esto  es  maravilloso,  sorprendente; — dijo  el  padre 
dominico. 

—Pues  esta  es  la  herencia  que  conservo  de  un  lio  mió  que  tam- 
bién perteneció  á  vuestra  clase,  la  cual  conservo  como  al  mejor  de 
los  dones. — El  sacerdote  se  enteró  minuciosamente  de  la  esplendida 
biblioteca  (se  entiende  para  mi  clase  y  posición),  y  después  de  un 
examen  detenido,  prosiguió: 

— Dime ,  joven;  ¿no  has  pensado  alguna  vez  en  reemplazar  aquel 
vacio,  que  al  morir  dejó  tu  deudo  en  la  familia  ? 
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—  ¡Ay  padre!— esclamé;— ese  es  mi  sueño  dorado;  mi  continuo 
pensamiento,  mi  deseo  mas  constante. 

—¿Si  es  así,  qué  te  detiene?...  ¿tus  padres  acaso?  habíame  con 
toda  franqueza. 

— No,  reverendísimo;  ellos  bien  quisieran  satisfacerme...  ¡pero 
son  tan  pobres !... 

— ¿Y  no  hay  otro  inconveniente? — preguntó  dirigiéndome  á  la 
vez  una  mirada  reprensiva. 

—Que  yo  sepa... 

—Pues  en  tal  caso,  cuenta  con  mi  protección.  Ahora  mismo  voy 
á  partir  y  á  cumplir  mi  cometido  ,  pero  dentro  de  seis  horas  me- 
diante Dios,  estaré  de  vuelta;  habla  á  tus  padres;  cuéntales  lo  que 
ha  pasado,  y  si  se  muestran  gustosos,  hoy  mismo  quedarás  en  el 
convento,  te  lo  aseguro. 

— ¡Padre!...  ¡  Oh  suprema  felicidad!...— esclamó  lleno  de  júbi- 
lo;— ¿será  posible? 

—Puedes  esperarlo  todo  de  mi  palabra  joven ;  pues  acostum- 
bro á  decir  verdad. 

— Mis  padres  que  habían  escuchado  temblando  de  dulce  emoción 
aquella  escena  inespirada,  al  oir  las  últimas  frases  del  dominico 
no  pudieron  resistirse  por  mas  tiempo,  y  saliendo  de  su  escondite  (si 
me  es  permitida  esta  espresion),  se  lanzaron  en  sus  brazos,  y  es- 
trechándole cariñosamente,  le  preguntaron  con  el  mayor  interés  y 
reconocimiento: 

—¿Cuál  es  el  nombre  de  nuestro  bienhechor? 

— De  vuestro  bienhechor...  Dios.  El  de  vuestro  hermano,  Fray 
Juan  de  la  Cruz. 

—Oh ,  bendito  seáis  una  y  mil  veces. — Esclamaban  á  coro  re- 
gocijados. 

—No  es  á  mí  á  quien  debéis  bendecir,  hermanos;  á  la  Providen- 
cia ,  que  así  dispone  las  cosas  para  mejor  acierto. 
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— Con  todo,  habéis  sido  el  mediador... 

— Dios  me  ha  colocado  por  una  casualidad  en  medio  de  vuestro 
camino,  pues  tened  fe  y  esperanza;  que  él  hará  lo  demás. 

— Después  de  estos  últimos  acontecimientos,  el  dominico  partió 
según  me  habia  manifestado ;  pasadas  que  fueron  aquellas  seis  horas 
Fray  Juan  de  la  Cruz  cumplía  su  palabra,  y  en  aquel  mismo  dia 
quedé  en  el  convento  de  padres  dominicos,  llenando  completamente 
toda  la  ambición  que  sentia  en  mi  alma,  la  cual  debia  constituir 
en  lo  sucesivo  hasta  el  último  quilate,  el  colmo  eterno  de  mi  anhe- 
lada felicidad. 


Üjste  es  el  claustro!— esclamaba  yo  con  admiración. —Ya  he  lle- 
gado hasta  él  sin  el  menor  tropiezo...  sin  sacrificio  alguno.  Esta  es 
la  sagrada  mansión  donde  se  ejerce  la  virtud...  donde  se  instruye 
á  la  humanidad...  este,  el  maníantal  donde  se  bebe  la  sabiduría... 
donde  se  adquiere  con  mas  profundidad  á  conocer  al  soberano  artí- 
fice de  la  naturaleza...  Ya  he  llegado  hasta  él. 

— Qué  feliz  seríais,  padre. — Interpuso  Luisa  acompañando  con 
una  leve  sonrisa  estas  palabras. 

— Renuncio  á  esplicar  detenidamente  el  imponderable  gozo  que  á 
cada  momento  esperimentaba ,  desde  que  llegaban  á  mis  oidos  el  eco 
de  las  pisadas,  al  posar  mis  plantas  sobre  los  mármoles  de  aquel  sa- 
grado recinto.  Cuatro  años  trascurrieron  sin  que  acontecimiento  no- 
table turbara  La  dulce  paz  que  esperimentaba  mi  alma.  El  padre  Juan, 
luja  mia,  era  un  mcdelo  de  virtudes;  para  mí,  el  amigo  generoso,  el 
maestro  diligente ,  y  "I  mus  fiel  perseverante  en  el  cumplimiento  de 
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su  sagrada  institución.  Vino  por  fin  como  era  de  esperar  el  deseado 
dia,  en  el  que  debia  ofrecer  mis  votos  al  pié  de  los  altares.  Desde 
entonces  fué  mi  único  pensamiento  la  oración,  mi  mayor  placer,  ejer- 
citarme con  obras  piadosas  y  ser  beneficioso  á  mis  semejantes,  este  era 
bella  Luisa  el  colmo  de  mi  completa  felicidad  ;  pero  sin  embargo,  hija 
mia,  sufría  horriblemente  cuando  llegué  á  comprender  las  debilida- 
des de  algunos  de  mis  hermanos.  ¡  Efímeros  son  los  goces  que  expe- 
rimentamos en  esta  vida !.,.  Cuando  mas  dichoso  me  contemplaba  á  la 
sombra  del  claustro ;  cuando  me  conceptuaba  seguro  de  las  intrigas 
engañosas  y  del  bullicio  mundano ,  revestido  de  aquella  tranqui- 
lidad tan  pura  de  una  conciencia  sin  remordimientos,  hé  aquí  que 
se  desbordaron  las  pasiones  de  los  hombres,  y  cual  huracán  furioso 
destruyeron  en  un  instante  la  obra  colosal  donde  miraba  mi 
pasado,  y  contemplaba  el  bello  conjunto  de  mi  envidiable  por- 
venir. 

— ¡Padre!...  ¿En  qué  consistió  tan  súbita  mudanza? 

— En  la  soberbia  de  los  hombres,  hija  mia. 

—Gran  pecado  debe  ser,  pues  que  causó  tanto  daño. 

— Terrible!...  y  las  mas  veces,  el  origen  de  muchos  males;  la 
causa  de  nuestra  desdicha. 

— ¿Qué  era  entonces  del  padre  Juan  de  la  Cruz? 

— Ya  no  existia  realmente,  pero  yo  le  conservaba  en  la  memoria, 
él  había  previsto  antes  de  morir  las  terribles  consecuencias,  que 
después  pesaron  sobre  nuestras  cabezas. 

— ¿Cuáles  fueron  sus  consejos? 

— Mil...  hija  mia,  porque  era  un  sacerdote  virtuoso.  Entre  otros, 
solia  decirme  algunas  veces  con  ojo  previsor: — Gerónimo  :  no  des 
oidos  á  la  ambición  ,  porque  causará  tu  ruina;  no  admitas  en  tu 
pecho  otros  sentimientos  que  los  que  directamente  van  á  reunirse 
con  Dios;  no  te  introduzcas  en  mas  asuntos  que  en  aquellos  quo 
estén  trazados  en  el  círculo  de  tus  deberes,  y  de  esta  suerte  no 
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quedarás  confundido  con  los  que  cual  tú ,  no  se  producen  de  la 
misma  manera. 
— ¡Es  estraño!... 

— También  lo  era  para  mí ;  porque  juzgaba  á  mis  compañeros 
por  mi  propio  corazón,  sin  querer...  ni  poder  comprender  que  pu- 
dieran encerrar  maldad  alguna. 

— ¡Con  que  asimismo!... 

— Asimismo,  cometieron  mil  desacatos. 

— i  Parece  increíble  !... 

—Figuraos  por  un  momento,  bella  Luisa,  que  algunos  de  aque- 
llos sacerdotes  cuya  misión  era  la  misma,  que  al  principio  de  nues- 
tra era  desempeñaron  con  tanta  gloria  los  apóstoles,  y  cuyas  virtu- 
des debían  imitar  predicando  la  paz  con  mansedumbre,  siendo  el 
ejemplo  de  todo  cuanto  hay  santo  y  bueno:  pues  careciendo  de 
estos  dones  blandieron  el  fratricida  puñal ,  y  predicaron  el  es- 
terminio  atizando  terribles  venganzas,  hermanos  contra  sus  her- 
manos. 

— Oh,  esto  es  altamente  incomparable;  ¡terrible  contraste! 

—Sí,  terrible  fué  por  cierto;  pues  yo  nunca  imaginé,  que  llega- 
ran hasta  mí  tamaños  desacatos.  Sin  embargo,  suplicaba  á  Dios  por 
ellos  con  fervorosa  plegaria...  ¡Oh,  padre  Fray  Juan!...  esclamaba 
repetidas  veces;  ahora  recuerdo  tus  sabias  palabras:  ano  es  á  los 
elementos  á  quienes  se  debe  temer,  porque  si  Dios  quiere,  lo  mismo 
me  confundirá  en  el  plaustro  que  en  la  montaña;  es  á  la  perfidia 
de  los  hombres.  »  Esto  dijistes,  y  veo  por  mi  desgracia  que  fué  una 
sentencia,  cuyo  resultado  debía  ver  algún  tiempo  después,  y  locar 
con  mis  propias  manos.  ¿Qué  habéis  hecho,  hermanos  míos? — 
decia  yo  traspasado  de  dolor; -¿qué  habéis  hecho  de  aquellas 
virtudes,  de  que  tanto  blasonabais  en  el  claustro?  ¿Dónde  está 
aquella  humildad  de  que  hacíais  alarde  algunos  de  vosotros,  si  la 
habéis  corrompido  luego  trocándola  en  necio  orgullo?  ¿por  qu¿,  no 
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salen  de  vuestros  libios  aquellas  palabras  de  mansedumbre  y  paz, 
que  nos  enseña  el  Evangelio?  ¿qué  significa  esa  actitud  guerrera, 
ese  ademan  belicoso,  esas  armas  que*  ciñe  vuestra  cintura,  cuyo 
continuo  roce  rompe  ó  maltrata  las  sagradas  insignias,  distintivo 
peculiar  de  la  orden  que  habéis  profesado?  Sabéis...  ¡  insensatos!... 
¿ignoráis  que  os  está  vedado  lodo  ese  aparato,  y  que  siguiendo  con 
desenfrenado  ímpetu  el  impulso  desordenado  de  las  pasiones,  faltáis 
primero  á  vuestro  Dios,  y  después  á  vuestra  reina  ?  ¡cómo  es  po- 
sible que  lo  ignoréis,  conociendo  el  Evangelio!  Sin  embargi,  os 
precipitáis  furiosos  menospreciando  nuestra  veneranda  religión,  y 
con  escándalo  de  la  sana  moral  entre  las  filas  de  un  puñado  de  in- 
surrectos, confundiéndoos  en  los  campos  de  batalla,  no  para 
exhortar  á  los  moribundos  según  cumple  á  vuestro  estado;  sino 
para  enardecer  los  espíritus,  é  introducir  la  discordia  entre  los 
mismos  hermanos.  ¿Creéis  acreditar  la  causa  uniendo  vues- 
tros esfuerzos  á  los  de  un  príncipe  usurpador,  que  no  reconoce 
mas  ley  que  su  voluntad,  contrareslando  temerario  el  voto  univer- 
sal de  la  nación  española?  pues  nada  conseguiréis  con  vuestro  ins- 
tinto sanguinario,  pirque  Dios  ne  puede  favoreceros;  y  tened  pre- 
sente en  medio  de  ese  arrebato,  que:  «todo  el  que  con  hierro  mata, 
con  el  hierro  ha  de  morir.» 

—Terrible  sentencia,  padre;— dijo  Luisa,  mientras  que  el  padre 
Gerónimo  hizo  un  momento  de  pausa  para  dar  un  pequeño  des- 
ahogo á  su  agitada  respiración.  Luego  continuó: 

—Sí,  hija  mia;  terrible,  porque  es  segura. 

—¡Cuánta  desdicha!... 

— Llegó  á  mas,  querida  Luisa.  Estos  desórdenes  fomentaron  el 
ódio  como  era  muy  natural ;  la  virtud  quedó  confundida  con  el 
vicio ;  los  cláustros  fueron  atropellados  impunemente,  y  pagaron 
sin  distinción  los  justos  y  pecadores. 

— ¡Qué  barbarie !— interpuso  Luisa. 


6  LA  EXPIACION.  205 

\ 

— No  lo  des  Lanía  importancia ,  hija  mía.  Guando  la  Providencia 
dispuso  las  cosas  de  aquella  manera  ,  quiso  sin  duda  probar  la  cons- 
tancia de  los  buenos,  al  paso  que  castigaba  la  perfidia  de  los  malos. 

— ¿Y  luego,  padre,  qué  medios  de  subsistencia  os  procurásteis 
en  lo  sucesivo? 

—Me  retiré  á  lácasa  paterna  donde  lloré  mi  desgracia,  y  de- 
ploré á  la  vez  los  estravíos  de  mis  queridos  hermanos. 
—Pero  al  fin... 

—Al  fin  me  decidí  á  morir  entre  los  buenos,  predicando  la  ver- 
dad;  proclamé  el  principio  de  virtud,  de  sumisión  y  respeto,  y 
algunas  ovejas  descarriadas  se  demostraron  sensibles  á  la  voz  del 
Evangelio ;  esta  misión  me  ocupó  por  algún  tiempo ,  hasta  que  por 
ultimo  me  decidí  á  entrar  en  la  capital,  y  en  ella  me  ampararon 
los  valencianos;  en  ella  encontré  también  corazones  compasivos  que 
se  dignaron  influir  en  mi  favor,  y  algunos  días  después,  entré  en 
clase  de  auxiliar  en  la  iglesia  de  Nuestra  Señora,  donde  merecí  mas 
bien  del  que  podia  esperar. 

— He  tenido  la  imponderable  satisfacción  ,  padre  mío,  de  oiros 
relatar  vuestro  pasado;  y  creedme  firmemente,  que  he  sentido  por 
vos  el  mas  vivo  interés. 

— Gracias,  Luisa. 

— Pero  ignoro  que  relación  podrá  tener  cuanto  me  habéis  refe- 
rido con  la  historia  de  mi  madre,  y  no  ignoráis  que  deseo  alguna 
esplicacion... 

— Dices  bien,  Luisa  ;  nada  tiene  de  particular  hasta  este  último 
acontecimiento,  y  los  sucesos  de  que  voy  á  darte  cuenta,  empe- 
zaron en  dicho  templo.  Entre  otras  cosas,  era  yo  el  encargado  de  re- 
cibir la  limosna  que  los  fieles  depositaban  para  el  culto,  y  un  dia 
á  la  caida  de  la  tarde,  me  ocupaba  en  recogerla  recorriendo  dicho 
templo;  pero  al  llegar  junto  á  la  capilla  del  Salvador,  se  apoderó 
de  mi  alma  no  se  que  estremecimiento.  Oí  los  continuados  sus- 
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piros  y  súplica  fervorosa  que  desdü  un  rincón  déla  misma  dirigía 
una  mujer,  cuyo  rostro  estaba  velado.  Con  este  motivo  me  detu- 
ve á  contemplarla  por  un  momento  ,  compadecí  su  aflicción  ,  y  lue- 
go me  separé  enternecido ;  poco  después,  cuando  meló  permitie- 
ron mis  deberes  volví  de  nuevo  á  buscarla,  pero  ya  no  estaba  allí. 
— ¡  Qué  lástima!... 

— Por  cierto;  que  á  serme  posible  remediara  su  desgracia. 
— ¿Y  la  volvisteis  á  ver? 

—Al  siguiente  dia,  á  la  misma  hora,  y  en  e!  mismo  sitio. 
— ¿La  hablaríais  quizás? 

— No,  hija  mia;  porque  el  reconoces'la  fué  casualidad. 
— ¿Cómo  así? 

— Al  pasar  junto  á  su  persona  recojiendo  la  limosna,  depositó 
una  moneda  en  el  platillo,  y  al  mismo  tiempo  se  dejó  senür  un 
suspiro  prolongado,  por  el  cual  reconocí  ser  la  misma. 

-Y  bien... 

— Desde  aquel  dia,  ya  fué  para  mí  objeto  de  curiosidad;  no  sé 
porque  la  consideraba  digna  de  lástima,  y  deseaba  un  motivo 
para  poder  sondear  su  corazón.  En  cuanto  á  ella,  repelía  a  la  misma 
hora  sus  visitas;  pero  sin  abandonar  el  incógnito  tal  y  conforme  la 
vi  por  primera  vez.  De  esta  suerte  trascurrieron  algunos  dias  sin  ade- 
lanlar  nada  absolutamente,  y  ya  estaba  predispuesto  á  desis- 
tir del  propósito  aunque  contra  mi  voluntad,  pero  un  incidente 
volvió  á  ocuparme  de  nuevo  en  aquel  asunto.  La  iglesia  se  cerraba 
generalmente  al  loque  de  oraciones,  y  en  este  dia  había  simado  ya 
la  campana;  en  su  consecuencia  estaba  el  templo  desierto.  El  sa- 
cristán encargado,  recorría  las  puertas  á  la  luz  de  una  linterna ;  de. 
improviso  se  le  cayeron  las  llaves  al  suelo,  y  precipitada*  pálida, 
tembloso,  sin  saber  como  espresarse  llegó  hasta  mí,  y  exclamó: 

—  ¡Padre! 

—¿Qué  le  sucede?...  esplícate. 
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— Vengo  de  cerrar  las  puertas  como  sabéis. 
— ¿Y  qué  mas?...  ¿por  qué  estas  tan  agitado? 
— Venid,  padre...  Venid  conmigo,  y  sabréis  la  caus^. —Contes- 
tó el  sacristán  con  aire  misterioso. 
— Vamos  pues. 

— ¿Pero  sin  mas  ni  menos,  os  vais  á  presentar  así...  tan  senci- 
llamente? 
— ¿Pues  como  tiene  que  ser? 

— Con  los  ornament  -s,  padre. — Entonces  tiró  de  un  cajón  que 
los  tenia  guardados,  sacó  de  aquel  una  estola,  puso  eó  mis  manos 
un  hisopo,  y  acto  continuo  añadió: — Así,  así  debeié  presentaros. 

— ¿ Para  qué  tanto  aparato?  ¿á  dónde  nos  dirigimos?— pregun- 
taba yo  sin  saber  á  que  atenerme. 

— Moderad  un  poco  la  voz,  padre;  porque  puede  apercibirse,  y 
escaparse. 

—No ;  yo  no  salgo  de  aquí ,  sin  saber  de  que  se  trata. 

— Se  trata  de  conjurar  un  espíritu. 

—¿Y  en  dónde  está? 

— En  la  iglesia,  padre  mió. 

— ¿En  qué  sitio? 

—En  un  rincón  de  la  capilla  del  Cristo. 

— ¿Tero  hombre...  estas  en  tu  sano  juicio? 

—Si  tal!...  yo  mismo  lo  he  visto...  y  os  puedo  decir  mas,  he 
tropezado  con  él ;  á  no  estar  próximo  un  confesonario,  tened  se- 
guro que  me  rompo  la  crisma  sin  mas  ceremonia. 

— ¿Luego  ese  espíritu,  está  tendido  en  el  suelo? 

— Sí,  padre ;  y  según  mi  opinión  ,  deberá  ser  el  alma  de  alguno 
de  los  reos  que  han  acabado  sus  dias  en  presencia  de  ese  Cristo, 
pues  ya  sabéis  que  es  el  de  los  ajusticiados. 

— Yo  guardé  un  momento  de  silencio,  pues  me  daba  en  que 
pensar  la  contestación  afirmativa  del  sacristán,  este  continuó: 
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— ¿Qué  os  parece?  ¿  podrá  ser?  ¿pensáis  lo  mismo  que  yo? 

— Pero  ven  acá,  majadero  ;  un  espíritu  es  impalpable,  y  tú  dices 
que  has  tropezado. 

— Pues  entonces,  sera  otra  cosa;  lo  que  yo  he  visto  en  el  suelo  es 
un  fantasma  colosal ,  que  crece  y  disminuye ,  cuyo  rostro  parece 
el  de  un  etiope. 

—¿Y  en  la  capilla  del  Cristo? 

— ¡Ya  os  he  dicho  que  sí!... 

— No  tengo  duda,  Diosmio  debe  ser  ella;  la  misma  á  quien 
contemplo  por  tantos  dias ;  tal  vez  habrá  sucumbido  á  la  fuerza 
del  dolor. — Luego  dirigiéndome  al  sacristán,  añadí:— Ea,  coge  la 
linterna  y  alumbra  hasta  encontrar  al  espíritu;  pero  sin  titubear, 
pues  yo  te  haré  conocer  que  no  existe  ese  fantasma  colosal,  y  que 
es  el  miedo  el  que  te  hace  comprender  las  cosas  bajo  diferente 
forma. 

— Vamos  pues,  padre;  procuraré  ser  mas  fuerte. 

— Entonces  nos  dirigimos  hacia  el  sitio  designado;  pero  ¡  oh  dolor: 
mis  sospechas  estaban  confirmadas;  un  cuerpo  exánime  vacia  en 
el  suelo. 

— ¿Qué  hicisteis  en  aquel  caso,  padre?— preguntó  Luisa  con  los 
ojos  arrasados  de  lágrimas. 

— Rociar  su  rostro  con  el  agua  que  llevaba  en  el  hisopo,  cuya 
casualidad  se  debió  á  la  disposición  preventiva  del  sacristán.  Entre 
aquel  y  yo,  conducimos  el  cuerpo  á  la  sacristía ;  y  media  hora  des- 
pués, merced  á  nuestros  cuidados  ya  respiraba  con  entera  libertad. 

—¿Dónde  estoy? 

— Estas  fueron  sus  primeras  palabras ,  á  las  cuales  conteste:-— 
En  la  car»a  de  Dios,  hija  mia. 
— ¿Quiénes  sois  vosotros? 

—En  cuanto  ámí,  nada  tenéis  que  temer;  soy  un  sacerdote 
que  os  desea  mucho  bien. 
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—Gracias,  padre;  pero  decidme:  ¿por  qué  incidente  me  hallo  en 
la  casa  de  Dios,  y  junto  á  uno  de  sus  ministros? 

—¿Pues  qué...  no  os  acordáis  haber  entrad )  á  orar  según  tenéis 
por  costumbre,  todos  los  dias  á  la  misma  hora? 

— Ya...  pero  esto  no  es  el  templo... 

— Es  la  sacristía,  á  la  cual  os  hemos  conducido  por  libraros  de 
una  pequeña  indisposición. 
— Gracias ,  señores. 

— ¿Queréis  que  se  dé  conocimiento  del  caso  á  vuestra  familia? — 
una  mirada  llena  de  pena,  indicaba  el  daño  que  está  última  pre- 
gunta le  había  causado.  Después  de  una  breve  pausa,  contestó  : 

— ¿Sabéis  padre  que  no  la  tengo  por  mi  desventura? 

— ¡Cómo!  ¿no  tenéis  familia? 

—No : 

— ¿ Tendréis  amigos  quizás? 

— Amigos...  si,  padre;  y  de  tanta  intimidad  que  no  me  aban- 
donan un  momento. 

— Me  admira!  ¿  y  os  han  desamparado  en  circunstancias  tan  crí- 
ticas? 

— No  lo  creáis  así, — me  contestó; — pues  ahora  precisamente,  es 
cuando  están  en  el  Ubre  ejercicio  de  sus  funciones. 
— No  os  comprendo  ,  señora  ! 

— Gomo  es  posible, — añadió  con  amargura; — ¿sabéis  padre  cua- 
les son  los  amigos  de  quienes  os  hablo? 
— Ya  os  he  dicho  señora... 
— ¿Que  no  me  comprendíais?— interrumpió. 
— Seguramente. 

—  Pues  ahora  os  lo  diré :  ¿veis  eslas  lágrimas  que  brotan  de  mis 
ojos  y  que  se  deslizan  presurosas  al  desprenderse  por  mi  pálido  sem- 
blante?... pues  ellas,  son  mis  amigas.  ¿No  sentís  estos  profundos 
suspiros  que  salen  del  pecho:  los  cuales  producen  un  segundo  de 
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calma  á  mi  agitada  respiración  en  el  acto  de  etalarlos?...  pues, 
también  son  mis  amigos.  ¿Habéis  notado  cierta  congoja  que  me  pro- 
duce convulsiones,  ó  fuertes  ataques  que  trastornan  mis  sentidos?... 
pues  también  me  acompañan  continuamente,  porque  todos  reunidas, 
constituyen  la  falanje  de  mis  constantes  amigos. 

— No  pudo  continuar  enumerando  otros  tantos  satélites,  que 
con  eterna  calma  según  espresion  de  la  misma,  contribuían  paula- 
tinamente á  acibarar  su  existencia.  Por  lo  que  á  mí  toca,  os  con- 
fieso querida  Luisa  que  me  era  imposible  permanecer  á  su  lado  sin 
enternecerme;  por  último,  tuve  valor  para  dirigirla  bis  siguientes 
palabras: — Señora,  si  tenéis  á  bien  aceptar  mi  brazo,  yo  mismo  os 
acompañaré  hasta  vuestra  casa; — á  lo  que  ella  contestó  alzando  la 
vista  al  cielo : 

— Gracias,  Dios  santo  ,  que  habéis  colocado  junto  á  mí  otro  co- 
razón que  siente,  y  una  alma  que  se  demuestra  digna  de  vos;  ala- 
bado seáis. 

— Acto  continuo,  espresó  una  mirada  llena  de  gratitud  ,  y  luego 
incorporándose  añadió : 
—Podéis  disponer,  padre,  cuando  gustéis. 
— Ahora  mismo  si  os  parece. 
—Vamos  pues. 

--Vamos.— Ambos  salimos  de  la  sacristía  ,  y  nos  dirigimos  por 
plazas  y  callejuelas  á  un  sitio  retirado  de  la  capital;  de  pronto  se 
detuvo  é  indicando  al  mismo  tiempo  un  edificio  medio  arruinado, 
acompañó  las  siguientes  palabras: 

—  Si  queréis  descansar,  aquí  tenéis  vuestra  casa;  esto  si  os  pa- 
rece bien  ;  con  todo:  quisiera  que  os  acordarais  de  mí  en  algún 
rato  de  ocio;  al  mismo  tiempo,  os  doy  las  mas  espresivas  gracias 
por  los  beneficios  que  me  habéis  dispensado. 

—  Yo  la  di  palabra  de  visitarla  el  siguiente  din ;  besó  mi  mano 
con  efusión,  y  luego  la  vi  desaparecer  por  una  angosta  escalera. 
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Mil  planes  hirbieron  aquel ia  ooche  en  mi  imaginación  ,  pues  ya 
tenia  el  resorte  por  donde  indagar  una  historia  que  en  mi  concep- 
to, debia  de  estar  sembrada  de  terribles  episodios.  No  falté  al  dia 
siguiente,  y  me  recibió  en  la  cama  por  el  estado  de  su  salud. — 
¿  Cómo  habéis  pasado  la  noche? — la  pregunté. 

— Bien,  padre;  todo  lo  que  sea  ganar  terreno  me  es  muy  sa- 
tisfactorio; la  muerte  parece  rodearme,  y  sin  embargo  ya  veis; 
os  digo  que  lo  paso  bien;  esta  noche,  ya  no  vuelve  en  jamas. 

— La  entereza  de  sus  palabras,  no  hay  duda  que  indicaba  una 
conformidad  completa ;  sin  embargo  quise  sondear  su  corazón  y 
para  el  efecto  la  pregunté: —Señora,  no  sé  como  esplicarme  ese 
desapego  que  sentís  por  la  vida;  tanto  mas,  cuanto  que  á  vuestra 
edad,  es  tan  bella  y  tan  amable ;  sois  joven ;  no  debéis  perder 
la  esperanza  á  pesar  de  las  mas  terribles  pruebas. — Entonces  me 
contestó  incorporándose  con  mucho  trabajo,  y  con  voz  desfallecida. 

— Padre;  reparad  mis  ojos  por  un  momento  y  los  veréis  apaga- 
dos, casi  confundidos  en  el  círculo  trazado  por  sus  órbitas:  ¿los 
veis?...  pues  estos  mismos,  brillaban  refulgentes  cual  las  estrellas 
en  el  firmamento,  hace  doce  años.  Mirad  ahora  mi  frente  despejada, 
y  podréis  observar  que  no  conserva  su  primitiva  tersura;  ¿veis 
estas  trenzas,  cuyos  ramales  tienen  el  color  del  oro?  pues  su  contac- 
to tan  suave  en  otros  tiempos,  ahora,  es  desagradable;  ya  no  tienen 
aquel  lustre  que  tanto  las  hermoseaban.  Fijad  añora  la  vista  en  mis 
pálidas  mejillas,  pero  no  me  preguntéis  donde  está  la  grana  que  las 
adornaba,  porque  no  os  sabré  contestar.  Estos  lábios:  miradlos 
bien  padre  mió;  que  envidiaban  los  corales  porque  eran  mas  en- 
cendidos, los  veréis  amoratados  y  próximos  á  cerrarse,  para  -no 
abrirse  en  jamás.  Si  os  parece.?,  podéis  tocar  estas  manos  descarna- 
das, y  ellas  mismas  os  dirán,  el  estado  de  lo  restante  del  cuerpo. 
Mas  no  creáis  que  me  aflijo,  padre;  conozco  mi  posición,  sé  la  mi- 
seria que  me  rodea,  pero  esto  no  basta  á  detenerme.  Lo  que  sí  me 
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llega  al  alma,  padre  mió,  es  la  continua  separación  de  un  esposo 
idolatrado  ,  y  la  ausencia  interminable  de  una  hija  querida.  Por  lo 
demás,  la  muerte  puede  venir  cuando  sea  de  su  agrado.  ¡Qué  im- 
porta que  me  arrebate  la  vida...  si  antes  habré  apurado  hasta  la 
última  gola,  toda  la  hiél  que  me  brinda  el  infortunio!... 
— ¡Pobre  señora! — Interpuso  Luisa. 
El  padre  Gerónimo  continuó: 

—Tal  era  el  vivo  retrato  de  aquella  mujer,  descrito  por  ella 
misma;  ahora  puedes  comparar  el  que  tienes  á  la  vista,  y  después, 
juzgar  la  notable  diferencia  que  media,  entre  aquel,  y  esa  copia 
original. 

— ¡  Padre!  ¿qué  es  lo  que  decís? — Dijo  Luisa  sorprendida. — Lue- 
go aquella  mujer...  ¡Dios  mió!...  aquella  mujer  debia  de  ser  mi 
madre... 

El  padre  Gerónimo  la  miró  por  un  momento,  después  del  cual 
contestó : 
—Dices  bien;  era  tu  madre. 


CAPITULO  XXV, 


LA  CAJA. 


Profunda  era  la  huella  que  las  palabras  del  padre  Gerónimo 
habían  abierto  en  el  corazón  sensible  de  la  tierna  Luisa.  A  pesar  del 
gran  sentimiento  que  esperi mentaba  oyendo  su  narración,  deseaba 
sin  embargo  la  presencia  de  aquel ,  que  podía  ilustrarla  en  materia 
tan  interesante,  y  enteramente  desconocida  para  ella. 

Don  Teodoro  nunca  se  habia  determinado  á  penetrar  terreno  tan 
escabroso ;  y  esto  no  era  por  egoísmo  ,  sino  por  temor  á  los  resal- 
tados que  podia  traer  consigo  una  revelación  de  este  género ;  tanto 
mas,  cuanto  que  á  pesar  de  sus  cálculos,  ciertos  ó  aproximados, 
nunca  estuvo  satisfecho  de  sí  mismo. 

Luisa  esperaba  impaciente  en  su  aposento.  Cualquier  incidente, 
el  ruido  mas  insignificante  Uanwb.a  su  atención ,  pues  todo  la  hacia 
creer  que  se  acercaba  la  persona  á  quien  por  momentos  deseaba 
ver.  De  vez  en  cuando  solia  mirar  hacia  el  camino,  colocada  detrás 
de  las  vidrieras,  pero  en  vano;  el  tiempo  trascurría,  y  el  objeto  de 
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su  afán  nunca  llegaba.  Asi  pasaron  dos  horas,  sin  que  bastara  cosa 
alguna  á  distraer  su  atención;  de  pronto  se  fijó  en  la  muestra  de 
un  reló  que  había  sobre  una  mesa,  y  eran  las  diez  de  la  mañana; 
poco  después,  se  dejó  sentir  un  golpe  suave  dado  con  el  llamador; 
luego  se  oyeron  los  pasos  de  una  persona  al  subir  por  la  escalera, 
los  cuales  se  perdieron  en  las  alfombras  al  penetrar  en  las  habita- 
ciones; y  por  último,  se  presentó  en  su  estancia  un  venerable  sa- 
cerdote, diciendo: 

— Buenos  días,  bella  Luisa. 

— Buenos  los  tengamos,  padre;  ¡cuánto  habéis  tardado! 
— ¿  Estabas  impaciente? 
— Por  cierto. 

-—Lo  siento  mucho,  pues  ya  sabes  que  quiero  complacerte;  pero 
no  estaba  en  mi  mano  hacerlo  con  aquella  exactitud  que  yo  deseo. 

— Con  todo  padre  mió,  no  puedo  por  menos  que  daros  las  gra- 
cias por  las  atenciones  que  os  merezco,  pues  veo  con  suma  satis- 
facción que  me  tenéis  muy  presente. 

— Nada  mas  justo;  pero  hablemos  de  otra  cosa.  ¿Cómo  has  pa- 
sado la  noche?  ¿te  sientes  ya  mas  tranquila? 

— Sí,  padre,  he  descansado;  pero  el  sueño  ha  sido  tan  ligero... 

—Luisa :— interrumpió  el  padre  Gerónimo  fijando  una  mirada  en 
el  semblante  de  aquella;— Luisa...  tú  has  llorado,  y  aun  se  des- 
prenden tranquilas  dos  lágrimas  de  tus  ojos... 

— Sí,  padre;  para  qué  ocultarlo!...  Es  el  único  desahogo  que 
me  permito  con  entera  libertad...  los  secretos  que  me  habéis  reve- 
lado, yacen  aquí  sepultados  en  el  fondo  del  corazón...  sin  embargo 
de  que  ayer,  os  habéis  obstinado  en  callar,  tal  vez  aquellos  de 
mayor  consideración.  Pero  hoy,  no  6erá  así;  ya  lo  veis,  estoy  mas 
tranquila,  y  podéis  esplicaros  sin  rodeos. 

— Mi  mayor  satisfacción  consiste  en  agradarle,  hija  mia;  pero  al 
mismo  tiempo ,  siento  infinito  causarte  el  menor  disgusto,  y  veo 
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con  sumo  ptísai*  una  necesidad  imperiosa  que  me  somete  á  lan 
duras  penas;  esto  y  mucho  mas  se  necesita,  para  llenar  debida- 
mente la  misión  que  se  me  encargó.  Sin  embargo,  temo  descorrer 
el  tupido  velo  que  cautelosamente  encubre  este  trágico  misterio, 
porque  al  aparecer  con  toda  su  desnudez ,  necesitas  el  valor  del 
heroísmo ,  y  la  constancia  de  los  mártires. 

— ¿Qué  ,  suponéis  á  mayor  altura  las  penas  que  me  restan  ,  á  los 
sufrimientos  que  han  abatido  mi  afligido  espíritu? 

— Bien  podrían  ser  superiores,  bella  Luisa...  ¡quién  sabe  !... 

— Sea  de  ello  lo  que  fuere,  estoy  resuelta  á  pasar  por  todo;  si 
me  fallara  el  valor,  la  Providencia  acudirá  desde  el  cielo  á  for- 
talecerme. 

—Me  entrego  á  tu  voluntad;  — dijo  el  padre  Gerónimo  con  su- 
misión. 

—Sí,  padre;  dudo  si  me  causará  mas  pena  la  incertidumbre, 
que  la  terrible  realidad  por  espantosa  que  sea;  hablad  sin 
temor. 

—  Sea  ;  creo  inoportuno  repetir  las  escenas  que  ayer  te  referí,  su- 
poniendo que  no  las  habrás  olvidado;  pero  sí  diré  continuando  los 
sucesos,  que  el  dia  de  nuestra  primera  entrevista  ,  se  entiende  ;  al 
siguiente  del  acontecimiento  que  tuvo  lugar  en  el  referido  templo, 
tuvimos  una  entrevista,  la  cual  se  dilató  estraordinariamente; 
pero  no  se  trató  cosa  alguna  que  por  su  índole  particular  merezca 
ponerse  en  primer  término,  ni  tampoco  distraernos  del  asunto 
principal.  Así  trascurrieron  algunos  (lias  y  nuestras  relaciones  fueron 
una  necesidad  ,  llegando  á  tal  altura  el  grado  de  confianza  que  re- 
cíprocamente nos  dispensábamos,  que  a!  fin,  acabó  por  revelarme 
hasta  los  secretos  mas  íntimo!  y  reservados  con  tanta  escrupulo- 
sidad, que  bien  pudiera  decir  sin  temor  de  equivocarme,  que 
poseía  su  propio  corazón.  Sus  inclinaciones  eran  inocentes;  la 
humildad,  una  de  las  prendas  en  que  mas  sobresalía;  su  pensamiento 
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estaba  con  Dios  á  lodas  horas ,  y  después  de  aquel,  constituía  su 
felicidad  en  la  tierra  su  amante  esposo ,  su  querida  Luisa.  Tales 
fueron  los  sentimientos  de  aquella  mujer,  que  tan  gratos  recuerdos 
le  dejó  al  partir  para  la  eternidad. 

— Padre:  aquella  resignación  sin  ejemplo;  aquellos  rasgos  de 
heroico  valor  que  tanto  fortalecieron  su  espíritu,  son  los  mismos 
de  que  necesita  la  hija;  ¡ah,  madre  mia!...no  me  abandonéis  desde 
el  cielo  en  donde  moráis. 

— Hay  que  observar  otros  pormenores ,  querida  Luisa... 

— ¿Cuáles  son,  padre?  ¿podré  saber?... 

— En  que  no  consiste  el  todo  de  aquellos  recuerdos  oir  sus  pala- 
bras en  boca  de  mi  humilde  persona  ;  hay  objetos  mas  visibles; 
testigos  mas  palpables  que  pueden  justificar  con  su  presencia,  hasta 
qué  eslremo  llegó  el  cariño  de  aquella  desdichada  Inés,  hacia  su 
querida  hija. 

— ¡Será  posible !!! 

—Sí  lo  es:  pero  ten  calma,  Luisa. 

—¿Calma  habéis  dicho ,  padre ? 

— Como  quieras,  pero  ya  ves  que  es  indispensable. 

— ¡  Alabo  vuestra  conformidad,  padre !...  que  tenga  calma  cuaodü 
me  consta  que  hay  un  objeto  que  le  perteneció,  que  lo  puedo  ver 
por  mis  ojos  y  tocar  con  mis  propias  manos ;  que  puede  ser  mi  con- 
suelo en  este  momento  y  en  los  sucesivos:  ¿y  queréis  que  tonga 
calma?...  es  imposible  tenería ;  ¡oh!...  ¡no  me  hagáis  sufrir  por 
mas  tiempo  causando  mi  desesperación !...  acompañadme  a  buscar 
esos  objetos;  decidme  sino  adonde  están  guardados,  y  yo  los  bus- 
caré... entregádmelos  al  punto  si  es  que  los  tenéis  vos,  ó  de  lo 
contrario,  creeré  que  os  complacéis  en  martirizarme. 

Encerraban  oslas , palabras  tanta  ternura;  eran' pronunciadas 
con  acento  tan  dolorido ,  que  el  padre  Gerónimo  no  pudo  ocultar 
su  emoción,  y  dos  gruesas  lágrimas  se  deslizaron  por  sus  megi- 
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Has,  las  cuales  procuró  ocultar  á  los  ojos  do  Luisa  ;  poro  en  vano, 
porque  aquella  se  apercibió. 

—Me  has  prometido  resignación,  hija  mía. — Dijo  al  fin  el  sa- 
cerdote. 

—¡Si  supierais  cuanto  sufro!!! 

— Sin  embargo,  debéis  esperar... 

— Sí,  padre;  pero  mi  espíritu  se  rebela,  y  mis  fuerzas  son  in- 
feriores á  su  voluntad. 

—  I  Ay  Dios  mió,  Dios  mió!...  ¿porqué  me  habéis  colocado  en 
tan  triste  posición? — Esclamaba  el  padre  Gerónimo  contrariado. 

— Padre,  miradme  bien... — interpuso  Luisa.— No  os  desespe- 
réis; miradme  bien...  y  veréis  como  estoy  tranquila. 
— Que  me  place,  loado  sea  Dios. 

— Pues  continuad,  que  no  os  interrumpiré  hasta  que  lleguéis  al  fin. 
El  padre  Gerónimo  estuvo  un  momento  indeciso ,  y  por  últi- 
mo cedió  á  los  ruegos  de  Luisa,  la  cual  hizo  un  esfuerzo  por  re- 
cobrar su  anterior  tranquilidad.  Aquel  ,  continuó: 

— Sentado  estaba  yo  como  de  costumbre  á  la  cabecera  de  su 
cama,  el  mismo  dia  que  cerró  ios  ojos  para  siempre,  cuando  dijo 
dirigiéndose  á  mí : ' 

—  Desde  el  primer  instante  que  tuve  el  gusto  de  conoceros  por 
aquella  feliz  casualidad,  recordareis  padre  mió  que  en  vos  deposité 
toda  mi  confianza  ;  pero  hoy,  estáis  llamado  á  cumplir  otra  misión 
mas  importante ;  en  su  conseceuocia  espero  me  contestéis,  si  os  pa- 
rece encargaros  de  su  desempeño. 

— Señora -.—contesté  yo. — Señora,  supongo  que  ese  asunto  ó 
misión  según  lo  habéis  caracterizado,  estará  libre  de  responsabilidad; 
no  obstante,  lo  acepto  ya  desde  luego  sea  cual  fuese,  en  gracia  de 
la  confianza  con  que  me  honráis  dejándolo  á  mi  cuidado. 

— Gracias,  padre;  no  debia  esperar  menos  de  vuestra  protectora 
generosidad ;  corresponden  vuestras  obras  al  concepto  que  de  vos 
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tenia  formado.  El  encargo  que  os  quiero  confiar,  podrá  causaros 
alguna  molestia  ,  pero  en  jamás  comprometerá  vuestra  dignidad;  se 
trata  de  hacer  un  beneficio,  y  en  ello  sé,  que  se  complace  vuestro 
corazón. 

—Efectivamente,  señora;  no  hay  cosa  que  le  sea  mas  agradable. 

— Ya  conocéis  mi  historia... 

— Por  lo  menos,  lo  que  me  habéis  esplicado. 

—Pues  bien ;  esa  hija  de  que  tantas  veces  os  he  hablado  cuya 
ausencia  lloro  incesantemente,  fué  arrancada  de  mis  brazos  para 
entregarla  á  su  propio  padre,  según  lo  justifica  esta  carta  que  no 
tiene  firma. 

— Esto  diciendo, — continuó  el  padre  Gerónimo  ;— levantó  con  la 
mano  derecha  una  de  las  almohadas,  y  sacó  de  entre  aquellas  un 
papel  que  contenia  un  escrito,  y  después  de  entregármelo  añadió: 

— Podéis  enteraros  si  os  parece... 

— Me  basta  vuestra  palabra,  señora. 

— En  ese  caso  aceptad  esta  caja  que  constituye  el  encargo  á  que 
antes  me  referia. 

— Ya  es  otra  cosa; — repuse  yo,  examinándola  al  mismo  tiempo. 

— Es  la  joya  de  mas  valor  que  poseo ,  y  el  tesoro  único  de  que 
puedo  disponer.  Tomad  esta  llave  y  abridla;  encontrareis  varios 
papeles ,  cuyos  escritos  he  dedicado  esclusivaraenle  á  mi  querida 
Luisa;  en  ellos  he  querido  trazar  un  reducido  bosquejo  de  aquellos 
acontecimientos  mas  notables,  cuyos  sucesos  reunidos ,  forman  una 
memoria  de  lo  que  fué.  Padre,  bien  sabéis  que  voy  á  morir;  po- 
déis asegurar  á  mi  tierna  Luisa,  que  hasta  el  ultimo  instante  la  con- 
sagré mi  corazón.  Si  algún  dia,  merced  á  vuestras  indagaciones 
podéis  descubrir  su  paradero  ó  el  de  mi  querido  esposo,  espero 
que  entregareis  al  segundo  ese  precioso  depósito  en  unkm  á  la  carta 
que  ya  conocéis,  para  que  este  último,  disponga  con  a:  reglo  á  mi 
postrer  voluntad. 
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—Entonces  comprendí  lo  que  en  aquel  sentido  quería  significar, 
y  tomando  medio  pliego  de  papel  que  ella  misma  me  entregaba, 
me  apresuré  á  escribir  las  palabras  que  poco  á  poco  fué  dictando 
con  acento  imperceptible. 

—  ¡Oh  padre  mió!...  permitidme  que  imprima  en  vuestra  mana 
un  ósculo  de  gratitud ,  en  memoria  del  bien  que  habéis  hecho  por 
aquella,  que  en  este  instante  nos  mira  desde  la  mansión  celeste. 

A  falta  de  otras  demostraciones,  espresaba  Luisa  sus  sentimien- 
tos besando  con  cariño  la  mano  bienhechora  del  sacerdote ,  ver- 
tiendo un  raudal  de  lágrimas. 

— Alza  del  suelo,  hija  mia;  mírame  temblando  de  emoción... 
yo  te  bendigo  en  nombre  del  cielo. 

— El  os  oiga,  padre,  y  haga  descender  hasta  raí  su  santa  gracia. 
Pero  decidme:  ¿qué  esperáis  para  entregarme  esos  papeles  que  po- 
seéis?... ¿Dónde  está  ese  tesoro  que  guardáis?...  decidme  en  donde, 
padre ;  ya  veis  que  me  pertenece...  yo  quiero  tenerle  á  toda  costa, 
pues  para  mí  os  fué  entregado. 

— Modérate,  bella  Luisa;  si  bien  es  cierto  que  por  algún  tiempo 
poseí  tu  anhelada  tesoro ,  lo  es  también  que  á  su  tiempo  lo  entre- 
gué á  tu  padre  por  conducto  de  un  criado ,  cumpliendo  así  la  vo- 
luntad de  tu  madre. 

— ¡ Cómo!— dijo  Luisa  admirada; — ¡tan  cerca  de  mí  esa  caja 
misteriosa ,  y  yo  ignorante !...  ¡Ay...  padre!...  vuestra  crueldad 
ha  sido  sin  límites;  pues  os  acompañó  hasta  la  tumba. 

—Luisa...— dijo  entonces  el  padre  Gerónimo  con  autoridad. — 
No  juzgues  con  tanta  ligereza  al  que  yace  en  el  sepulcro ,  porque 
podrías  interpretar  muy  mal,  lo  que  aquel  hiciese  por  tu  bien. 

— Perdonad,  padre;  un  momento  de  arrebato,  y  nada  mas;  res- 
pelo  las  cenizas  de  los  muertos. 
—Enhorabuena. 

— Una  idea  pasa  por  mi  mente,  en  este  mismo  instante. 
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— -¿ Si  me  es  permitido?...— preguntó  el  padre  Gerónimo. 
— ¿Cómo  habéis  podido  saber  nuestro  paradero? 
— A  primera  vista  parece  imposible... 

— ¡Ciertamente !...  porque,  áno  dirigir  vuestros  pasos  la  Provi- 
dencia ,  no  sé  de  que  otro  medio... 
—  Pues  es  muy  sencillo,  hija  mia. 
— Veamos ,  padre... 

— En  el  centro  de  la  única  y  espaciosa  nave  del  templo  de 
Nuestra  Señora,  arden  algunos  cirios  que  la  caridad  cristiana  ofrece 
á  su  soberana  patrona.  Está  bastante  generalizada  la  costumbre  de 
poner  al  pié  del  cirio  sobre  el  platillo  del  candelero,  un  larjeton 
donde  se  espresa  el  nombre  de  la  persona  por  quien  arde;  ya  sea 
por  via  de  sufragio,  u  por  otro  fin  particular.  Entre  otros  muchos 
que  constantemente  favorecían  el  templo  en  el  mismo  sentido,  llamó 
en  particular  mi  atención  un  joven  como  de  treinta  años,  cuyas  vi- 
sitas solían  ser  á  menudo ;  y  en  cada  una  de  aquellas ,  presentaba 
uno  de  los  cirios  á  que  antes  me  referia.  Joven: — le  dije  en  una 
ocasión; — ¿tiene  lema  que  colocar  este  cirio  que  me  entregas? 

— Perdonad,  padre;  se  me  olvidaba  el  larjeton;— me  contestó. 

— Después  de  entregármelo,  quedé  sorprendido  cuando  leí:  drdt 
por  el  cierno  descanso  de  mi  querida  Inés,  su  esposo.  Puedes  figu- 
rarte Luisa  cual  seria  mi  alegría;  al  punto  procuré  sonsacar  maño- 
samente algún  indicio  queme  orientara,  y  para  esto  entablé  el 
siguiente  diálogo: — A  mi  me  parece  haber  visto  tu  semblante  antes 
de  ahora... 

— Pues  yo  lo  creo ;  como  que  vengo  muy  a  menudo  con  los 
mismos  encargos. 

— Luego  esta  sefiora:— afiadi  enseñando  el  larjeton ;— ¿  no  per- 
tenece á  tu  familia? 

— No ,  padre. 

—Pues  así  lo  sospeché... 


Ó  LA  EXPIACION.   .    .  281 

—Sin  embargo ,  no  ancláis  muy  (laceriado;  pues  aunque  no 
pertenece  á  mi  familia ,  pertenece  á  la  de  mis  amos. 

— Según  le  espireas,  estás  sirviendo... 

—Ya  lo  veis. 
 ¿Cómo  se  llaman  tus  amos? 

— Don  Teodoro  y  Daña  Luisa. 
^—¿Conrado? 

— Seguramente. 

—¿Y  estás  muy  lejos  de  aquí  ? 

— Al  contrario,  muy  cerca;  en  la  fonda  del  Cid. 

— Lo  celebro... 

— Si  alguna  vez  os  parece  visitarnos,  ya  lo  sabéis. 
— Gracias,  amable  joven. 
— ¿Puedo  serviros  en  alguna  cosa?  . 
— Por  ahora  ,  no. 
— Quedad  con  Dios,  pues. 
— El  te  acompañe. 
— Y  no  olvidéis  el  encarguito. 
— Queda  de  mi  cuenta  ;  puedes  descansar. 
.  — Hasta  otro  dia ,  padre. 
— Adiós. 

— Entonces  besó  mi  mano  y  desapareció. 

— Que  feliz  casualidad  ;— interpuso  Luisa. 

— No  sé  como  tuve  bastante  valor  para  conservar  mi  verdadero 
aplomo  ;  el  corazón  saltaba  del  pecho  viendo  mis  esperanzas  reali- 
zables de  una  manera  tan  inesperada, 
y  —¿Y  al  fin,  qué  hicisteis? 

— Con  motivo  detener  que  ausentarme  de  la  capital  para  trasladar- 
me á  este  pueblo,  entregué  á  ese  mismo  criado  á  quien  después  co- 
nocí, la  caja  y  el  billete,  para  que  este  hiciese  lo  mismo  con  vuestro 
pudre;  esto  fué  ia  noche  del  dia  del  Corpus  después  de  las  nueve. 

36 


282  EL  TRIUNFO  DE  LA  INOCENCIA 

—¿Y  en  dónde  la  guardólo  sabéis  padre  ? 
— Si  por  cierto. 

— ¡Oh!  ¡qué  felicidad!  guiadme  hasta  que  yo  la  vea,  no  rae  de- 
jéis hasta  que  mis  manos  la  toquen,  y  mis  Tábios  la  besen;  con- 
ducidme, y  habréis  acabado  con  este  rasgo  de  protectora  generosi- 
dad, la  misión  sagrada  que  os  confió  desde  el  lecho  del  dolor 
aquella  mujer  moribunda;  y...  no  lo  dudéis,  padre,  desde  el  cielo 
os  bendicirá. 

— Basta  ya,  Luisa;  no  prosigas,  porque  el  corazón  quiere  salirse 
del  pecho ;  sigúeme. 
—Voy  á  seguiros,  padre...  pero  decidme  adonde. 
— Pronto  lo  sabrás. 

— No,  porque  temo  todavía  ser  víctima  de  algún  error,  y  si  con- 
siento ,  no  hay  duda  que  seria  asesinarme. 
— ¡  Luisa!!... 

—Perdonad  :  que  no  me  refiero  á  vos. 
— ¿Qué  significan  esas  frases ? 

— Una  duda,  y  nada...  nada  mas ;  es  tal  la  felicidad  que  siento, 
que  me  parece  se  escapa  de  entre  las  manos. 

— Nada  lemas  hermosa  criatura,  sigúeme  sin  recelo;  ¡sigúeme... 
al  aposento  de  tu  padre!...  yo  te  lo  ruego. 

— ¡  Dios  mió  ,  dadme  valor! — esclamó  Luisa;— padre— continuó 
luego;— voy  á  tomar  posesión  de  la  herencia;  ya  acabó  la  tutoría. 
Sola  á  mí  me  toca  recoger  el  fruto  de  tanto  afán ;  vamos  pues. 

Acto  continuo  se  trasladaron  á  la  misma  habitación  que  ocupa- 
ba D.  Teodoro :  el  padre  Gerónimo  abrió  uno  de  los  cajones  que  ya 
conocemos,  sacó  una  caja  de  concha ,  la  puso  sóbrela  mesa ,  y 
guardando  una  carta  que  había  junto  á  la  misma,  dijo  con  visible 
satisfacción: 

—  Este  es  el  anhelado  tesoro,  querida  Luisa;  lómale...  pues  á  tí 
te  pertenece.— Mientras  que  aquella  lo  estrechaba  contra  su  pecho 
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con  indescriptible  afán,  llenándolo  de  lágrimas  y  besos,  el  sa- 
cerdote, continuó Hé  aquí  mi  obra  acabada;  ¡ya  cumplí  tu  vo- 
luntad, bella  Inés!.. .ahora,  que  Dios. nos  ayude! 

Luego,  según  habia  ordenado  D.  Teodoro,  aquella  carta  la  cn- 
t regó  á  las  llamas,  y  ardió  hasta  consumirse. 
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CAPITULO  XXVI. 

RECUEHDOS  GRATOS  Ú  PRINCIPIO  DE  UNA  HISTORIA. 


La  fortuna  y  la  desgracia  son  dos  rivales  poderosos,  que  con  em- 
peñada lucha  combalen  desesperados  en  el  palenque  de  la  vida,  y 
son  muchos  los  casos  que  la  primera  nos  colma  de  felicidad ,  al 
paso  que  la  segunda  suele  confundirnos  en  la  mas  horrible  si- 
tuación, sin  poder  preveer  las  causas  que ,  insensiblemente  nos 
arrebatan  las  ilusiones,  único  aliciente  y  el  mas  eíicaz  que  conservar 
puede  con  sus  dulces  y  agradables  encantos,  nueslra  débil  exis- 
tencia. 

¿Qué  es  el  hombre  sin  ilusiones?  ¿De  dónde  parte  cuanto  existe 
de  lisongero,  sorprendente  y  halagüeño  en  nuestra  vida?  ¿Cual 
suele  ser  el  móvil  principal  que  eleva  nueslra  imaginación  a  lo  infi- 
nito, y  esta  se  complace  en  alimentar  mil  pensamientos  que  la  su- 
bliman? ¿Aquellos  rasgos  heroicos  que  nos  inducen  a  las  grandes 
empresas,  cuyo  resultado  corona  espléndidamente  nuestras  esperan- 
zas? ¿de  dónde,  aquellos  actos  tan  elevados  que  parecen  trastornar 
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con  su  belleza  nuestro  sér,  rodeándonos  de  una  satisfacción  sin  Sí- 
miles? De  la  ilusión ,  porque  esta  nos  hace  ver  ios  objetos  bajo  di- 
ferente prisma,  y  si  no  puede  negarse  que  tiene  sus  momentos  pe- 
ligrosos, también  es  cierto,  que  ellas  nos  conducen  hasta  una  dicha 
que  nos  llena  de  felicidad,  y  que  nuestro  corazón  al  esperimenlarla, 
rebosa  de  júbilo  dentro  del  pecho.  Tales,  y  tan  necesarias  son  las 
ilusiones;  pues  además  de  procurarnos  un  bienestar,  son  á  ciencia 
cierta  el  sosten  de  nuestra  vida. 

Bajo  este  punto  de  vista,  consideraremos  por  primera  vez  al 
padre  Gerónimo,  modelo  perfecto  de  la  virtud  mas  acrisolada.  Es 
sabido,  que  consistía  en  los  estudios  su  preponderante  ilusión;  por 
su  constancia  y  afanosa  actividad,  se  vio  elevado  á  la  -alia  categoría 
del  sacerdocio,  y  conservando  en  la  imaginación  este  imán  irresisti- 
ble, colocó  su  pensamiento  á  una  altura  inmensa,  donde  encontró 
la  dicha  tantas  veces  suspirada;  líegó  hasta  el  claustro,  coronó  es- 
pléndidamente toda  su  ambición,  pues  según  él  mismo  consistía  en 
el  cumplimiento  exacto  de  sus  deberes,  y  en  ser  útil  y  beneficioso 
á  sus  semejantes. 

Otro  ejemplo,  si  no  igual,  muy  parecido,  se  nos  presenta  también 
en  la  persona  de  D.  Teodoro.  Este  aparecía  agoviado  bajo  el  enor- 
me peso  de  su  conci-neia,  y  como  es  consiguiente  ,  muy  lejos  de 
esperimentar  iiusion  alguna;  pues  el  pesar  absorbía  todos  sus  senti- 
dos continuamente.  Le  hemos  considerado  también  bajo  otro  punto  de 
vista:  la  vida  era  para  él  un  tormento  insoportable:  una  carga  que  le 
abrumaba;  en  fin,  una  insufrible  tortura  que  sin  cesar  le  martiri- 
zaba, y  deseaba  la  muerte  con  ardor,  (jara  dar  fin  á  sus  prologa- 
dos padecimientos:  y  W  aquí,  que  feüzmenle  tuvieron  fin  estas  des- 
dichas; su  corazón  se  sintió  de  nuevo  afecto  á  las  ilusiones,  esto, 
se  multiplicaron  insensiblemente,  y  acabó  como  era  de  esperar,  por 
amar  lo  que  lodos  amamos,  la  vida. 

Casi  de  improviso  cambió  todas  sus  costumbres,  ae  hizo  apreciar 
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ciegamente  de  cuantos  le  admiraban,  y  no  pocas  veces  solía  escla- 
mar rodeado  de  una  felicidad  sin  límites:  «quiero  vivir  mucho... 
mucho  ,  hija  mia ;  la  dichame  sonríe  por  todas  partes;  además, 
quiero  verte  y  contemplarte  mas  á  menudo,  la  muerte  ahora,  seria 
para  mí  una  fatalidad.»  ¡  Oh  gratas  ilusiones,  sosten  de  la  humana 
tranquilidad!...  ¡qué  pobre  es  el  corazón  que  no  os  posee,  reves- 
tido de  sencilla  fe  y  de  una  conciencia  sin  remordimientos!... 

A  propósito ;  estos  dos  últimos  dones  que  constituyen  la  calma 
y  el  bienestar,  asimismo  constituían  también  el  ornato  mas  bello, 
del  tierno  y  amoroso  corazón  de  la  simpática  Luisa. 

Su  edad  era  precisamente  la  edad  de  las  ilusiones.  ¡Diez  y  nueve 
años!...  la  primavera  de  oro,  cuando  todo  es  grato  á  nuestra  vista; 
todo  es  armonioso;  todo  se  presenta  encantador.  Sin  embargo, 
estas,  no  habían  tenido  sobre  aquella  su  completo  desarrollo  ,  por 
haber  sostenido  una  lucha  continua  y  tenaz  contra  el  infortunio 
desde  sus  primeros  años. 

Las  lágrimas  habían  sido  su  alimento  cotidiano  por  algún  tiem- 
po, y  eran  el  delicioso  néctar  que  la  desgracia  la  brindaba,  el  cual 
absorbía  sin  quejarse  de  su  mala  estrella,  con  admirable  resigna- 
ción. Todos  los  dias  pareció  complacerse  el  deslino,  some- 
tiéndola á  nuevas  pruebas;  su  corazón  sensible  sufría  una  lucha 
tenaz,  pues  á  cada  instante  era  víctima  de  un  nuevo  acontecimien- 
to. En  uno  de  estos  críticos  períodos  la  volvemos  á  encontrar,  des- 
pués de  las  escenas  que  hemos  detallado  en  el  capítulo  anterior. 

Luisa  estaba  de  pié  sumergida  en  profundas  meditaciones,  y  on 
la  mirada  fija  en  el  retrato  de  su  madre.  En  su  diestra  ,  ostentaba 
una  pequeña  llave  que  maquinal  mente  colocaba  junto  á  la  cerra- 
dura de  una  caja  ,  que  habia  soJjre  una  mesa.  Nadie  absolutamente 
la  acompañaba  en  este  crítico  momento,  pues  hasta  el  padre  Geró- 
nimo, comprendiendo  la  gravedad  del  caso,  se  habia  despedido 
hasta  el  día  siguiente.  Todo  yacía  en  completa  calma  á  su  al  rede- 
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dor,  cuyo  silencio  era  interrumpido  de  vez  en  cuando  por  un  pro- 
fundo suspiro ,  ó  por  su  agitada  respiración.  Era  imposible,  que 
permaneciera  en  este  estado  mucho  tiempo ;  porque  si  bien  es 
verdad  que  el  temor  de  penetrar  aquellos  profundos  y  misteriosos 
secretos  la  detenía,  también  lo  es,  que  la  atizaba  incesantemente 
el  deseo  de  poseerlos:  no  por  satisfacer  una  simple  curiosidad  ,  sino, 
por  descubrir  una  realidad  cuyas  consecuencias  temia. 

Su  situación  cambió:  su  mirada  se  posaba  en  la  caja,  que  ya 
era  objeto  de  su  distraída  atención ;  la  mano  derecha  continuaba 
junto  á  la  llave,  y  esta,  colocada  en  la  cerradura;  hizo  un  esfuerzo 
por  un  movimiento  espontáneo ,  y  después  de  un  corto  rechino, 
salló  la  tapa  de  aquella  impelida  por  un  resorte,  y  acto  continuo, 
quedó  como  sorprendida,  en  vista  del  rótulo  que  apareció  escrito 
sobre  una  cubierta,  el  cual  decia  asi:  Para  mi  querida  hija,  como 
á  prueba  del  cariño  inmenso  que  la  profesó  su  madre.  Inés. 

Estas  palabras  acababa  de  leer  con  acento  imperceptible, 
cuando  las  fuerzas  la  abandonaron  y  cayó  sobre  un  sillón  esclaman- 
do al  mismo  tiempo : 

— ¡Madre  mia!...  ya  tengo  ala  vista  los  documentos  preciosos 
que  constituyen  vuestra  memoria,  cuyas  líneas  trazó  vuestra  deli- 
cada mano  guiada  sin  eluda  por  los  impulsos  de  vuestro  corazón,  y 
por  el  amor  grande  que  por  mí  sentiste  en  medio  de  la  desgracia... 
Sí.. .¡madre  mia!....  grande...  inmepso  debió  ser  el  santo  amor 
que  abrigaba  vuestro  pecho  hácia  esta  querida  hija...  cuando  la  de- 
dicasteis parte  de  la  vida  según  lo  prueban  estos  papeles,  tes- 
tigos mudos  pero  incansables  de  vuestros  sentimientos. — A  esto  si- 
guió una  larga  pausa,  durante  la  cual  los  contemplaba  silenciosa  y 
conmovida.  Luego  se  apoderó  de  la  caja  para  examinarlos  masde- 
(enidamente  ,  y  por  último,  después  de  exhalar  un  prolongado  sus- 
piro, añadió: — Tiembla  mi  mano  al  tocarlos,  por  que  temo  encon- 
trar reciente  todavía  el  calor  que  tu  aliento  les  comunicaba.  Mi 
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vista  se  fija  al  propio  tiempo  ,  y  desea  con  ansia -desconocida  des- 
correr el  velo  que  oculta  sus  misteriosos  secretos.  Me  parece  ver 
en  ellos  estampados  vuestros  dedos,  y  humear  las  lágrimas  que  ver- 
tieron vuestros  ojos:  ¡Ay,  madre  mia;  dame  valor!... 

Entre  estas  y  otras  esclamaeienes  pasó  Luisa  largo  rato,  sin  de- 
terminarse á  romper  el  lema  que  guardaba  ios  referidos  papeles. 
Aquello  era  un  misterio  que  debía  iluminar  su  mente  para  el  por- 
venir; era  un  problema ,  que  después  de  desenvuelto  la  trasladaría 
improvisadamente  á  un  mundo  desconocido  donde  la  esperaba  mu- 
cho que  aprender,  y  no  poco  que  deplorar. 

Por  fin  se  resolvió:  rompió  el  lema;  sacó  aquellos  papeles  der- 
ramando abundantes  lágrimas,  y  empezó  la  lectura  del  diario, 
que  tan  gratos  recuerdos  la  debía  proporcionar  unas  veces,  y  tor- 
mentos tan  terribles  otras.  La  introducción  decia  asi : 

Hija  querida:  si  la  Providencia  con  sus  misterios  inescrutables 
permite  que  lleguen  á  tus  manos  estos  escritos  que  constituyen  mi 
pasado,  encontrarás  en  ellos  aquello  mas  notable,  que  en  resumen 
contiene  la  historia  de  tu  madre. 

Si  me  fuera  permitido  prevenir  los  acontecimientos,  no  hay  du- 
da que  podría  asegurarte  su  posesión;  pero  es  tan  dudoso  el  porve- 
nir, que  apenas  me  atrevo  á  esperar;  sin  embargo,  no  sé  que  pre- 
sentimiento me  asegura  que  al  fin  los  poseerás. 

Guando  pases  la  vista  por  estas  líneas,  tu  espíritu  deberá  estar 
tranquilo;  no  obstante,  á  medida  que  tu  imaginación  vaya  pene- 
trando, la  calma  será  reemplazada  por  cierta  agitación  espontanea, 
que  bien  te  quisiera  evitar;  pero  no  está  en  mi  mano,  porque  9erifl 
faltar  á  la  rigurosa  exactitud,  y  nunca  me  pareció  bieu  olvidar  en 
lo  mas  mínimo  á  la  verdad. 

Ne  se  trata,  hija  mia,  de  descorrer  el  velo  á  algún  mi>lerio 
profundo  que  pueda  mancillar  tu  honra  que  fue  la  mia;  ante  todo 
debes  partir  del  principio,  que  tu  madre  fué  víctima  de  la  virtud;  y 
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esto  será  suficiente  á  disolver  las  sospechas  que  puedas  abrigar,  si 
el  veneno  de  la  maledicencia  ha  tenido  entrada  por  un  momento  en 
tu  inocente  corazón.  Muy  lejos  de  tí  semejantes  presentimientos; 
pues  partiendo  de  una  simple  vulgaridad ,  no  son  dignos  de  ser 
atendidos.  La  honra  de  tu  madre  ha  sido  calumniada  por  los  hom- 
bres sin  respeto  ni  consideración ;  sin  precaver  que  al  rechazo  que- 
daban heridos  por  los  mismos  dardos  que  dirigían  á  su  decoro.  ' 

Basta  ya  de  observaciones  querida  Luisa;  sigue  con  resignación 
uno  por  uno  los  eslabones  de  esta  cadena  no  interrumpida,  y  en- 
contrarás enlazados  aquellos  hechos  de  mas  interés,  cuyo  relato  te 
trazará  la  senda  que  debes  seguir;  pues  con  este  objeto  te  consa- 
gré una  parte  de  mi  vida. 
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JLáá  ciudad  de  las  flores  rae  vio  nacer;  rai  padre  era  un  pobre  pes- 
cador sin  otros  medios  de  subsistencia  que  aquellos  que  el  trabajo 
le  proporcionaba,  que  si  bien  no  eran  lo  suficiente  para  atender  a 
los  crecidos  gastos  de  un  trato  espléndido,  eran  lo  bastante  para  pro- 
curarnos alguna  comodidad. 

Deseoso  siempre  del  bien  de  su  familia,  la  cual  se  componia  de 
rai  madre  y  yo ,  no  "perdonaba  ocasión  ni  oportunidad  siempre  y 
cuando  estas  fueran  lucrativas,  á  fin  de  mejorar  en  lo  posible  su 
precaria  situación.  Estos  esfuerzos  continuos,  reunidos  á  la  incansa- 
ble actividad  de  mi  buena  madre,  dieron  después  el  resultado  ape- 
tecido; y  cuando  apenas  contaba  siete  años,  ya  tenia  por  suya  el 
pobre  pescador,  la  barca  que  tanto  bien  le  proporcionaba. 

Cuando  su  posición  cambió  merced  á  las  continuadas  fatigas, 
determinó  trasladar  nuestra  vivienda  al  Cabañal  ,  pueblo  situa- 
do en  las  orillas  del  mar  á  media  legua  de  Valencia,  sitio  mas 
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apropósilo,  y  que  le  era  mas  conveniente  por  la  misma  proximidad. 
AHI  nos  instalamos  en  una  pequeña  casa  algo  separada  del  referido 
pueblo,  que  andando  el  tiempo,  quedó  en  su  lugar  una  famosa  Al- 
quería. Apesar  de  mi  niñez,  me  acuerdo  perfectamente  que  era 
agradable  á  mi  imaginación  aquella  vida  campestre;  le  era  también 
sumamente  grata  la  continua  soledad  que  reinaba  en  torno  de  nues- 
tra humilde  morada,  y  apesar  de  la  monotonía  que  ofrece  seme- 
jante aislamiento,  mi  vida  estuvo  llena  de  atractivos ,  á  cuyos  en- 
cantos me  entregaba  libremente  embebecida  con  mis  infantiles 
ilusiones,  las  cuales  constituían  mi  mayor  felicidad. 

Así  trascurrieron  algunos  años;  y  hasta  entonces,  mis  oidosno 
habían  escuchado  mas  que  las  cariñosas  frases  de  mis  venturosos 
padres,  que  no  miraban  en  mí  mas  que  un  espejo  purísimo,  donde 
se  reflejaban  con  entera  propiedad  los  multiplicados  rayos  de  un 
acendrado  amor. 

Me  halagaban  los  campos  infinitamente  y  las  flores  eran  el  ob- 
jeto predilecto  de  mi  cuidado,  las  cuales  buscaba  diariamente  entre 
multitud  de  plantas  que  me  ofrecía  la  naturaleza;  en  aquello  con- 
sistían mis  inocentes  distracciones,  y  las  únicas  delicias  que  se  re- 
creaba con  entera  libertad  mi  inocente  corazón. 

De  esta  suerte  se  deslizaron  quince  años  sin  abrigar  en  mi  pecho 
otros  sentimientos  que  el  amor  y  respeto  hacia  mis  queridos  padres, 
y  sin  mas  distracción  que  los  árboles  y  las  plantas  como  queda  re- 
ferido ;  atravesaba  tranquilamente  esa  edad  de  oro  primavera  de 
la  vida,  cuando  todo  se  presenta  á  nuestros  ojos  hermoso  y  bello; 
entonces  no  vé  nuestra  imaginación  mas  que  lo  presente,  olvida  sin 
saber  como  lo  pasado,  y  en  jamás  piensa  en  el  porvenir,  porque  la 
dicha  embriaga  nuestros  sentidos  ,  los  cuales  insensiblemente  ador- 
mece ;  al  despertar ,  como  nada  hay  que  lacere  nuestro  espíritu,  es 
la  vida  una  nueva  felicidad. 

Al  llegar  aquí  Luisa  exhaló  un  profundo  suspiro ;  luego  se  do- 
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tuvo  un  momento  como  para  reflexionar,  y  poco  después  prosiguió: 
Mi  padre,  conlinnaba  como  anteriormente  sus  ordinarias  ocu- 
paciones; y  la  Providencia,  hija  mia,  parecia  secundar  sus  proyec- 
tos colmándonos  de  inmensos  beneficios. 

Uno  de  aquellos  dias  que  después  de  comer  quedábamos  reu- 
nidos en  familia,  cuyo  tiempo  solíamos  invertir  tratando  de  asuntos 
domésticos,  ó  bien  entretenidos  en  cualquier  distracción,  hé  aquí 
que  tu  abuelo  nos  sorprendió,  dirigiendo  la  palabra  en  los  términos 
siguientes: 

— Hijas  mias:— nos  dijo, — Dios  que  es  el  protectorías  constan- 
te de  la  virtud,  no  nos  ha  olvidado  jamás  al  distribuir  sus  inmensos 
beneficios;  si  bien  es  cierto  que  hay  un  refrán  que  dice:  «ayúdate 
y  le  ayudaré;»  con  todo,  yo  puedo  haceros  observar  que  de 
simple  dependiente  de  una  barca ,  he  conseguido  posición  mas  ven- 
tajosa; y  hoy  estoy  constituido  en  propietario.  Esto  me  ha  produci- 
do innumerables  ventajas  como  sabéis,  si  se  atiende  al  mezquino 
capital  que  en  aquello  se  invertió;  pero  la  suerte  es  incansable 
cuando  quiere  colmarnos  pródigamente  con  sus  espléndidos  dones, 
y  es  indispensable  aprovechar  la  ocasión  ya  que  procura  brindarnos 
sus  favores. 

Al  llegar  aqui,  mi  padre  hizo  una  breve  pausa ,  mientras  que 
nosotras  nos  mirábamos  mutuamente  con  el  alma  pendiente  de  un 
hilo,  esperando  mas  esplicaciones ;  pero  tu  abuelo  temia  por  nos- 
otras y  por  sí  mismo  esplanar  el  proyecto  de  una  firme  resolución, 
y  esto  es  lo  que  le  habia  detenido. 

—Maiíana,— continuó, —á  las  once  déla  misma,  sale  de  este  puer- 
to en  dirección  á  las  Antillas  el  navio  San  Genaro ,  donde  debe  de- 
tenerse en  varios  puntos ;  y  después  de  cargar  géneros  del  pais.  es- 
tará de  regreso  otra  vez  en  España.  No  deja  de  sor  beneficioso  un 
viaje  de  esta  naturaleza;  y  tomándolo  en  cuenta  según  lo  dejo  ma- 
nifestado, he  tenido  por  conveniente  presentarme  a!  capitón,  y  des- 
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pues  de  oir  mis  proposiciones,  no  ha  dudado  para  admitirme  en  su 
tripulación ,  ofreciéndome  además  de  un  partido  lucrativo,  su  pro- 
tección en  aquello  que  esté  á  su  alcance;  ya  veis,  hijas  mias,  que 
bien  merece  la  pena  de  sor  atendido. 

Es  imposible  pintarte  todo  el  sentimiento  que  nos  causó  tal  re- 
velación; solo  recuerdo  que  las  lágrimas  espresaron  lo  que  nues- 
tros labios  no  podían  pronunciar;  esta  fué  la  primera  vez  que  mi 
corazón  esperimentó  las  consecuencias  del  pesar.  Tal  fué,  que  tu 
abuela  y  yo  nos  mirábamos  con  intención  de  dirigirnos  la  palabra 
y  ambas  permanecíamos  mudas,  pues  un  nado  en  la  garganta  aho- 
gaba nuestra  voz,  y  los  labios  se  negaban  á  pronunciarla. 

En  este  estado  permanecimos  largo  rato,  hija  mia;  hasta  que  tu 
abuelo  que  en  realidad  era  el  que  conservaba  mejor  aplomo ,  fué 
el  primero  en  tomar  la  palabra  para  convencernos ,  espigándonos 
minuciosamente  con  todos  sus  pormenores  las  ventajas  positivas 
que  podía  reportarnos,  después  de  terminada  aquella  larga  espe- 
dicion. 

En  este  dia  empezó  á  menguar  mi  estrella,  y  presintió  mi  co- 
razón todo  el  rigor  del  deslino.  En  mi  mente  se  encerraron  mil  pen- 
samientos á  cual  mas  estraños;  y  aunque  rápidos  cual  la  exhala- 
ción t  dejaban  tras  sí  recuerdos  que  no  me  eran  muy  agrada- 
bles.—¡Ya  no  esperaré  con  alan  el  momento  deseado  á  la  hora 
acostumbrada ,  para  salir  en  su  busca  cuando  de  regreso  viene 
por  la  noche,  á  estrecharme  calinoso  entre  sus  amantes  brazos!..* 
¿Quién  me  buscará  las  plantas  que  decoran  mi  reducido  jardín?... 
á  su  regreso,  ¡quién  sabe!...  habrá  pasado  mucho  tiempo,  y  entre 
lanto  se  verá  desposeído:  y  yo,  privada  de  este  placer.  ¿A  quién  me 
dirigiré  que  con  mas  amor  pose  sus  libios  sobre  mi  frente,  y  es- 
lampe  en  elia  con  igual  cariño  el  ósculo  de  paz,  al  despertarme  por 
ia  mañana?  ¡Oh!  no  quisiera  imaginarlo. 

Así  pasé  lo  restante  de  aquel  dia  y  las  eternas  horas  de  la 
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noche,  hasta  que  al  siguiente  según  nos  había  manifestado,  después 
de  una  despedida  que  seria  inúlil  proponerme  á  esplicar  porque 
estoy  segura  de  que  no  podría  espresar  bien ,  partió  á  nuestra  vista, 
dejándonos  á  las  dos  con  el  mayor  desconsuelo. 

¡Oh!...  no  hay  palabras,  hija  mía!...  ambas  permanecimos  cual 
dos  estatuas  de  mármol  en  la  ribera  del  mar ,  y  seguíamos  al  buque 
sin  perder  ninguno  de  sus  movimientos,  basta  que  desapareció  en 
la  inmensidad.  Entonces  nos  miramos  como  para  preguntarnos: 
si  debíamos  ó  no  abandonar  aquel  sitio  para  trasladarnos  á  nues- 
tra pequeña  habitación,  pero  en  vano;  las  lágrimas  sallaron  de 
nuestros  ojos,  y  partimos  silenciosas  sin  dar  lugar  á  contestaciones. 

Apesarde  la  claridad  inmensa  con  que  el  sol  nos  favorecía,  al 
entrar  en  nuestra  casa  nos  pareció  mas  oscura ;  el  día  era  hermoso; 
sin  embargo,  nos  parecía  no  ostentaba  aquella  armonía  que  de  ordi- 
nario; apesar  de  las  proporciones  raquíticas  de  nuestra  casa,  tam- 
bién nos  pareció  que  estaba  el  terreno  abundante,  y  aun  creíamos 
qne  estaba  desmantelado.  En  este  estado  de  tristeza  é  ineertidumbre 
[rascurrieron  bastantes  días,  sin  que  bastara  cosa  alguna  á  consolar- 
nos; pero  al  fin  aquella  continua  pena  debía  ser  compensada,  y 
obtuvimos  de  la  Providencia  tan  justa  reparación. 

Una  carta  nos  colmó  de  felicidad  ,  pues  en  aquella  nos  espigaba 
detalladamente  todo  el  favor  que  había  merecido  del  bondadoso  ca- 
pitán ,  y  las  muchas  atenciones  que  le  guardaba  por  vía  de  reconoci- 
miento á  su  infatigable  actividad.  Después  de  estas  noticias  tan 
agradables,  las  cosas  cambiaron  de  aspecto  y  medió  entre  nosotras 
alguna  conformidad.  Los  sueños  dorados  de  mi  padre  se  realizaban 
con  estraordinaria  rapidez,  y  todo  parecía  determinado  á  favorecer- 
los. Nuestro  afán  creció  de  punto  con  estas  nuevas,  y  cual  si  tuvié- 
ramos noticias  de  su  pronto  regreso ,  salíamos  la  mayor  parte  de  las 
lardes  á  la  playa,  donde  esperábamos  ver  al  Genaro  valanceándose 
sobre  las  aguas  caminando  viento  en  popa;  y  al  declinar  el  sol  des- 
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aparecía  entre  nubes  de  carmín ,  las  auras  agitaban  levemente  los 
cálices  perfumados  de  las  flores  odoríficas,  la  noche  tendía  pausada- 
mente su  negro  manto .  y  nosotras  retrocedíamos  hasta  el  dia  si- 
guiente, poseídas  de  una  triste  melancolía. 

Si  como  es  de  esperar  amas  á  tu  padre  cual  yo  amaba  al  mió, 
y  él  te  corresponde  con  cariño  igual  cual  aquel  me  correspondía, 
podrás  comprender  todo  el  pesar  que  en  aquel  caso  sentiría ,  y 
el  eterno  disgusto  que  ausencia  tan  dilatada  nos  podría  causar; 
pero  en  medio  de  estos  sinsabores,  brilló  en  fio  para  nosotras  la 
aurora  de  un  nuevo  dia,  que  calmó  tantos  sufrimientos. 

Eran  las  once  de  la  mañana.  Contra  la  costumbre,  no  había  re- 
gado ni  acariciado  mis  plantas,  pues  estábamos  entretenidas  tu 
abuela  y  yo  en  las  labores  de  la  casa;  un  incidente  vino  á  distraer 
nuestras  ocupaciones ,  y  por  el  cual  quedaron  interrumpidas.  Este 
incidente  que  tan  altamente  ocupó  nuestra  atención,  era  el  ruido 
monótono  y  precipitado  de  ciertos  pasos  que  diligentes  se  aproxi- 
maban; luego  una  voz  que  nos  pareció  conocer,  y  sin  mas  espira- 
ciones salimos  de  nuestra  casa  como  impulsadas  por  un  secreto  re- 
sorte, poco  después  se  oyeron  tres  gritos  de  unánime  alegría,  los 
brazos  se  cruzaron,  se  multiplicaron  las  voces,  y  las  lágrimas  se 
confundieron ;  era  mi  padre. 

Si  el  pesar  era  para  mí  desconocido  según  antes  te  he  manifes- 
tado, también  lo  era  la  esíraordinaria  alegría,  que  en  aquel  mo- 
mento esperimentó  mi  corazón,  el  cual ,  de  puro  gozo  no  cabia  den- 
tro del  pecho.  Padre  mió ;— esclamé. —Todos  los  días  hemos  ro- 
gado á  Dios  por  vuestra  salud. 

— Gracias  queridas  mías; — me  contestó. 

— Y  vosotras,  ¿cómo  lo  habéis  pasado  durante  mi  ausencia? 

— Entonces  le  contesté :— Podéis  formaros  la  idea  juzgándoos  á 
vos  mismo. 

—Dices  bien,  Inés. 
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Y  después  de  estrecharnos  por  segunda  vez  entre  sus  brazos,  nos 
refirió  circunstanciadamente  uno  por  uno  todos  los  pormenores  de  su 
viaje,  sin  omitir  la  mas  ligera  observación;  entre  muchas  cosas  lo 
que  mas  gracia  nos  hizo,  fué  la  posición  brillante  que  se  había 
creado  cerca  del  capitán,  y  los  admirables  progresos,  tanto  cien- 
tíficos como  metálicos  que  tenia  adquiridos  en  tiempo  tan  limitado. 

Al  dia  siguiente  fuimos  conducidas  con  una  de  nuestras  lanchas 
hasta  el  Genaro  donde  nos  esperaba  el  capitán,  según  habia  con- 
venido con  mi  padre. 

Este  se  hallaba  retirado  en  su  cámara  cuando  penetramos  en 
el  buque;  tu  abuelo  se  adelantó;  poco  después  éramos  introduci- 
das ,  y  estábamos  en  su  presencia. 

— Capitán  ,— - dijo  mi  padre , — tengo  la  honra  de  presentaros  á 
mi  familia  según  lo  habia  prometido. 

—El  capitán,  que  sin  acordarse  de  quien  acompañaba  á  tu  abuelo 
le  habia  recibido  sin  ceremonia,  se  apresuró  á  disculparse  cuando  al 
volver  la  vista  nos  halló  junto  á  sí;  pues  estaba  muy  entretenido  en 
examinar  unos  papeles.  Entonces  dejó  su  asiento  y  manifestó  con 
espresiones  de  un  verdadero  sentimiento,  lo  mucho  que  le  desagra- 
daba no  habernos  recibido  de  otra  manera  mas  digna  ;  después  de 
invitarnos  á  que  nos  sentáramos,  añadió  dirigiéndose  á  mi  padre : 

—Sabes,  Pedro:  -este  era  el  nombre  de  tu  abuelo :— que  tienes 
una  hija  cuya  hermosura  es  un  portento? 

—Sí ,  capitán  ;  para  que  andar  con  rodeos.  Ella  constituye  todo 
mi  orgullo;  y  aunque  os  parezca  algo  exagerado,  hasta  me  enva- 
nezco ele  ser  su  padre.  ¡Cáspita!...  ¿por  quién  sino  por  ella  atra- 
vesara los  mares  espuesto  á  cada  instante  á  sufrir  mil  borrascas,  y 
á  perder  la  vida  sumergido  en  el  furioso  elemento?...  ¿Sabéis  que 
mi  hija  es  el  escudo  que  me  defiende  cuando  se  estravia  mi  ima- 
ginación,  y  que  basta  oír  pronunciar  su  nombre  para  que  yo 
enardecido  me  lance  presuroso  en  pos  de  la  fortuna? 
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— Bien  por  mi  vida,  Pedro;— contestó  el  capitán; — eres  un 
bravo  marino,  un  esposo  escelente,  y  el  mejor  de  los  padres. 

—Todo  lo  merecen  sus  buenas  prendas;— añadió  tu  abuelo  fi- 
jando una  mirada  en  mi  semblante,  que  á  decir  verdad  hija  mia, 
me  ruborizó.  Después  continuó: — También  debéis  observar,  capi- 
tán, que  todos  mis  amigos  al  preguntar,  nunca  pronuncian  su 
nombre  que  es  Inés;  todos  la  llaman  la  perla  ;  y  como  veis,  esta 
perla  está  ignorada,  sumergida  en  un  mal  rincón ,  de  una  peor  ca- 
bana. Ya  conocéis  mis  deseos;  capitán,  quiero  que  brille.— Luego 
dirigiéndose  á  mi  madre ,  añadió  : — Reparad:  este  es  el  tallo  de 
donde  nació  esa  flor,  ¿qué  os  parecen? 

—Bien  ,  Pedro ;  ambas  á  dos  constituyen  un  tesoro  inapreciable. 

— Pues  tal  era  M  riqueza;  por  ellas  lo  ambiciono  todo,  y  todo 
me  parece  raquítico  y  miserable  comparado  con  lo  que  merecen. 

— Apruebo  en  todas  sus  parles  ambición  tan  notable  y  generosa, 
y  reconozco  á  la  par  todo  el  valor  que  en  sí  encierran  tus  desve- 
los y  sacrificios;  esta  perla  según  dices  que  la  llaman  tus  amigos, 
no  lo  dudes:  al  fin  conseguirás  tu  deseo ;  esta  perla...  brillará. 

— Lo  creéis  así  porque  habéis  interpretado  mis  ideas,  capitán. — 
Contestó  mi  padre  alborozado.— Pues  yo  os  digo  mas;  si  por  ella 
fuera  necesario  viajar  años  enteros  espuesto  á  toda  clase  de  pri- 
vaciones ,  y  sujeto  á  los  mas  daros  padecimientos ,  no  retrocede- 
ría hasta  realizar  mis  proyectos. 

— No  tanto...  no  tanto,  Pedro ;  sabes  que  cuentas  conmigo  desde 
el  dia  en  que  te  vi ,  y  que  á  todo  me  allano  por  secundarte.  Hoy, 
ya  lo  ves,  me  asiste  un  doble  motivo  y  trabajaré  sin  descanso. 

Estas  últimas  palabras,  las  dijo  el  capitán  dirigiéndose  á  nos- 
otras; y  en  medio  del  respeto  que  nos  causaba  pues  era  aquella 
nuestra  primera  entrevista  como  queda  manifestado,  no  pudimos 
resistir  á  tan  generosa  abnegación ;  sin  reparar  cosa  alguna  nos 
lanzamos  en  sus  brazos  derramando  copioso  llanto  ,  v  poseídas  de 
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la  mas  tierna  gratitud  j  aquel  nos  recibió  con  benignidad,  y  des- 
pués de  un  momento  de  pausa  esclamó: 

— Y  vos,  señora,  que  tenéis  la  misión  de  guardar  este  precioso  te- 
soro ,  estad  sobre  aviso  ,  y  procurad  no  lo  confunda  la  perfidia, 
valiéndose  de  sus  astutos  engaños. 

— Gracias  por  el  aviso,  capitán, — Contestó  mi  madre  agradecida; 
luego  añadió: — procuraré  tener  presente  vuestro  consejo  mientras 
viva. 

Asi  continuamos  largo  rato  tratando  de  asuntos  diferentes,  y  pir 
último  nos  despedimos  hasta  el  dia  siguiente,  que  ofreció  visitar- 
nos en  nuestra  propia  casa. 

Cumplió  la  palabra  como  á  caballero,  sin  faltar  á  su  compro- 
miso. Después  de  saludarnos  con  semblante  festivo,  dirigió  una 
mirada  en  torno  suyo  ,  y  se  enteró  minuciosamente  de  la  ruinosa 
casa  que  nos  cubría  y  de  la  miseria  que  nos  rodeaba ;  entonces  es- 
clamó : 

— Pedro|,  ¡nada  me  habías  dicho  de  tu  crítica  posición  ,  pero  Dios 
ha  permitido  que  á  pesar  de  tu  silencio,  la  contemplaran  mis  ojos 
con  horror!... 

— Capitán; — añadió  mi  padre; — no  lo  estrañeis.  Conozco  que 
os  habrá  sorprendido  la  triste  apariencia  de  esta  desmantelada  ca- 
baña;  pero  no  ignoráis  que  debo  guardar  alguna  cantidad  produc- 
to de  mis  afanes,  que  unida  á  otra  que  puedo  agenciarme  en  el 
mismo  sentido,  será  la  suficiente  para  allanar  esta  mezquina  vi- 
vienda, y  dejar  en  su  puesto  otra  de  mejores  proporciones  y  éoii 
mas  comodidades.  Pero  esto  no  podrá  realizarse  por  lo  menos  basta 
dentro  de  un  año. 

— Bien,  Pedro...  dentro  de  un  año!...  ¿y  guardabas  el  secreto 
con  refinado  egoísmo? 

Estas  palabras  las  pronunció  el  capitán  con  marcada  ironía, 
pues  se  habia  resentido  su  amor  propio.  Un  rayo  del  cielo  no  oca- 
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sionara  tanto  daño  como  aquellas  causaron  en  el  corazón  de  tu  abue- 
lo; pues  quedó  ensimismado  sin  saber  á  que  atribuir  semejante  re- 
convención. Mi  madre  que  contemplaba  aquella  escena  con  mas  se- 
renidad, interpuso  la  siguiente  observación. 

—Capitán,  no  os  precipitéis;  oidme  por  un  momento.  ¿Sospecháis 
por  ventura ,  que  su  silencio  sobre  el  particular,  es  debido  á  un 
efecto  de  egoísmo,  ó  á  una  falla  de  confianza  respecto  á  vos?' 

El  capitán  guardó  silencio ;  pero  tu  abuelo  comprendió  el 
dardo  que  se  le  habia  dirigido,  y  procuró  disculparse  á  pesar 
de  no  haber  faltado  en  realidad.  Entonces  espuso  su  plan  con 
entereza,  esplicó  cómo  y  cuándo  y  de  qué  manera  quería  llevarlo 
á  efecto  ,  y  ei  capitán  lo  aprobó  con  desenfado;  dando  el  resultado, 
que  la  réfé'rrriá  se  empezó  un  año  antes  con  motivo  de  aquella  ob- 
servación. Desde  aquel  acontecimiento  nos  visitábamos  muy  ame- 
nudo  hasta  que  al  fin  como  era  de  esperar  el  capitán  tuvo  'que  p  U'lir, 
y  con  él  mi  padre. 

Sensible  fué  para  nosotras  la  despedida  pero  mas  satisfactoria 
que  la  vez  primera ,  pues  no  ignorábamos  el  favor  de  que  gozaba 
tu  abuelo;  ya  ves,  hija  mia,  que  era  una  razón  tranquilizadora, 
sin  contar  que  en  nuestro  concepio,  se  suponía  aquel  como  el 
último  viaje. 

Con  todo:  habían  pasado  tres  meses  y  la  Alquería  estaba  muy 
adelantada ;  pero  mi  padre  no  habia  escrito  como  lo  hizo  anterior- 
mente. Su  continuado  silencio  nos  puso  en  completa  alarma;  ya 
discurríanlos  de  que  medios  valemos  para  adquirir  noticias  suyas; 
y  á  pesar  de  cuantos  pusimos  en  práctica,  todo  fué  inútil.  Con  esta 
cruel  incerlidumbre  trascurrieron  algunos  días  mas,  pero  al  fin  bri- 
lló para  nosotras  la  aurora  de  nuestra  felicidad. 

Eran  las  tres  de  la  tarde;  un  cañonazo  nos  puso  en  completa 
alarma  ;  subimos  al  mirador,  y...  era  cierto  ,  no  nos  habíamos  equi- 
vocado ;  el  Genaro  acababa  de  fondear  á  una  distancia  conveniente. 
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Poseídas  de  una  alegría  inesplioable  partimos  presurosas  á  espe- 
rarle ;  llegamos  hasta  el  puerto  preguntando  á  todos  cuantos  venían 
cid  buque  por  mi  padre  y  el  capitán :  pero...  ¡vanas  esperanzas!... 
en  cuanto  al  primero  nos  decían  sus  mismos  compañeros  que  no  te- 
nían noticia  alguna ,  y  en  cuanto  al  segundo  que  no  seria  posible 
verle  por  aquel  dia,  pues  era  probable  que  no  desembarcara,  por 
detenerle  en  el  buque  negocios  de  alguna  consideración . 

Asi  pasamos  el  resto  hasta  que  sobrevino  la  noche,  sumidas 
en  el  mayor  desconsuelo;  al  siguiente  se  presentó  en  nuestra 
casa  el  deseado  capitán  y  después  de  saludarnos  afectuosamente, 
nos  dijo  entre  otras  cosas  que  no  debíamos  acongojarnos  por  la  au- 
sencia de  tu  abuelo,  pues  aquel  había  determinado  quedarse  en  las 
Antillas  hasta  nuevo  viaje;  y  que  al  retorno  quedaría  reunido  con 
nosotras.  Este  fué  un  golpe  de  muerte,  pues  nunca  esperábamos 
tal  resolución  sin  haberla  antes  comunicado;  la  noticia  fué  ter- 
rible; el  capitán  partió  conmovido  después  de  entregarnos  una 
suma  de  alguna  consideración,  que  tu  abuelo  había  dado  al  mismo 
para  nosotras ;  pero  esto  no  llenaba  nuestro  deseo,  y  hubiéramos 
preferido  la  dicha  de  verle  en  cambio  de  todos  los  intereses  habidos 
¡y  por  haber. 

¡  De  qué  sirven,  hija  mía,  los  goces  y  comodidades  de  esta  roda, 
si  están  envueltos  por  desgracia  con  lágrimas  y  suspiros!...  mil  ve- 
ces hubiera  yo  preferido  la  humilde  apariencia  de  mi  anterior  y  re- 
ducida casa;  la  estrechez  de  nuestro  pasado;  porque  entonces  no  co- 
nocía mas  y  creia  tenerlo  todo;  á  lo  menos  era  feliz!  Y  por  otra 
parte,  aun  cuando  halagara  á  mi  fantasía  aquel  nuevo  apara- 
to, este  carecía  del  objeto  principal  que  debia  hacerle  belio  a 
mis  ojos  y  presentarle  bajo  otro  punto  de  vista  ¡ñas  agradable, 
pues  aquellas  habitaciones  se  hubieran  convertido  en  un  famoso 
palacio,  autorizadas  con  la  presencia  de  mi  padre  y  la  agradable 
compañía  de  mi  buena  madre.  Pero  desgraciadamente  no  reinaba 
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en  ellos  la  dulce  calma  preludio  tranquilizador  de  toda  felicidad  ,  y 
este  defeclo  nos  hacia  mirar  con  indiferencia  cuanto  nos  rodeaba,  y 
muy  particularmente  la  Alquería,  después  que  llegamos  á  poseerla; 
porque  en  ella  puedo  asegurarte  que  mis  ojos  vertieron  llanto,  por 
la  pena  nunca  sentida  que  se  apoderó  de  mi  afligido  corazón. 

—  ¡Ay,  madre  mia!...— -esclamó  Luisa  al  llegar  aquí; — ¡también 
empezaron  para  tí  las  penas  bajo  este  mismo  techo  !...  Luego  con- 
tinuó : 

El  fanatismo  nunca  tuvo  entrada  en  mi  pecho,  Luisa;  tampoco 
me  fié  de  los  agüeros;  porque  á  decir  verdad,  no  creia  en  ellos. 
Pero  tu  abuela  en  medio  de  su  dolor  solia  esclamar:  -  cuando  con- 
templo estas  paredes  auguro  un  fin  funesto,  por  la  fatalidad  que 
preside  á  su  inauguración;  la  cal  que  en  su  fábrica  se  empleó  está 
amasada  con  el  llanto  de  mis  ojos;  es  un  presagio  funesto  para  la 
familia.  Sin  embargo  de  esto  yo  procuraba  distraer  su  imagina- 
ción, y  las  mas  veces  ocultaba  por  no  afligirla  mi  quebranto,  y 
aparecía  serena  en  su  presencia  ;  al  fin  sus  presagios  se  cumplieron 
á  pesar  mío  y  de  toda  mi  incredulidad. 

El  golpe  que  nos  amagaba  la  desgracia,  cayó  sin  hacerse  de 
esperar  sobre  nuestras  cabezas;  á  pesar  del  tiempo  trascurrido  lo 
conservo  en  la  memoria  en  este  instante ,  lo  mismo  que  el  pri- 
mer dia. 

¡Oh,  Dios  mió!...  ¡qué  lejos  estábamos  de  imaginar  la  terrible 
noticia,  que  cuando  menos  lo  esperábamos  había  de  destruir  en  un 
momento  la  obra  magna  de  lo  pasado  y  el  porvenir  envidiable  que 
nos  ofrecía  la  fortuna!  ¡Madre  mía!...  fundados  eran  tus  temores; 
pues  mirabas  acercarse  la  tempestad,  mientras  que  yo  no  daba 
crédito  á  tus  oportunas  observaciones;  y  debes  saberlo  de  una  vez, 
Luisa;  lo  que  tanto  nos  cnlrislecia  y  alarmaba,  lo  que  por  tanto 
tiempo  nos  hizo  sentir  los  rigores  del  infortunio,  fué  la  fatal  noti- 
cia de  que  mi  padre  había  fallecido  después  de  realizar  sus  pensa- 
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míenlos,  al  tiempo  de  partir  otra  vez  para  España;  cuando  no 

pensaba  volver  mas. 

£1  capitán  que  por  su  buen  corazón  le  asistió  en  sus  últimos  mo- 
mentos, fué  quien  nos  comunicó  tan  infausto  acontecimiento,  el  mis- 
mo dia  que, cumplía  los  nueve  meses  desde  su  segunda  separación. 
¡Cuánto  lloré  la  muerte  de  mi  desgraciado  padre!...  ¡qué  conse- 
cuencias tan  funestas  se  siguieron  á  esta  desdicha!...  Tu  abuela, 
hija  mía,  perdió  la  razón:  y  á  los  diez  y  siete  años,  cuando  yo 
era  una  simple  niña,  cobarde,  porque  no  estaba  acostumbrada  mas 
que  á  los  halagos  de  mis  padres  queridos,  quedé  huérfana  y  aban- 
donada de  aquellos,  espuesta  á  todos  los  vaivenes  y  vicisitudes  de 
este  borrascoso  mar  que  se  llama  vida,  y  en  este  mundo  que  tan 
bien  calificaron  al  llamarle  valle  de  lágrimas. 

Era  la  primavera:  y  á  pesar  de  que  el  campo  se  vestía  de  sus 
verdes  galas,  y  de  que  las  pintadas  ñores  aparecían  sobre  sus  tallos 
hermosas  y  lozanas,  no  eran  sulicientes  sus  atractivos  para  dis- 
traer mi  acibarada  imaginación;  ya  no  me  halagaba  como  ante- 
riormente el  monótono  susurro  del  apacible  arro vuelo  ,  ni  el  deli- 
cioso cántico  de  las  matutinas  aves,  ni  el  sol  brillaba  con  aquella 
magnificencia,  en  fin ;  podría  decirse ,  que  el  mundo  entero ,  es- 
taba para  mí  envuelto  en  una  mortaja. 

A  pesar  del  total  abandono  de  mí  misma  no^desconíié  en  jamás 
de  la  Providencia,  si  bien  sufría  mis  pesares  en  continua  soledad; 
para  que  esta  me  fuese  mas  llevadera,  lomó  posesión  de  la  plan- 
ta baja  del  edificio  una  hornada  familia  á  quienes  di  graciosa- 
mente, los  cuales  aceptaron  agradecidos  mi  generosa  hospitalidad, 
y  al  paso  que  en  aquello  recibían  un  beneficio,  me  hacían  mas 
soportables  el  desconsuelo  y  soledad. 

Los  fondos  que  en  mi  poder  quedaron  después  de  la  muerte 
de  mis  queridos  padres,  sirvieron  para  comprar  algunas  haciendas 
próximas  á  la  Alquería,  protegida  por  el  célebre  capitán  del  Ge- 
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naro,  el  cual  se  inleresó  por  mi  suerte  cual  lo  hiciera  mi  propio 
padre.  Ignoro  que  fin  tendría  ,  porque  después  de  estos  últimos 
acontecimientos  se  despidió  de  mí  para  un  nuevo  viaje  y  no  Le 
volví  á  ver  mas. 

En  esta  primera  parle  le  he  esplicado  algunos  pormenores  hasta 
los  diez  y  siete  años,  ahora,  hija  mia  ,  en  mi  segunda  te  esplicaré 
la  edad  de  las  ilusiones. 


CAPITULO  XXVIII. 

SEGUNDA  PARTE  DE  LA  MEMORIA  DE  INES. 


LA  PRIMAVERA  DE  LA  VIDA  Ó  LA  EDAD  DE  LAS  ILUSIONES. 


Un  año  y  dos  meses  habían  transcurrido,  y  esceptuando  la  triste- 
za que  me  dominó  en  aquel  tiempo,  no  hay  otra  cosa  notable  que 
sea  propia  ele  esta  memoria. 

Era  á  últimos  de  junio,  el  calor  se  hacia  insoportable,  y  yo  es- 
taba encerrada  en  mi  habitación,  contemplando  desde  uno  délos 
balcones  la  hermosura  de  los  campas  revestidos  de  una  alfombra  in- 
mensa de  abundante  verdor  salpicada  aquí  y  acullá  de  lindas  flores 
que  alternaban  perfectamente  con  sus  variados  matices.  Desde 
allí  gozaba  de  la  fresca  brisa  que  se  comunicaba  y  á  la  vez 
de  un  dulce  recuerdo,  pues  en  aquel  espectáculo  se  Labia  gozado 
mi  corazón  y  en  aquello  habían  consistido  los  placeres  de  mi  in- 
fancia. 

Consecuentes  los  amigos  en  aliviar  lo  posible  mi  tristeza  y  so- 
ledad ,  no  perdonaban  medio  alguno  de  distraerme  y  agradarme, 
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tanto,  que  al  fin  consiguieron  separar  de  mi  mente  aquel  continuo 
pensamiento  que  tanto  me  agitaba,  pero  en  jamás  perdí  la  costum- 
bre de  orar  todos  los  días,  por  el  descanso  de  mis  queridos  y  ama- 
dos padres. 

Por  la  noche  solia  dirigirme  hacia  una  hermosa  fuente  que  dis- 
taba doscientos  pasos  de  la  Alquería,  situada  dentro  del  pueblo, 
con  un  cantarillo  de  barro  apoyado  sobre  mi  cadera;  en  esto  em- 
pleaba como  á  una  hora,  y  era  el  único  pasatiempo  que  me  per- 
mitía. 

Reunida  con  otras  jóvenes  de  mi  edad  me  sentaba  tranquila, 
contemplaba  á  mi  placer  las  cristalinas  corrientes,  y  me  consideraba 
Feliz;  sus  aguas  habían  reproducido  mas  de  una  vez  las  perfecciones 
con  que  naturaleza  me  dotó,  y  no  sé  por  qué  me  hacia  daño  mi 
propia  belleza;  hubiera  deseado  ser  menos  hermosa. 

Una  de  aquellas  noches...  (la  mas  deliciosa  quizás  que  en  mu- 
cho tiempo  esperimenlé)  estaba  yo  distraída  corno  acostumbraba;  la 
luna  asomaba  por  el  horizonte,  y  poco  después  inundaba  la  tierra 
en  un  mar  de  claridad,  mientras  que  yo  la  seguja  con  la  vista  re- 
montarse magestuosa  sobre  el  fondo  azul  de  un  cielo  puro,  cuando 
llegó  hasta  mis  oidos  una  voz  agradable  que  procuraba  recatarse,  y 
pronunció  las  siguientes  palabras : 

— En  caso  de  elección,  no  se  por  cual  de  las  dos  me  decidiera , 
porque  ambas  os  disputáis  la  primacía. 

—  ¡Ali!...  esclamé  yo  sorprendida ;  pero  aquella  voz  continuó: 
— Siento  en  el  alma  haberos  distraído,  bella  joven;  contempla- 
bais la  luna  cual  yo ,  pero  al  dirigirme  á  vos,  vi  sus  rayos  platea- 
dos que  herían  vuestro  semblante,  y  al  mismo  tiempo,  dos  luceros 
cuyos  destellos  me  deslumhraron. 

—  Gracias  por  la  lisonja,  caballero;— contesté ,  sin  reparar  á 
quien  me  dirigía  ;  y  acto  continuo  me  separé  de  aquel  sitio,  sin  cui- 
darme del  cantarillo  que  dejaba  olvidado  con  la  misma  precipi- 
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taciou.  Cuando  estuve  confundida  entre  las  demás,  v§lví  la  vista  y 
vi  nii  cántaro  abandonado,  y  á  un  joven  junto  á  él  inmóvil  como 
una  estátua ,  que  estaba  de  piés  en  el  mismo  sitio  desde  donde  me 
había  dirigido  la  palabra;  aquella  rápida  determinación  no  hay  duda 
que  le  dejaba  admirado ;  á  seguir  mi  propio  consejo  me  hubiera 
vuelto  á  la  Alquería  sin  mas  esplicaciones,  pero  al  mismo  tiempo  me 
detuvo  el  temor  de  encontrarle  en  el  camino,  y  esperé  aunque  con- 
tra mi  voluntad  un  momento  de  distracción  para  verificarlo;  pero  en 
vano ,  pues  no  había  separado  de  mí  la  vista. 

Después:  no  siéndome  posible  esperar,  porque  había  tomado 
mas  tiempo  del  que  generalmente  acostumbraba,  me  despedí 
de  mis  amigas,  cuyo  conocimiento  adquirí  por  la  misma  continua- 
ción, pues  todas  las  noches  nos  reuníamos  en  aquel  sitio. 

El  cantarillo  quedó  olvidado;  pero  yo  no  hice  ningún  aprecio,  y 
solo  procuraba  escaparme  á  favor  de  la  sombra  que  me  ofrecían  las 
vecinas  casas,  á  fin  de  salir  al  campo  y  deshacerme  de  mi  persegui- 
dor...; asi  consideraba  yo  á  los  diez  y  siete  años  á  un  enamorado !... 

La  última  calle  acababa  de  atravesar,  ya  estaba  próxima  á  salir 
del  pueblo,  y  hasta  entonces  protegida  por  la  sombra  me  fué  posi- 
ble guardar  el  incógnito:  pero  luego  quedé  en  descubierto,  pues  la 
luna  volvió  de  nuevo  á  contrariarme,  y  aquella  voz  acompañada  de 
unos  pasos  precipitados,  seguía  á  mi  alcance;  tuve  miedo,  hija  mía; 
ya  te  manifesté  al  principio  de  esta  memoria,  que  era  una  joven  tími- 
da; esta  fué  la  única  razón,  pues  nohabia  un  motivo  para  tenerlo. 

Sin  embargo,  súplicas  tan  repetidas  me  hicieron  cambiar  de  re- 
solución, y  sin  saber  parqué,  me  detuve  un  momento  para  escu- 
charle, venciendo  aquella  especie  de  temor  ó  repugnancia,  pues  yo 
misma  ignoro ,  que  término  debiere  darle. 

— Gracias  os  sean  dadas,  joven  encantadora.— Dijo  llegando  has- 
ta mí;  á  lo  que  contesté  tartamudeando: 
— ¿Me  será  permitido  preguntar,  que  favor  habéis  recibido? 
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— Me  admira  y  sorprende  vuestra  observación. 

— Pues  yo  la  creo  muy  justa  y  á  su  tiempo ,  se  entiende;  si  es 
que  no  me  habéis  equivocado. 

— Joven:  estoy  cierto  de  la  persona  á  quien  me  dirijo;  y  si  os  doy 
las  gracias,  es  por  la  condescendencia:  pues  por  mi  causa  in- 
terrumpís vuestra  marcha ;  espero  me  dispensareis  esta  molestia, 
y  en  cambio  sabré  demostrarme  agradecido,  entregándoos  una  pren- 
da que  os  pertenece,  la  cual  consiste  en  este  cántaro  ,  que  distraí- 
da sin  duda ,  habéis  dejado  olvidado  junto  á  la  fuente.  Tomad. 

— Aprecio  vuestra  atención,  caballero;— contesté  alargando  la 
mano  algo  abochornada. 

—Y  yo  celebro  en  lo  mas  íntimo  del  corazón  haberos  sido  útil 
en  alguna  cosa,  por  que  á  lo  menos,  tengo  la  dicha  de  saber  que 
no  me  habéis  sido  ingrata. 

— Caballero:  en  ese  caso  faltaría  á  los  principios  de  educación, 
y  á  los  sentimientos,  que  por  inclinación  siento  que  abrigo  en  el 
pecho. 

— ¡Ahí...  ¡Dios  mió...  que  felicidad!  ¿y  no  sentís  nacer  otros  al  te- 
nerme junto  á  vos  y  al  contemplarme  tan  sumiso  en  vuestra  presencia? 

— Yo  temblaba  sin  saber  que  contestar,  y  sin  embargo ,  era 
cierto  que  esperimentaba  emociones  desconocidas. 

— Decídmelo  por  piedad,  linda  jardinera. — Continuó; — no  es 
posible  que  entre  vuestras  flores,  haya  una  que  por  su  mérito, 
compararse  pueda  con  vuestra  hermosura. 

—Caballero:  rae  confunden  esas  frases,  sin  olvidar  que  este 
sitio  no  es  el  mas  apropósito  para  escucharlas. 

—En  ese  caso:— añadió  con  frialdad,— solo  espero  vuestras  ór- 
denes para  retirarme. 

—Podéis  hacerlo  cuando  os  parezca;  por  mi  parte,  que  el  cielo  os 
guarde. — Un  profundo  suspiro  siguió  á  mi  contestación,  y  poco 
después  un  adiós...  tan  dolorido  ,  que  me  sentí  arrepentida  por  ha- 
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berle  desairado;  pero  el  daño  estaba  hecho ,  y  lo  hecho  por  en- 
tonces ya  no  tenia  remedio. 

Asi  anduve  hasta  la  Alquería  recreando  raí  pensamiuto,  con 
las  frases  lisongeras  y  fina  galantería,  con  que  rae  había  obsequiado 
mi  apreciable  desconocido  ;  pero  antes  de  penetrar,  dirigí  una  mira- 
da escrutadora  hacia  el  sitio  donde  ocurrió  aquella  escena,  y  tuve 
ocasión  de  ver,  que  había  procurado  detenerse  hasta  perderme  de 
vista. 

Esta  fué  una  sorpresa  pasajera,  que  al  principio  apenas  rae  ocu- 
paba; sin  embargo  conocí  luego  que  engendraba  una  pasión,  por- 
que aquella  voz  triste  y  doliente  había  tenido  eco  en  mi  inocente 
corazón,  y  le  atraía  insensiblemente  cual  irresistible  imán.  Con 
todo,  era  momentánea  y  podía  desvanecerse;  carecía  de  origen,  y 
ninguna  relación  tenia  con  mi  pasado,  por  cuya  causa  debia  morir 
cual  la  flor  que  abre  hoy  su  capullo  para  secarse  mañana,  y  cuan- 
do viene  la  noche  nada  queda  de  lo  que  fué. 

Desde  este  acontecimiento  dejé  de  visitar  á  mis  amigas  en  la  fuen- 
te por  dos  causas;  la  primera,  porque  ya  no  me  era  tan  grata  como 
anteriormente  la  amistad  y  compañía  de  aquellas;  y  la  segunda,  por 
que  considerando  mi  posición  y  aislamiento ,  quise  evitar  un  nue- 
vo encuentro  que  ya  presentía,  y  sus  consecuencias.  Con  todo,  era 
imposible  permanecer  mucho  tiempo  en  ¡a  Alqueiía,  si  se  atiende 
al  rigoroso  calor  que  se  dejaba  sentir;  y  deslíes  de  algunos  días, 
me  decidí  una  noche  á  dar  un  paseo  por  el  jardín;  niii  y  mil  es- 
trellas salpicaban  la  bóveda  celeste,  la  brisa  mecía  los  cabellos, 
que  ondulantes caian  sobre  mis  hombros  y  espaldas  formando  gua- 
cí osos  rizos;  las  flores  se  ostentaban  frescas  y  lozanas,  derramando 
pardo  quier  sus  delicados  perfumes,  y  la  plateada  luna  ,  dibujaba 
sobre  el  suelo  caprichos  variados,  á  través  de  una  espesa  enrama- 
da, bajo  la  cual  descansé  alguno*  momeólos.  Bstft  ddridad  salía 
desaparecer  de  vez  en  cuando,  pues  aquella  quedaba  velada  por  al- 
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gunas  ligeras  nubecillas,  pero  acto  continuo  aparecía  de  nuevo,  y 
brillaba  magestuosa  con  todo  su  resplandor. 

Sumida  estaba  yo  en  profunda  contemplación,  admirando  la 
grandeza  de  aquel  poético  y  agradable  espectáculo,  sin  moverme  del 
sitio  que  desde  un  principio  Labia  ocupado,  de  improviso  oí  cierto 
rumor  junio  á  mí;  lijé  la  atención,  y  observé  que  las  Lojas  de  la 
enramada  se  agitaban  impelidas  por  otra  fuerza  superior  á  la  de  la 
brisa,  lo  cual  me  puso  en  completa  alarma,  y  aun  procuré  escapar- 
me sin  averiguar  la  causa  de  aquel  incidente;  las  fuerzas  me  falta- 
ron, por  el  temblor  que  agitaba  mi  cuerpo;  aquel  movimien- 
to continuaba  mas  acelerado,  y  por  último,  vi  saltar  con  admirable 
ligereza  Lacia  la  parle  donde  yo  me  encontraba  un  bulto  informe, 
que  al  caer  al  suelo  produjo  un  ruido  sordo,  é  inmediatamente  me 
corlóla  retirada  interponiéndose  al  paso,  pero  á  juzgar  por  el  re- 
celo que  le  dominaba,  según  miraba ,  y  olfateaba,  Lácia  la  parte 
por  donde  Labia  penetrado,  debia  estar  acosado  por  algún  incansable 
perseguidor.  Mi  juicio  fué  acertado;  aquella  masa  oscura  se  revol- 
vió, al  reparar  en  mí,  lanzó  profundos  ahailidos,  y  á  favor  de  ia  cla- 
ridad de  la  noche  me  pareció  que  era  un  lobo;  este  continuaba  sus 
.alaridos  cerca  de  mí  con  ademan  amenazador,  mientras  que  yo 
acongojada  no  sabia  como  defenderme,  ni  por  donde  librarme  de 
aquel  furioso  animal;  de  pronto  sentí  rumor  en  la  misma  parte  por 
donde  Labia  saltado,  luego  la  figura  de  un  hombre  que  también  pe- 
netraba atravesando  la  espesura  del  ramaje;  al  mismo  tiempo  el 
lobo  se  lanzó  á  la  carrera  ,  pero  un  tiro  disparado  en  aquel  instante 
le  detuvo ,  quedó  un  momento  vacilante ,  y  por  ño  cayó  al  suelo 
vanado  en  sangre  y  exhaló  su  último  quejido. — Quién  quiera  que 
seáis,  me  habéis  librado  de  una  íiera,  y  no  puedo -menos  que  de- 
mostrarme reconocida. 

—  ¡Cielos!.... — esclamó  estonces  el  cazador,— ¡será  posible! 

— ¿Que  os  admira  caballero? — le  premióle. 
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— Señora:— continuó  con  frases  entrecortadas.— Del  lance,  nada, 
lo  que  si  rae  sorprende ,  es  vuestra  voz. 
— ¿Creéis  conocerla  por  ventura? 

—Si  quiero  conocerla,  y  me  trevo  á  aseguraros  que  no  me 
engaño. 

—Llegad  hasta  mí ,  dadme  alguna  prueba  si  la  tenéis ,  y  en  ese 
caso  os  estaré  doblemente  agradecida.— El  cazador  dejó  su  escopeta 
arrimada  al  tronco  de  un  árbol ;  llegó  hasta  mí ,  me  miró  detenida- 
mente  mientras  que  yo  procuraba  también  examinarle:  y  luego 
continuó: 

— Nomehabia  equivocado  ,  encantadora  sirena ;  ¿queréis  saber 
quién  soy ,  y  que  al  mismo  tiempo  os  diga  cómo  y  de  dónde  os  co- 
nozco? 

— Sí,  lo  deseo ,  puesto  que  sois  mi  libertador. 

— Recordad  una  noche  como  esta ,  que  la  calma  reinaba  a  nues- 
tro alrededor,  que  las  estrellas  aparecían  cual  hoy  tan  brillantes, 
á  cierto  galán  qne  infatigable  corría  tras  su  beroina ,  y  tendréis  un 
motivo  para  refrescar  vuestra  memoria ;  y  si  se  obstina  en  ceder, 
decidla  algo  referente  á  la  historia  de  un  cantarillo,  olvidado  en  la 
fuente  por  cierta  precipitación... 

—Luego... 

— Sí,  soy  el  mismo;  y  os  he  probado  hasta  la  evidencia,  que  si 
aquel  dia  me  rechazasteis  de  vuestro  lado  sin  compasión ,  hoy  h 
fortuna  me  coloca  junto  á  vos,  para  tener  la  dicha  de  merecer. 
|  —Estáis  en  vuestro  derecho  ;  os  soy  deudora  de  la  vida ,  y  o¿ 
pertenece  desde  hoy. 

— ¡Estoy  soñando!... 

— Ved ,  que  tocáis  la  realidad. 

—Si  no  me  atrevo  á  creerlo ! 

—Consentid  pues. 

—Gracias,  bella  jardinera ;  me  habéis  devuelto  la  felicidad. 
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—Lo  celebro  infinito,  caballero;  con  esto  podré  satisfaceros  algo 
de  la  deuda  que  acabo  de  contraer. 
— Dadme  á  besar  vuestra  mano. 

— Tomadla,  porque  si  bien  me  apreciáis,  la  podéis  contar  como 
vuestra. 

—Tanta  dicha:  ¡Oh  Dios  mió!...  esto  es  un  misterio  incompren- 
sible, que  yo  mismo  no  me  atrevo  á  descifrar;  permitidme  que  os 
adore  de  rodillas,  y  que  os  mire  decididamente,  como  á  mi  ángel 
de  salvación. 

—Alzad  del  suelo,  caballero. 

—Os  obedezco,  señora;  pero  decidme:  ¿á  qué  feliz  casualidad  debo 
la  satisfacción  de  hallaros  en  este  sitio,  y  á  esta  hora? 
—No  me  estraña  vuestra  observación. 
— Porque  es  oportuna; — me  contestó. 

— Entonces,  añadí  :—¿veis  los  muros  de  un  edificio ,  que  se  ele- 
va á  unos  veinte  pasos  de  este  sitio  ? 
— Perfectamente,  señora. 

—Pues  es  una  Alquería  que  poseo,  y  la  casa  donde  habito,  la 
cual  podéis  contar  como  vuestra. 

—Luego  de  este  jardín... 

— También  me  pertenece  y  podéis  disponer. 

—Yo  estoy  soñando  en  la  dicha  de  un  edén  ;  decidme  como  os 
llamáis,  quiero  saber  vuestro  nombre,  hermosa  propietaria. 

— Inés:  este  es  mi  nombre,  noble  cazador.  ¿Y  el  vuestro? 

— En  cuanto  al  mió,  señora,  como  carece  de  títulos  con  que  de- 
corarlo ,  os  diré  que  solo  me  llamo  Teodoro. 

— ¿Sin  apellido  de  familia? 

—Sí,  prenda  mia ;  mi  apellido  es,  Conrado.  Pero  dejemos  estas 
observaciones,  y  pasemos  á  otro  punto. 
—Sea. 

— ¿Podré  lisongearme  de  abrigar  una  esperanza? 
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— Us  he  ofrecido  mi  mano. 
—¿Con  fe,  bella  Inés? 

— Con  fe ,  caballero  ;  mientras  que  vos  no  faltéis  á  la  vuestra. 

— ¡  Oh!...  ¡Inés  del  alma  mia!  me  habéis  hecho  en  un  instante 
el  hombre  mas  feliz ,  que  vive  sobre  ta  tierra. 

— Pues  si  tanto  me  amáis,  evitad  en  Jo  sucesivo  las  consecuen- 
cias de  un  amargo  desengaño,  que  pudiera  serme  fune>!o. 

—  ¡Me  admira  vuestro  temor,  bella  Inés! 

—Si  os  digo  que  soy  una  huérfana,  que  nadie  hay  que  pueda 
protegerme  después  de  Dios,  no  os  admirará. 

— Pues  además  de  vuestras  gracias  y  virtudes,  esta  última  cir- 
cunstancia será  siempre  mi  mayor  recomendación. 

—No  debia  esperar  menos  de  un  caballero  tan  generoso. 

— Es  que  tendréis  mucho  mas,  bella  Inés.  Ese  bálsamo  consol  i  - 
dor  que  vuestros  puros  labios  han  derramado  en  mi  alma,  sérá 
eternamente  el  dulce  consuelo  que  en  sus  momentos  de  pena  la 
tranquilizará. 

—Basta  ya,  caballero;  yo  os  viviré  reconocida.  La  Alquería  es 
vuestra  casa,  y  podéis  entrar  cuando  os  parezca,  menos  hoy  que 
debéis  salir  por  donde  habéis  penetrado. 

— Lo  creo  muy  justo ,  y  aunque  asi  no  fuera  lo  hariá  por  ser 
vuestra  voluntad. 

— Ea  pues  retiraos  por  esta  noche. 

—Sea  ;  adiós,  amor  mió. 

— Adiós,  y  no  olvidéis  vuestro  juramento... 

— Tened  esperanza... 

—  Hasta  mañana  pues: 
— Hasta  mañana. 

Poco  después  desapareció  dejando  tras  si  la  enramada,  y  yo  que- 
dé escuchando  atentamente  el  rumor  de  sus  pisadas,  hasta  que  todo 
quedó  en  completo  silencio,  acto  continuo  me  retiré  ámi  habitación. 
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Apesar  de  la  distancia  que  nos  separaba  creia  verle  en  mi  presen- 
cia, y  recordaba  con  placer  la  feliz  casualidad,  que  nos  proporcionó 
aquella  entrevista  tan  grata  como  inesperada.  Su  imagen  quedó 
grabada  en  mi  corazón ,  y  con  la  vista  la  seguia  por  todas  partes ;  ya 
no  me  consideraba  sola,  sentía  por  él  algunas  simpatías,  y  si 
amor  puede  llamarse  el  fuego  que  abrasaba  mi  pecho,  diré  también 
que  le  amaba.  Con  todo,  me  atormentaba  cierto  remordimiento; 
sentía  haberle  tratado  con  tanta  dureza;  pero  en  medio  de  esto  estaba 
satisfecha  de  mí  misma:  porque  si  bien  es  cierto  que  el  hombre  nos 
eleva  en  la  sociedad  al  estremo  de  figurar,  ocupando  en  la  misma 
un  sitio  muy  distinto  del  que  nosotras  por  sí  pudiéramos  conquistar- 
nos, también  es  necesario  para  merecerlo,  que  uos  hagamos  dignas 
de  aquellos,  escudándonos  con  la  virtud ,  don  el  mas  apreciable,  el 
único  y  mas  poderoso  por  medio  del  cual ,  se  consigue  el  respeto  y 
veneración  cuando  aquellos  dedican  su  pensamiento  á  la  mujer;  de 
la  virtud,  parle  nuestra  dignidad,  hija  mia;  ella  constituye  el  teso- 
ro mas  hermoso  é  inapreciable,  porque  no  hay  en  la  tierra  oro  que 
lo  compre ;  es  el  áncora  de  salvación,  el  puerto  seguro  donde  jamás 
se  naufraga,  y  la  mejor  riqueza  que  podamos  ofrecer,  en  cambio 
del  cariño  que  nos  profesan;  la  virtud  es  cual  un  espejo,  que  se 
empana  al  menor  descuido;  procura  evitar  las  consecuencias  de  un 
aliento  emponzoñado  ,  y  no  tendrás  que  deplorar  los  horrores  del 
desprecio. 

Si  tu  pensamiento  formula  una  idea;  si  de  esta  parte  una  reso- 
lución, cuyo  efecto  acaba  por  hacerte  amar,  ama  de  veras;  respe- 
ta al  objeto  de  tu  cariño;  no  le  tires  en  cara  sus  estravíos,  dado 
caso  que  los  tuviera ,  porque  aquel  resentimiento  manifestado  ,  bas- 
tará á  rebajar  tu  dignidad ;  sufre  con  silencio  las  penas  que  te  oca- 
sione, procura  atraerle  por  medio  del  amor,  de  tus  continuadas 
caricias,  y  al  fin  lograrás  tu  objeto,  sin  menoscabo  de  tu  noble  or- 
gullo; tu  decoro  no  sufrirá,  y  será  un  triunfo  completo  cuyos  lau- 
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relés  se  enlazarán  para  coronar  tu  obra.  Perdona  esta  corta  digresión, 
hija  mia ,  pues  ya  voy  á  continuar  los  sucesos. 

Eran  las  once  de  la  mañana  del  dia  siguiente  á  nuestra  entre- 
vista en  el  jardín,  cuando  recibi  un  billete  concebido  en  estos  tér- 
minos: 

«Adorada  Inés:  la  noche  que  antecede  al  dia  en  que  escribo,  ha 
»sido  sin  duda  alguna  la  mas  grata,  que  la  dicha  me  ha  proporciona- 
dlo en  mucho  tiempo;  siento  una  saiisfacion  que  no  reconoce  lími- 
>tes,  y  estoy  poseído  de  una  alegría,  que  jamás  esperimenté;  qui- 
siera comunicaros  todo  el  fuego  que  arde  en  mi  pecho ,  y  á  la 
»vez  penetrar  los  sentimientos  que  abriga  vuestro  corazón  ,  que  si 
>son  cual  los  mios,  seréis  muy  dichosa;  sin  embargo,  de  que  en 
»resúmen,  es  el  preludio  de  mayor  felicidad. 

»Segun  las  facultades  que  en  la  noche  referida  me  habéis  otor- 
gado, os  manifiesto:  que  haciendo  uso  de  dichas,  y  en  cum- 
»plimiento  de  mi  palabra,  me  esperéis  en  la  de  hoy  á  la  misma 
<dio ra  y  en  vuestra  propia  casa,  donde  os  dará  mas  espiraciones 
»vuestro  constante  admirador.» — Teodoro  Conrado. 

Interminables  fueron  las  horas  de  este  dia  ,  el  cual  pasé  con  la 
mayor  impaciencia  hasta  que  llegó  la  noche ;  no  era  menos  el  deseo 
que  me  dominaba  de  ver  y  contemplar  frente  á  frente  por  la  vez 
primera,  aquel  sér  de  quien  lo  esperaba  todo.  Este  pensamiento 
me  enorgullecía;  procuré  recibirle  de  una  manera  digna  sin  perdo- 
nar medio  alguno,  hasta  en  mi  traje  y  tocado,  que  examiné  con 
detenida  escrupulosidad,  áfin  de  parecerle  muy  hermosa;  pues  te- 
nia ambición  por  agradarle. 

Llegó  la  noche  hija  mia,  y  con  ella,  el  colmo  de  mi  felicidad. 
Un  joven  de  treinta  años,  pisaba  el  pavimento  de  mi  habitación  ,  y 
era  el  primero  después  de  la  muerte  de  mis  queridos  padres,  que  res- 
piraba en  aquel  recinto  de  continua  soledad. 

Vestía  un  elegante  uniforme,  que  me  sorprendió  ;  su  arrogante 
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figura,  me  admiraba;  aquel  marcial  continente  me  enloquecía ,  y 
me  deleitaba  con  las  suaves  armonias  de  su  simpática  voz.  A  pesar 
del  autorizado  respeto  que  su  presencia  infundia ,  habia  en  su  sem- 
blante un  conjunto  de  nobleza  y  amabilidad  tan  agradable,  que 
convidaba  á  tratarle  sin  ceremonia,  cual  si  le  hubiese  visto  muchos 
dias,  y  conocido  otros  tantos  años.  Su  conversación  era  amena:  salpi- 
cada de  tiernas  y  amorosas  frases,  y  muy  abundante  en  cariñosas 
espresiones;  su  amante  y  esmerada  solicitud,  me  encantaba ;  su 
presencia,  va  era  para  mi  una  necesidad,  y  al  fin  acabó  por  apri- 
sionar mi  corazón ,  convirtiéndome  en  su  esclava. 

Desde  este  dia  me  visitó  con  frecuencia,  y  de  esta  suerte  tras- 
curieron  algunos  meses,  engolfados  en  un  mar  de  continua  felici- 
dad; sin  embargo,  tenia  momentos,  hija  mia,  porque  es  necesario 
que  comprendas,  que  el  amores  exigente,  y  solia  desesperarme 
algunas  veces  cuando  no  le  contemplaba  á  mi  lado ,  que  era  la 
dicha  única  á  que  aspiraba. 

En  otras  cosas  era  feliz;  mi  voluntad,  era  ley;  cada  palabra 
mia  una  sentencia  que  ciegamente  se  ejecutaba,  y  llegué  á  poseer 
su  corazón,  pues  voluntariamente  se  sometió  á  mi  autoridad.  Bajo 
este  punto  de  vista  me  hubieras  considerado  la  reina...  y,  sin  em- 
bargo no  era  mas  que  una  esclava ,  que  me  atraía  tras  sí ,  cual  el 
imán  al  acero;  á  no  rebajarse  mi  dignidad,  le  adorara  de  rodillas 
cual  semi-Dios  en  la  tierra. 

La  felicidad,  hija  mia,  suele  adormecer  nuestros  sentidos,  y 
algunas  veces  al  despertar  encontramos  terribles  desengaños ;  por 
dicha  mia  no  fué  así,  pero  estuvo  en  su  equilibrio;  dependía 
del  buen  corazón  de  aquel  sér  por  quien  tanto  me  afanaba,  y  que 
era  el  alma  de  mi  vida. 

El  instante  de  partir  estaba  próximo,  y  yo  nunca  imaginé  que 
pudiera  separarse  de  mi  lado,  sin  contar  que  así  lo  reclamaba  su 
deber;  también  lo  esperaba  luego  poseída  de  un  incomparable 
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abatimiento,  y  quiso  la  fortuna  que  aquella  tristeza  se  trocara  en 
felicidad  ,  pues  un  sacerdote  bendijo  nuestra  unión  ,  y  cuatro  dias 
después,  salíamos  de  la  Alquería.  Renuncio  á  espücarte  lo  que 
sentí  al  tiempo  de  abandonar  aquel  techo,  bajo  el  cual  habia  cre- 
cido y  esperimentado  tantos  contratiempos.  Una  ferviente  súplica 
fué  el  preludio  de  mi  separación,  la  cual  pronuncié  vertiendo  un 
mar  de  lágrimas. 

Virgen  María :— esclamé; — no  me  abandonéis,  pues  cuento  con 
vuestra  generosa  protección  ,  como  á  piadosa  madre  que  se  desvela 
por  sus  muy  queridos  hijos;  os' lo  pido  de  corazón ,  y  es  para  mí  un 
convencimiento,  porque  no  es  posible  queme  dejéis  desairada, 
cuando  no  sabéis  mas  que  amar,  siendo  la  esencia  efel  amor; 
mirad  la  fe  con  que  os  lo  suplico,  sois  la  bondad  personificada,  y 
además,  la  protectora  incansable  desde  mi  infancia;  ya  que  habéis 
introducido  esta  fe  en  mi  pobre  corazón,  ayudadme  y  protejodmo, 
según  lo  habéis  hecho  hasta  este  dia. 

Después  de  esta  súplica,  lloré  abundantemente;  algo  repuesta, 
dirigí  una  mirada  en  torno  mió  como  queriendo  encontrar  algún  ob- 
jeto, y  luego  continué. 

Adiós,  padre  mió;  adiós  madre  querida,  sombras  adoradas: 
adiós;  si  realmente  no  existís  para  estrecharos  amorosa  entre  mis 
brazos,  no  por  esta  causa  dejo  de  conservaros  en  mi  pensamiento  ,  el 
cual  os  ve  cual  una  á  ilusión  fantástica,  forjada  por  mi  imaginación 
que  no  quiere  abandonaros;  fuisteis  un  modelo  de  virtud,  de  cari- 
ño, y  de  amor  paternal;  protejedlos  también,  señora:  amadlo-, 
cual  ellos  me  amaron  á  mí;  recojedlos  junto  a  vos  en  la  mansión  de 
los  justos,  y  allí  también  os  bendicirán. 

Al  llegar  aquí  no  pude  continuar ,  y  caí  en  el  suelo  sin  sentido, 
presa  de  una  congoja  mortal.  Al  volver  en  mí ,  me  hallé  en  brazos  do 
tu  padre,  el  cual  procuraba  por  todos  los  medios  fortalecerme  .  v  al 
luí  salí  de  la  casa  paterna  con  el  corazón  traspasado.  Ya  en  el  campo 
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volví  la  vista  para  dar  el  ultimo  adiós:  y  en  aquel  instante  se  apo- 
deró de  mí  cierto  estremecimiento,  presagio  sin  duda  de  peores  con- 
secuencias; cada  calle  encerraba  un  recuerdo;  todos  los  objetos, 
eran  memorables,  y  cada  uno  de  aquellos,  me  entristecían,  ó  me 
atormentaban  ,  según  hechos  mas  ó  menos  notables,  que  me  hacían 
recordar.  La  vista  del  mar  también  me  ocasionó  mucha  pena  ,  pues 
consideraba  sus  aguas ,  como  á  el  sepulcro  de  aquel  padre  tan  queri- 
do ;  así  salimos  del  pueblo  donde  encontramos  un  carruaje  que  ya 
nos  esperaba;  subimos  á  él,  partimos...  y  me  separé,  hija  mia.... 
para  no  velver  jamás. 

Caminamos  aquel  dia  con  la  velocidad  del  rayo,  pero  no  fué 
tan  hermoso  como  los  anteriores,  ni  el  sol  brilló  con  aquella  mag- 
nificencia que  acostumbraba.  Entre  montes  y  valles  nos  sorpendió 
la  noche,  pero  siempre  con  semblante  taciturno  y  el  corazón  opri- 
mido ,  á  pesar  de  las  amonestaciones,  con  que  tu  padre  procuraba 
reanimarme. 

El  cielo  estaba  encapotado;  la  luna  ocultaba  sus  claros  resplan- 
dores tras  las  oscuras  nubes,  y  no  brillaba  una  estrella  en  el  fir- 
mamento; el  viento  gemia  tristemente  al  chocar  con  nuestro  carruaje, 
y  al  atravesar  alguna  pradera,  parecían  los  árboles  otros  tantos  fan- 
tasmas, que  se  deslizaban  presurosos  hasta  desaparecer  por  comple- 
to. Una  mole  inmensa  se  descubría  á  lo  lejos,  á  la  cual  llegábamos 
poco  después,  y  ascendíamos  rápidamente;  mas  luego,  volvíamos  á 
descender,  y  estábamos  rodeados  de  un  inmenso  valle,  donde  se  oian 
mil  voces  confusas  producidas  por  el  continuo  silbido,  y  si  este  ce- 
saba por  un  momento,  entonces  se  dejaba  sentir  á  lo  lejos  el  ronco  la- 
drido de  vigilante  perro,  que  acechaba  desde  su  desmantelada  caba- 
na cual  incansable  centinela.  Aquella  escena  cambiaba  en  un  instan- 
te; y  aparecía  un  nuevo  espectáculo,  tan  agradable  como  sorpren- 
dente. La  luna  iluminó  por  un  momento  las  montañas  y  los  bosques, 
y  sus  rayos  se  reflejaron eadaf  cristalinas  aguas  de  una  linda  cascasda, 
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que  descendia  basta  el  valle  serpenteando  caprichosamente,  la  cual 
se  subdividia  luego  en  multiplicados  arroyuelos,  que  tomaban  dife- 
rentes direcciones. 

Asi  seguimos  tres  noches  y  dos  días ,  y  al  tercero  entramos  en 
Madrid,  que  era  el  punto  á  donde  nos  dirigimos.  Es  imposible  queri- 
da Luisa,  esplicarte  cuanto  pasó  por  mi  imaginación  durante  nuestro 
viaje,  las  lágrimas  que  derramé,  y  la  tristeza  que  esperimenté.  Hasta 
el  dia  de  mi  separación,  crei  haber  habitado  en  compañía  de  mis  pa- 
dres, y  me  fué  muy  doloroso  acostumbrarme,  á  creer  la  realidad. 

Nada  mas  notable  ocurrió  en  mucho  tiempo,  que  pueda  formar 
asunto  en  esta  materia;  nuestra  vida  fué  un  tejido  de  delicias,  que 
nos  hacian  amar  la  existencia,  la  cual  se  deslizaba  dulcemente,  á 
través  de  mil  y  mil  felicidades.  Tu  padre  se  desvelaba  por  satisfacer 
el  mas  leve  de  mis  caprichos,  llegando  hasta  el  estremo  de  sorpren- 
derme en  agradables  pasatiempos,  á  fin  de  distraer  en  lo  posible  mi 
tétrica  imaginación.  En  la  corte  fueron  numerosos  nuestras  relacio- 
nes, y  me  constó  que  merecí  el  aprecio  de  cuantos  conmigo  se  comu- 
nicaban, ya  sea  por  la  bondad  de  mi  carácter,  ó  ya  por  el  respeto 
que  se  debia  á  la  buena  posición  de  tu  padre;  sea  de  ello  lo  que  fue- 
re me  parecía  bien,  y  en  jamás  procuré  indagar  el  motivo  verdade- 
ro, porque  tampoco  tuve  ese  fanático  orgullo,  que  tantos  fatuos  y 
ridículos  cuenta  en  su  numerosa  clientela. 

Para  dejar  bien  trazado  este  cuadro,'  bello  por  su  perfección,  fal- 
taba el  último  colorido  que  adornara  completamente  su  armonía,  y 
al  fin  quedó  terminado. 

Mi  corazón  palpitaba  de  alegría  cuando  le  sentí  en  el  seno,  hija 
mia.  Yo  mismo  me  formaba  un  tipo  según  lo  creaba  mi  fantasía, 
y  desde  antes  de  nacer,  ya  contemplaba  la  seductora  espresion  de  tus 
ojos,  la  hermosura  de  tu  semblaute,  y  las  gracias  hechiceras  que  mas 
tarde  habían  de  coronar  doblemente  mi  ilusión,  y  mis  esperanzas. 
En  los  momentos  de  deseo,  solia  esclamar: 
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¿Por  qué  tardas?  ven  sin  temor,  que  la  dicha  tiene  su  asiento  en 
esta  casa;  ya  le  esperamos  con  ansiedad;  ven  pues,  no  te  dilates, 
abre  los  ojos  á  la  vida,  contemplarás  al  mundo,  y  verás  que  es  muy 
hermoso;  el  sol  lanza  todas  los  dias  torrentes  de  claridad;  la  noche 
está  presidida  por  la  luna,  y  en  el  cielo  brillan  innumerables  estre- 
llas; tenemos  además  campos  que  reverdecen,  y  nos  brindau  abun- 
dantes alimentos,  árboles  que  nos  dan  frutos,  y  sombras  agradables 
junto  á  las  sonoras  fuentes,  cuyas  aguas  apagan  nuestra  sed ;  en  las 
frescas  mañanas  de  primavera,  correremos  presurosos  por  los  pra- 
dos, tras  la  inocente  paloma,  y  al  mismo  tiempo  nos  recrearán  los 

alegres  cánticos  de  las  tímidas  avecillas;  ven  ven  pronto  y  no 

tardes  porque  el  mundo  es  muy  hermoso,  y  rodeado  de  dulces 

encantos,  que  constituyen  una  inmensa  felicidad. 

Asi  te  saludaba  yo  querida  Luisa,  cuando  aun  te  ocultabas  en 
mis  entrañas;  ¡bajo  qué  prisma  tan  seductor  miraba  yo  al  mundo 
en  aquella  edad,  hija  mia!...  ¡qué  lejos  estaba  de  comprender  los 
terribles  desengaños,  que  después  habia  de  esperimentar !... 

Al  llegar  aquí  interrumpió  Luisa  la  lectura,  para  dar  libre  cur- 
so al  llanto  que  se  agolpaba  á  sus  ojos;  aquellas  lágrimas  las  ofre- 
cía en  aras  de  la  gratitud ,  y  en  memoria  de  aquel  inmenso  amor 
que  su  cariñosa  madre  la  habia  profesado.  Después  de  recogerlas 
con  un  pañuelo,  continuó  : 

Por  fin  abristes  los  ojos  á  la  luz,  y  quedaron  cumplidos  mis  de- 
seos; al  recibirle  en  los  brazos  te  estreché  contra  mi  pecho,  te  besé 
repetidas  veces ,  y  no  cesaba  de  admirarle  noche  y  dia.  Con  los  cui- 
dados mas  asiduos,  cual  á  una  flor  indeleble  te  cuidé  hasta  los  dos 
años,  y  tu  padre  y  yo,  despreciáramos  un  tesoro,  en  cambio  de 
una  sola  de  tus  sonrisas  ó  alegres  miradas. 

Aquí  doy  fin,  hija  mia,  á  la  segunda  parte  de  esta  memoria,  por- 
que no  me  parece  bien  confundir  los  hechos  que  anteceden,  con  los 
que  siguen  á  continuación ;  hay  una  distaucia  inmensa  entre  aque- 
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líos  y  estos;  y  si  bien  pueden  haberte  causado  alguna  pena,  tam- 
bién habrás  tenido  ocasión  de  sonreir  alguna  felicidad;  en  mi  tercera 
parte  ya  es  muy  distinto ;  en  esta  habrás  aprendido  á  conocer  y 
amar  al  mundo;  ahora  te  resta  comprenderle  en  otro  sentido,  que 
tal  vez  acabes  por  despreciarlo. 


CAPÍTULO  XXIX. 

TERCERA  PARTE  DE  LA  MEMORIA  DE  INES. 
EL  HOMBRE  FUNESTO 


1? 

Cjn  esta  época,  hija  mia,  todas  las  cosas  cambiaron,  menos  el  cari- 
ño de  tu  padre,  que  seguía  tan  amante  como  hasta  entonces ;  pero 
hubo  un  hombre  funesto  á  quien  el  demonio  sin  duda  auxilió  en- 
vidioso de  nuestra  felicidad,  y  fué  el  origen  de  mi  ruina. 

Este  hombre  por  quien  tanto  debía  sufrir  luego ,  era  un  amigo 
de  tu  padre,  de  quien  lodos  los  dias  recibía  pruebas  irrecusables 
de  un  acendrado  afecto;  se  le  miraba  sin  etiqueta,  y  hasta  se  le  guar- 
daban consideraciones  cual  si  fuera  un  individuo  que  perteneciera  á 
la  familia,  una  persona  á  quien  todo  se  le  debiera,  ó  á  lo  menos 
de  quien  podía  esperarse  mucho. 

Yo  le  trataba  con  la  misma  libertad,  y  con  igual  sencillez  cual 
si  fuese  un  hermano,  sin  precaver  el  veneno  que  emponzoñaba  mi 
porvenir,  ni  la  amargura  que  había  de  acibarar  el  resto  de  mi 
existencia. 
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Sin  embargo,  seguía  siendo  el  alma  de  lu  padre,  en  términos 
los  mas  estensos  que  discurrirse  puede,  y  á  pesar  de  que  las  rela- 
ciones que  los  unía  no  eran  de  gran  importancia,  no  reconocía  li- 
mites aquella  amistad.  Desde  que  naciste,  Luisa,  fuistes  el  objeto 
predilecto  de  sus  caricias,  y  no  pasaba  dia  ó  á  lo  menos  quedaban 
pocos,  sin  que  te  ofreciera  algún  juguete  propio  de  tu  edad,  los 
cuales  solían  constituir  tus  mejores  ratos  de  recreo. . 

Una  mañana  á  principios  de  diciembre,  se  presentó  tu  padre  en 
mi  aposento  cuando  mas  entretenida  te  admiraba,  y  después  de  aca- 
riciarte y  besarte  repetidas  veces  según  lo  acostumbraba  siempre  que 
te  veia,  me  anunció  un  próximo  viaje,  previniendo  al  mismo  tiem- 
po no  descuidara  aquello  mas  necesario ,  pues  no  estaba  lejos  el 
instante  de  partir.  Te  confieso  que  me  sorprendió;  no  obstante,  le 
pregunté  la  causa  de  aquella  disposición  repentina,  y  me  contestó: 
que  habiendo  cesado  las  causas  que  le  tenían  en  la  corte,  y  reci- 
bido una  orden  superior  para  unirse  al  regimiento,  era  indispensa- 
ble verificarlo,  y  cuanto  ante?  mejor. 

Esta  noticia  tan  inesperada  me  alarmó,  porque  era  necesario 
emprender  un  viaje  en  el  rigor  de  la  mas  cruda  estación,  y  lo  sen- 
tía por  tí;  sin  embargo,  me  fué  menos  sensible,  cuaudo  supe  por 
él  mismo  que  el  regimiento  estaba  en  Valencia,  y  debíamos  pasar 
á  dicha  capital  á  reunimos  con  él ;  esto  fué  para  mí  altamente  sa- 
tisfactorio ,  pues  deseaba  volver  á  la  ciudad  que  me  vió  nacer, 
después  de  una  ausencia  tan  dilatada. 

En  este  mismo  dia,  y  cuando  lu  padre  estaba  ausente,  se  pre- 
sentó como  tenia  por  costumbre  el  ya  referido  amigo,  pero  no  se 
demostró  tan  festiyo  y  alegre  como  otras  veces;  su  semblante  es- 
presaba algún  pesar,  que  le  tenia  abatido  interiormente;  estaba  pá- 
lido; en  fin,  trastornado  en  tales  términos,  que  me  causo  alguna 
admiración.  Como  era  consiguiente,  preguntó  por  mi  salud  ,  pero 
con  vi)/  triste  y  apagada;  yo  no  sabia  como  penetrar  la  misteriosa 
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causa  de  tan  súbita  mudanza,  y  esperaba  de  su  parte  algunas  ex- 
plicaciones que  dejaran  satisfecha  mi  creciente  curiosidad,  pues  no 
tenia  motivo  alguno  á  que  atribuir  semejante  trasformacion;  por  íivi 
tomó  la  palabra,  y  me  dijo  afectando  un  sentimiento  profundo: 

— ¡Admiro  vuestra  felicidad ;  señora!... 

— ¿Pues  qué,  no  lo  sois  vos? — Pregunté: 

— Ya  lo  veis...  estoy  elegre... —continuó  con  maliciosa  sonrisa. 

— En  cuanto  á  mí,  tengo  esta  complacencia;  soy  muy  feliz;  pero 
creo  que  á  vos  no  os  suceda  lo  mismo,  porque  vuestras  palabras 
salen  envueltas  con  ironía. 

— Poseéis  una  escelente  penetración,  doña  Inés. 

— ¿Cómo,  he  acertado  por  casualidad? 

— Por  desgracia  diréis  mejor; — añadió  con  amargura. — La  auro- 
ra de  la  felicidad  brilló  por  un  momento  en  el  horizonte  de  mi  vida, 
pero  fué  una  ilusión,  y  quedó  desvanecida ,  cual  suelen  quedar 
aquellas. 

— ¡Cómo  así!  ¿os  aflige  alguna  desgracia ,  ó  tenéis  noticias  des- 
agradables? 

— Lo  primero  y  lo  segundo,  me  abruma  en  este  momento, 
señora  ;  ¿os ha  hablado  vuestro  esposo? 
— Sí...  ¿pero,  que  hay  de  particular?— añadí  sobresaltada. 
— No  os  ha  manifestado  alguna  determinación? 
— Si ,  por  cierto,  la  de  nuestra  próxima  partida... 
—  ¡Y  podéis  estar  tan  tranquila! 

— Cuanto  mas  os  esplicais,  menos  os  puedo  comprender. 

— Pues  lo  siento  infinito,  señora;  dije  bien:  era  una  ilusión,  y 
se  desvaneció  cual  el  humo.-— Después  de  pronunciar  estas  sentidas 
palabras,  bajó  la  vista  al  suelo,  y  permaneció  un  momento  indeciso 
sin  saber  como  espresar  el  verdadero  sentido  de  aquellas  fra- 
ses, hasta  que  al  fin,  continuó: — Nunca  presumí  señora,  que  mira- 
ríais con  frialdad  tan  desdeñosa  mis  continuos  sufrimientos ;  acá- 
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bais  ele  convencerme  hasta  la  evidencia  en  este  mismo  instante  ,  y 
habéis  hecliobien;  de  hoy  mas,  ya  sé  que  estoy  condenado  al  ol- 
vido ,  y  que  no  debo  tener  esperanza. 

— Yo  estoy  como  quien  ve  visiones,  amigo  mió.  Decidme  cómo, 
cuándo  y  de  qué  manera ,  puedo  yo  haber  contribuido  á  vuestra  des- 
gracia ,  y  estad  seguro  que  procuraré  enmendarme  para  evitarla. 

— Preguntádselo  mejor  á  vuestra  hermosura  ;  á  esos  ojos  arreba- 
tadores que  poseéis ,  á  vuestro  semblante  seductor,  y  á  los  vivos 
colores  de  carmín  y  rosa  que  tanto  resaltan  sobre  la  blanca  tez  de 
vuestro  culis,  en  fin,  á  vuestras  gracias  y  virtudes,  y  estad  segura 
de  que  os  contestarán  mejor,  sin  embargo  de  que  podéis  haber 
comprendido. 

— Galante  estáis  á  fe  mia,  caballero. — Le  contesté  en  tono  fami- 
liar.—Supongo  no  será  tan  ardiente  el  fuego  que  os  consume, 
porque  á  ser  cual  lo  espresan  vuestras  palabras,  no  debo  c<»n- 
senlir  tales  padecimientos,  ni  contar  con  voseen  la. inocencia  que 
hasta  aquí. 

En  medio  de  mi  aparente  serenidad,  no  puedes  formarle  una 
idea  de  lo  mucho  que  sufría  interiormente;  mi  corazón  se  agitaba 
con  violencia  dentro  del  pecho  ,  y  el  cuerpo  temblaba  á  pesar  mío 
cual  si  fuera  criminal;  la  sangre  parecía  helarse  dentro  de  mis  vena-, 
mientras  que  contemplaba  confundida,  la  audacia  que  encerraba 
aquel  hombre  corrompido. 

Después  de  una  breve  pausa ,  continuó: 

— Absorto  me  habéis  dejado  doña  Inés!.,  no  se  si  deba  dar  cré- 
dito á  vuestras  últimas  palabras.  ¿Por  qué  me  habéis  inspirado  este 
amor  que  me  asesina?  ¿qué  significa  la  bondad  con  que  siempre 
me  habéis  recibido,  y  el  interés  tan  marcado,  que  en  todo  cuanto 
me  pertenece  habéis  manifestado?  Si  esto  no  parece  amor,  preciso 
será  desconfiar  hasta  del  sol,  que  nos  alumbra.  Y  sin  embargo,  her- 
mosa dona  Inés,  no  puedo  acostumbrarme  a  creer  lo  contrario;  vós 
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meditáis  este  asunto  con  detención  ;  podré  haber  dudado  un  mo- 
mento, pero  ya  sabéis  que  no  es  mia  la  culpa ,  y  seria  hasta  temeri- 
dad cargarme  con  la  peno;  vuestras  palabras  me  han  hecho  el  hom- 
bre mas  desdichado ;  no  me  tratéis  con  tanta  crueldad  ,  y  aunque 
el  tiempo  es  corto,  queda  el  suficiente  para  que  consultéis  vuestro 
bondadoso  corazón ;  con  el  pecho  traspasado  de  sentimiento  voy  á 
partir  ahora  mismo,  pero  en  breve  volveré;  entre  tanto... 

--No:— le  interrumpí ;-— no  debéis  salir  de  aquí,  sin  haberme  oí- 
do antes. 

Entonces  detuvo  sus  pasos,  y  me  miró ;  su  semblante  estaba 
contraído  ;  por  mi  parte,  procuré  sostenerme  con  energía,  y  recor- 
riendo tai  imaginación,  encontré  un  medio  de  conciliar  las  cosaos; 
este  fué,  el  convencimiento. 

— Si  así  lo  queréis  señora...  me  quedo.— Dijo  al  fin. 

— No  lo  mando,  caballero,  tan  solo  lo  suplico. 

— Pues  cedo  gustoso  á  vuestras  súplicas. 

—  Sentaos  cerca  de  mí. 

—  ¡Señora ! 

— No  os  admire:  aunque  sea  yo  quien  os  lo  ruega. 
— Respeto  también  vuestra  voluntad. 

— Gracias,  caballero;  ahora  oídme.  ílay  asuntos  tan  delicados, 
que  la  sola  idea  de  ventilarlos,  ofende  la  delicadeza  menos  suscep- 
tible y  pundonorosa. 

—¡Qué significan  esas  frases,  doña  Inés!— Me  interrumpió. 

—No  os  exaltéis:  oídme  si  os  parece:  ahora,  ya  no  suplico.—  Le 
contesté  con  calma. 

—Continuad,  pues,  aunque  la  introducción  parece  algo  dura. 

— Esperad  con  paciencia,  y  veréis  que  el  desenlace  es  mas  tierno. 
Veo  por  desgracia  mia,  que  nabeis  confundido  las  simpáticas  bellezas 
de  la  amistad,  con  eso  que  llamáis  amor,  y  (pie  en  realidad  es  un 
crimen  detestable;  se  entiende,  entre  vos  y  yo;  y  me  llega  al  füipa 
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ver  enlazados  estos  dos  sentimientos,  tan  puros,  de  una  manera  tan 
poco  desfavorable,  y  que  ultraja  la  dignidad  y  nobleza  de  cual- 
quiera de  los  dos.  No  clasificando  estas  materias  de  que  tratamos, 
esencialmente,  es  imposible  que  podáis  comprender  el  amor  de 
la  amistad,  y  el  amor  de  la  mujer.  Sin  embargo,  ambas  pasiones, 
las  constituye  el  amor  con  alguna  diferencia,  pero  siempre  respe- 
tuosas. Ahora  os  pregunto  yo:  ¿conocíais  por  ventura  en  su  ter- 
reno propio,  á  estas  dos  pasiones?  ¿pues  cómo  no  las  habéis  res- 
petado, siendo  tan  dignas  de  merecerlo?  ¿por  qué  me  proponéis  un 
crimen  que  puede  infamarme,  del  que  no  quedaría  después  de  con- 
sumado mas  que  una  pasión  desmoralizada  y  sin  dignidad?  muy  mal 
me  habéis  interpretado,  amigo  mió;  ó  me  habéis  juzgado  con  sobra- 
da lijereza.  ¿De  tan  bajo  proceder  me  considerabais,  que  por  un 
simple  capricho,  vendiera  tan  bastardamente  el  honor  de  la  mujer,  y 
la  honra  de  un  marido?  ¡parece  increíble!.... 

-— ;Oh!  sellad  el  labio  por  piedad,  señora;  nunca  imaginara,  que 
tanto  os  ofendieran  las  sentidas  querellas  de  mi  amante  corazón. 

— Os  equivocáis,  caballero,  permitidme  que  me  esprese  así,  vos 
no  me  amáis. 

— ¿Que  no  os  amo  decís? — añadió  entonces  arrebatado. 
— Y  lo  afirmo,  amigo  mió,  y  sino,  dadme  las  pruebas. 

—  ¡Todavía  no  os  satisfacen  lasque  os  tengo  manifestadas! 

— ¿Son  acaso  satisfactorias,  cuando  de  ellas  se  desprende  mi  per- 
dición? 
— ¡Oh!  callad  por  favor. 

— ¿Y  puedo  yo  acceder  á  ellas  tratándose  de  mi  honra,  y  la  de  un 
amigo  que  os  aprecia,  á  quien  tan  bajamente  habéis  insultado?  re- 
portaos por  piedad,  caballero;  medid  con  justicia  el  terreno  que  pi- 
sáis, y  asi  podréis  resolver  con  mejor  acierto. 

—  ¡Ay  ,  Dios  mío!...  sois  infatigable  con  vuestras  acusaciones: 
¿es  acaso  culpa  mía,  el  amaros  cual  es  amo? 
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— Pero  sin  respeto,  amigo  mió ;  por  esla  razón  sois  culpable. 

— ¿Por  qué  me  habéis  inspirado  pensamientos  tan  deliciosos? ¿y  he 
de  rechazarlos,  cuando  ellos  llenan  el  vacío  de  mi  vida?  ¡oh,  doña 
Inés,  alma  de  mi  alma!  yo  os  adoro  con  ciega  idolatría,  y  no  podré 
olvidaros,  á  pesar  de  las  justas  razones  que  para  ello  esponeis. 
Os  amo. 

— Gallad,  no  profanéis  nombre  tan  sagrado...  el  amor...  Mal  pro- 
curáis justificar  vuestra  conducta;  ¿cómo  queréis  persuadirme.de  ese 
encomiado  carino,  sino  tratáis  de  reportaros?...  supongamos...  yes 
bastante  suponer!...  Supongamos  por  un  momento,  que  creyéndoos 
de  buena  fe,  y  seducida  por  el  mágico  poder  de  vuestras  palabras, 
cediera  por  fin  á  tantos  devaneos;  ¿sabéis  las  consecuencias,  que 
seguirían  después  de  semejante  atentado?  pues  yo  oslas  esplicaré.  En 
primer  lugar,  vestiría  de  luto  y  desconsuelo,  el  amante  corazón  de  un 
tierno  esposo;  no  podría  presentarme  á  la  sociedad,  porque  esta  me 
rechazaría  con  horror  hasta  lanzarme  de  su  seno;  ¡quién  sabe,  queri- 
do amigo;  si  Horaria  muy  lejos....  la  ausencia  de  esta  niña  que  duer- 
me tranquila  á  mi  lado,  con  el  sueño  de  los  ángeles!!!  ¿decís  que  me 
amáis?  yo  quiero  creerlo;  pero  dadme  una  prueba  mas  satisfactoria, 
y  que  no  esté  en  contacto  con  la  infamia,  y  entonces,  os  bendieiré. 
Apelo  á  vuestro  raciocinio;  amigo  mió,  no  queráis  confundirme  con 
esa  multitud  de  infelices,  que  no  conocen  otro  camino,  que  el  de  la 
inmoralidad  y  perdición. 

Estas  últimas  reflexiones,  hija  mia,  tuvieron  el  efecto  que  era  de 
esperar;  á  lo  menos,  por  entonces  dejó  de  perseguirme  con  empeño, 
y  procuró  aunque  en  la  apariencia  enmendar  sus  pasados  defectos. 

Al  despedimos  para  emprender  nuestro  viaje,  tu  padre  lo  estre- 
chó Cariñosamente  contra  su  pecho,  y  él  correspondió  con  iguales  de- 
mostraciones, mientras  que  á  mí  se  me  helaba  la  sangre  en  las  ve  - 
nas contemplando  tanta  osadía,  pues  su  anterior  conducta  estaba  en 
contraposición  con  aquel  respetuoso  proceder. 
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Este  segundo  viaje  fué  mas  animado  á  pesar  de  la  incomodidad 
de  la  estación  ,  pues  además  de  la  alegría  que  sentia  interiormente, 
tenia  la  seguridad  de  que  me  alejaba  de  mi  perseguidor,  y  de  sus 
ridiculas  preocupaciones. 

instalados  en  la  capital  del  florido  reino,  procuramos  visitare, 
santuario  de  Nuestra  Señora,  donde  oraba  todos  los  dias,  acompa- 
ñada los  mas  de  ellos  de  tu  mismo  padre;  este  seguía  como  anterior- 
mente, prodigándome  toda  clase  de  cuidados  con  esmerada  solicitud. 

Plasta  aquí,  hija  mía,  después  de  la  muerte  de  mis  queridos  pa- 
dres, no  te  he  hablado  mas  que  de  los  goces  que  en  todas  parles  me 
rodearon,  salvo  alguna  pequeña  escepcion,  de  ta  deferencia  infinita 
con  que  la  Providencia  me  distinguía,  v  del  inmenso  amor,  que  tu 
cariñoso  padre  me  profesaba. 

Bien  conozco  que  la  lectura  de  estas  páginas,  te  habrá  arranca- 
do alguna  lágrima ,  ya  considerando  los  progresos  de  mi  fortuna 
siempre  favorable ,  ó  ya  absorbiendo  los  continuados  placeres  que 
aquella  me  brindaba ,  precisamente  ,  cuando  menos  me  ocupaba  de 
mí  misma ;  ese  llanto,  querida  miá ,  no  nace  daño ;  son  lágrimas  de 
puro  gozo,  de  entretenida  satisfacción;  el'cbrazon  no  se  oprime  cuan- 
do las  derraman  los  ojos ,  -y  por  el  contrario  es  un  desahogo  que 
proporciona  momentos  de  felicidad;  en  lo  sucesivo,  ya  ponpuré 
ofrecerle  estos  recuerdos  agradables,  pues  solo  me  restan  tristes 
cuadros  que  detallar,  y  escenas  tristes  también  que  describir. 

Me  es  muy  sensible  afligirte,  hija  mia;  y  para  evitarlo,  seria  in- 
dispensable sepultar  en  las  sombras  del  silencio,  aquellos  aconteci- 
mientos mas  notables,  que  encierran  la  parte  mas  dolorpsa  de  mi 
vida.  Casi  estoy  segura  si  has  llegado  á  poseer  esta  memoria,  que 
entre  las  dudas  y  la  realidad,  preferirás  lo  segundo;  porque  ade- 
más de  ilustrarte  con  su  lectura,  aprenderás  también  á  conocer  al 
mundo,  y  á  ser  superior  á  todas  las  vicisitudes  que  nos  suelen  ro- 
dear en  la  vida;  pero  antes  de  entrar  en  estos  pormenores,  quiero 


ó  la  expiación.  329 
dar  una  ojeada  retrógrada,  y  con  mas  motivo  si  estas  dispuesta  á 
entregar  tu  mano. 

A  nadie  le  es  dado  comprender,  querida  Luisa,  lo  que  pasa  en 
el  corazón  de  una  virgen  el  dia  mas  solemne  de  su  existencia ,  que 
es  el  que  ha  entregado  su  mano.  Su  seno  se  agita,  su  pensa- 
miento discurre  veloz,  habla  á  si  misma,  y  nunca  jamás  puede 
contestarse,  porque  ella  misma,  no  sabe  lo  que  desea.  Si  la  pre- 
guntas que  quiere,  verás  como  ignora  lo  que  ha  de  responder;  si 
fija  su  vista  de  una  manera  vaga  sin  objeto  determinado ,  no  la  in- 
terrumpas, porque  si  asi  lo  haces,  sentirá  que  la  saques  de  su  le- 
targo;  ¡pobre  paloma  inocente  !...  sin  que  llegues  á  apercibirte, 
presiente  todo  tu  ser  la  idea  de  una  nueva  transformación.  Desde  ese 
dia,  dejó  de  brillar  en  su  pura  frente  la  corona  de  las  vírgenes,  el 
ángel  de  la  inocencia  desaparece,  y  en  su  lugar,  desciende  sobre  la 
agraciada  el  de  la  virtud ;  victimas  ya  de  la  sociedad,  empiezan  una 
nueva  era  sembrada  de  lágrimas  y  suspiros,  lágrimas  de  dolor 
por  cierto,  hija  mia;  porque  con  la  inocencia,  desaparecen  las  ilu- 
siones; es  la  triste  despedida  al  mundo  imaginario,  para  entrar  de 
lleno  en  el  mundo  real;  en  esta  realidad,  suelen  tocarse  terribles 
desengaños,  y  mas  de  una  vez  se  suspira  por  aquel  bien,  que  ya  no 
vuelve  jamás. 

¡Ah!  ¿no  es  cierto  almas  elevadas,  corazones  enchidos  de  un 
amor  puro  pero  nunca  contaminado,  que  si  el  matrimonio  no  fuera 
una  necesidad  social ,  y  vuestro  único  porvenir,  no  doblaríais 
jamás  vuestra  cerviz,  bajo  la  influencia  de  su  poderoso  yugo?  ¿no 
es  verdad  que  vuestra  dicha  seria  mas  duradera,  concretándose  es- 
clusivamente  á  los  goces  del  espíritu  ?  ¿no  lo  es  también,  que  basta 
á  satisfacer  lodos  los  deseos,  la  presencia  continua  del  objeto  de 
vuestra  adoración,  porque  no  habéis  comprendido  mas  allá? 

Estas  y  otras  preguntas  muy  parecidas,  eran  las  que  yo  misma 
me  dirigía  cuando  salí  del  mundo  ilusorio,  para  entrar  en  el  mundo 
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real ;  las  ilusiones  fueron  muy  breves,  la  realidad  ms  acompaitó 

liasla  la  turaba,  cuyo  momento  deseaba ,  sin  tener  mas  pena  que  te 
deplorable  ausencia  de  los  objetos  mas  queridos. 

Ya  te  dejo  aqui  indicados  en  esla  tercera  parte  mis  futuros  pa- 
decimientos, y  las  causas  funestas  que  precedieron  desengaños  tan 
terribles;  ahora  voy  á  dar  principio  ,  partiendo  del  origen  de  tantos 
males  como  siguieron,  á  fin  de  dejar  justificadas  mis  repetidas  quejas 
y  confirmados  los  hechos  con  la  evidencia;  este  será  el  objeto  de 
la  cuarta  y  última  parte,  de  la  historia  de  mi  vida. 


CAPITULO  XXX. 

CUARTA  Y  ILriMA  TARTE  DE  U  MEMORIA  DE  \Í¿Í£ 

tkééVMfá  Y  TRISTEZA. 


i\  ti  principio  de  esta  memoria  senté  por  base,  que  fui  victima  de 
los  hombres  ;  y  ahora  añado,  que  la  fatalidad  pareció  enseñorear&e 
de  Vos  días  de  mi  vida,  en  particular,  referente  á  estos  últimos 
acontecimientos,  y  iu>  ft*é  posible  vencerla,  á  pesar  del  obstinado 
empeño,  en  hacerme  superior  á  sus  funestas  asechanzas. 

Ya  te  di  conocimiento  de  tos  pre tendidos  proyectos  y  deseos  tor- 
pes de  aquel  hombre  sin  corazón  ,  tan  audaz,  como  desnaturaliza- 
do* También  te  manifesté  la  alegría  qne  esperimenté  al  separarme 
de  su  lado,  saliendo  de  la  corle,  pues  de  aquella  suerte  evitaba  un 
escándalo,  y  sus  livianas  galanterías ;  mi  nombre  estaba  bien  sen- 
tado ,  revestida  de  una  conciencia  sin  remordimientos,  y  apreciada 
de  todos  cuantos  me  conocían  y  rodeaban;  pero  sin  duda  estaba  es- 
crito en  el  libro  de  mi  destino  ,  y  era  una  necesidad  sufrir  las  conse- 
cuencias de  mi  mala  estrella,  ó  cometer  una  acción  infame,  en  un 
momento»  de  desesperación. 
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Aquel  hombre  vil ,  origen  y  causa  de  mi  desventura  ,  no  desistió 
de  su  menguado  propósito  á  pesar  de  una  larga  ausencia;  so  pro- 
testo de  pasar  unos  dias  en  nuestra  amable  compañía,  según  se  espre- 
saba en  su  úllimu  carta,  se  trasladó  á  Valencia,  y  empezó  de  nuevo 
sus  persecuciones. 

Dia  de  luto  fué  para  mi,  el  de  su  primera  entrevista,  y  siguien- 
do tan  osado  como  lo  era  anteriormente,  no  rehusó  manifestar  á  su 
víctima  el  gran  placer  que  sentía, "con  las  demostraciones  mas  espre- 
sas y  obsequiosas,  sin  cuidarse  en  lo  mas  mínimo  de  que  tu  padre 
podia  apercibirse,  como  en  efecto  asi  fué,  á  pesar  de  su  disimulada 
prudencia.  Yo  sentí  el  rubor  en  mis  mejillas  siendo  inocente,  mien- 
tras que  aquel  corazón  de  hiena  se  recreaba  tributando  mil  obse- 
quios, propios  de  un  amante  á  quien  se  le  corresponde,  y  que  no  lo 
es  permitido  otro  desahogo,  con  mas  complaciente  libertad. 

Desde  aquel  dia  fatal,  ya  no  me  trató  tu  padre  con  igual  cariño  que 
el  anterior;  sus  visitas  á  mi  cuarto  fueron  menos  frecuentes;  y  cuando 
solia  presentarse  lo  verificaba  con  aspereza,  y  apenas  me  dirijia  la 
palabra;  su  semblante  estaba  pálido,  ya  no  era  el  hombre  festivo  y 
amanle,  su  mirada  era  fría  y  acompañada  de  una  indiferencia  que  no 
estaba  acostumbrada  á  tolerar,  porque  tampoco  había  tenido  ocasión 
de  sentir.  A  pesar  de  todo  eslo,  hija  mia,  me  desvelaba  por  compla- 
cerle; comprendiendo  mi  crítica  posición  ,  se  ahogaba  mi  monto  en 
un  mar  de  confusiones;  y  sentía  el  corazón  oprimido. 

Asi  trascurrieron  bastantes  dias;  yo  continuaba  sumergida  en  la 
mas  profunda  melancolía;  tu  padre  no  oslaba  en  casa,  y  aprovechaba 
aquellos  momentos  para  dar  espansion  á  mi  dolor,  derramando  abun- 
dantes lágrimas ;  en  aquel  desconsuelo  reunía  á  la  imaginación,  y  & 
esta  surgió  una  idea,  que  al  punto  me  tranquilizó. 

A  pesar  de  la  repugnancia  que  siento  por  ese  hombre:— decía,  yo 
hablando  conmigo;— tendré  por  fuerza  que  humillarme  descendien- 
do hasta  él,  para  suplicarle  una  entrevista,  que  ponga  fin  a  mi  des- 
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gracia.  ¡Yo no  puedo  vivir,  sin  el  amor  de  mi  esposo!...  es  una  ne- 
cesidad que  reclamo  con  derecho  y  justicia,  porque  de  hecho  me 
pertenece,  y  es  imposible  prescindir  aunque  quisiera.  La  desgra- 
cia quiere  levantar  una  barrera  que  nos  separe  á  entrambos,  no...  yo 
soy  mas  fuerte  que  la  desgracia  porque  estoy  inocente,  y  no  quiero 
ser  victima  de  sus  rigores.  Ese  hombre  se  opone  á  mi  felicidad, 
también  tendré  valor  para  confundirle ;  estoy  resuella  á  sacrificarlo 
todo  ,  menos  el  honor. 

Apenas  habia  terminado  mi  plan  de  salvación,  cuando  ya  pro- 
curaba llevarlo  á  efecto  en  debida  forma,  y  á  propósito,  tomé  la  plu- 
ma y  tracé  las  siguientes  líneas : 

«Caballero  :  Después  de  haberos  enterado  del  lacónico  contenido 
de  este  papel,  os  trasladareis  cautelosamente  á  mi  habitación;  esto 
deberá  ser  cuando  mi  esposo  esté  ausente;  pues  deseo  hablaros  de 
asuntos  graves ,  y  quisiera  que  fuese  sin  testigos. 

»Si  doy  este  paso,  es  porque  os  veo  la  mayor  parte  del  tiempo 
acompañado  de  aquel;  quedo  persuadida  en  que  aprovechareis  una 
ocasión  favorable,  para  satisfacer  mis  deseos. 

Inés  de  Conrado.» 

Terminada  que  fué  la  carta,  la  leí  y  releí  diferentes  veces,  y  en 
ninguna  de  ellas  encontré  nada  que  enmendar;  después  la  guardé 
envuelta  en  un  pañuelo  blanco,  y  me  dirigí  cá  ponerla  en  su  habita- 
ción, en  sitio  conveniente,  donde  pudiera  ser  vista  sin  comprome- 
terme ,  pero  en  este  mismo  instante  se  separaron  las  hojas  de  la 
puerta;  un  hombre  se  presentó  cerrando  tras  sí,  era  él;  yo  retrocedí 
un  paso,  mas  él  se  adelantó,  y  dijo  : 

—No  os  asustéis,  bella  Inés,  soy  yo;  y  aunque  me  veis  aquí, 
puedo  aseguraros  que  nadie  se  ha  apercibido  de  mi  entrada;  podéis 
estar  tranquila. 

En  medio  de  los  grandes  deseos  que  tenia,  pues  de  aquella  en- 
trevista dependía  mi  tranquilidad,  se  estremeció  todo  mi  cuerpo,  y 
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quedó  bañado  de  un  sudor  frío,  sin  encontrar  palabras  que  espresa- 
ran la  pena  que  sentía  mi  corazón.  Algo  repuesta  de  aquella  sor- 
presa le  contesté : 

— Habéis  entrado  sin  mi  permiso,  caballero...  os  confieso,  que 
no  os  esperaba.. 

— ¿Y  esto  os  sorprende,  señora? 

—Sois  la  misma  impasibilidad, — repuse  irritada. 

— ¿Tampoco  deseabais  verme? 

— ¿Yeros?...  si;— añadí  con  ironía. 

— Puesaqui  me  tenéis,  escusándoos  la  molesüa  de  buscarme. 

—Vuestra  audacia,  no  reconoce  límites. 

— Señora :  no  me  bailo  yo  en  el  caso  de  guardar  tanta  condescen- 
dencia, ni  aplazar  por  mas  tiempo  el  objeto  que  me  obliga  á  presen- 
tarme en  este  sitio. 

— ¡Me  amenazáis! — esetamé  aturdida;— es  el  último  estremo  a 
que  apelara  un  bandido. 

— Reportaos,  señora;  conozco  vuestra  justa  indignación.— Luego 
añadió  mas  comedido; — os  ruego  me  perdonéis  este  atrevimiento, 
hermosa  Inés;  mi  presencia  parece  estar  revestida  de  aquella  autoridad 
propia  del  que  manda,  y  desea  ser  obedecido,  pero  en  realidad,  no 
soy  otra  cosa,  que  un  esclavo  que  viene  á  suplicar.  No  es  mi  amor, 
señora,  y  vos  ya  lo  sabéis,  un  capricho  pasajero  que  se  disuelve  cual 
el  rocío  de  la  mañana,  mi  pasión  es  pura,  ardiente;  tan  amante,  cual 
serlo  pueda  el  amor  mismo.  He  podido  olvidaros,  también  W  sabéis 
pero  me  ha  sido  imposible  á  pesar  de  la  distancia  que  nos  separa- 
ba, y  no  he  podido  resistir  al  mayor  de  mis  placeres,  que  consiste 
en  veros,  y  si  posible  fuera,  en  agradaros.  Ahora  ya  respiro  el  mismo 
aire  que  vos;  nos  cubre  á  entrambos  ua¡  mismo  techo,  y  tengo  la 
dicha  de  admirar  vuestra  hermosura  ,  que  jamás  li<*ne  menguante; 
una  palabra,  y  soy  feliz;  un  rayo  de  esperanza,  y  labrareis  mi  feli- 
cidad; para  llegar  basta  vos,  he  tenido  que  vencer  mil  obstáculos. 
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á  cosía  de  otros  tantos  sacrificios,  pero  al  fin  lo  he  conseguido,  y 
longo  la  dicha  de  contemplaros  frente  á  frente,  y  participaros  con 
humildad,  la  angustia  y  pena  que  entristece  á  mi  afligido  corazón. 

— Os  agradezco  en  el  alma  tantas  atenciones,  caballero. 

—¡Oh,  señora!  si  fuera  posible  arrancármele  del  pecho,  él  mis- 
mo justificarla  la  realidad,  y  aun  merecería  gracia,  aunque  no 
fuera  mas  que  por  compasión. 

— Caballero,  dejemos  á  un  lado  las  apariencias,  que  son  mu- 
chas las  veces  que  nos  engañan,  y  vamos  á  los  hechos  positivos. 
Empiezo  por  compadeceros,  y  perdonaros  este  segundoarrebato,  ad - 
virtiéndoos  á  la  vez,  que  habéis  fiado  mucho  en  una  mujer,  que 
muy  bien  podia  haberse  vengado. 

Ese  amor  que  tanto  ponderáis,  podrá  ser  una  verdad  según  cabe  en 
lo  posible;  ¿pero  olvidáis  los  respetos  que  me  son  debidos,  primero 
como  á  mujer,  y  después,  como  á  casada?  Decís  que  me  amáis  con  ido- 
latría: y  consentís  que  el  objeto  de  vuestra  adoración  ,  sufra  crueles 
padecimientos  por  causa  vuestra!  Oh,  esto  es  altamente  incompren- 
sible, amigo  mió;  esto  es,  hasta  intolerante;  suponiendo  en  vos  bue- 
nos sentimientos  ¿qué  sacaríais  de  este  amor,  si  al  llegar  janto  á  éi 
lo  encontrarais  deshonrado?  ¿podría  acaso  vuestro  brazo  enlazarse 
con  el  mío,  sin  que  el  rubor  saltara  á  vuestras  mejillas  ?  ¿qué  seria 
de  nosotros  puestos  á  merced  de  la  sátira  punzante  en  la  socie- 
dad? ¿vuestro  amor  seria  mas  poderoso  que  el  escarnio  y  la  ma- 
ledicencia? ¡oh!...  no  por  cierto,  no  seria  tanto  su  poder  que  ven- 
ciera con  heroísmo  todos  estos  ataques  dirigidos  al  decoro,  y  acaba- 
ríais por  abandonar  con  el  mas  culpable  cinismo  á  la  mujer 
deshonrada,  en  lugar  de  una  esposa  virtuosa;  á  la  mujer  perjura, 
en  vez,  de  la  amante  íiel ;  á  la  mujer  infeliz  sin  aquella  armoniosa 
dicha ,  tantas  veces  codiciada ;  esto,  en  cuanto  al  honor.  Mas,  de- 
cidme ahora:  ¿Cómo  podia  la  tierna  madre,  vivir  lejos  desu  hija?... 
¿cómo  mirar  con  indiferencia  el  sello  infame  conque  la  degra- 


33(>  EL  TUIUNFO  DE  LA  INOCENCIA 

daba,  en  la  persona  de  esta  misma  madre?  volved  en  vos,  amigo 
mió ;  ya  veis  que  son  terribles  las  consecuencias;  dadme  otra  prueba 
mas  convincente  para  creer  que  me  amáis,  y  os  viviré  agradecida; 
pero  una  prueba  de  generosa  abnegación;  una  prueba  digna  de  un 
caballero  cual  vos,  y  entonces  creeré  que  me  amáis,  y  que  siempre 
me  habéis  amado ;  ¡Jorge,  tened  compasión  de  mí! 

— Señora, — contestó  arrojándose  á  mi  piés. — Perdonadme  mi  es- 
travío ;  rendido  me  confieso  á  vuestras  plantas,  y  tan  digno  de  vos 
-como  el  dia  primero  que  os  conocí. 

— ¡Oh!...  gracias,  Jorge;  vuestros  oidos  no  están  cerrados  á  la 
voz  de  Sa  razón,  ó  el  cielo  ha  permitido  que  os  mostrareis  sensible 
á  mi  desgracia. 

— Me  habéis  vencido,  señora,  sois  un  portento  admirable,  pjseei? 
el  don  del  convencimiento,  y  vuestras  palabras  son  dardos,  que  hie- 
ren profundamente  el  corazón  del  que  las  escucha;  nunca  creí  que 
podían  encerrar  ese  mágico  poder,  ni  que  causaran  un  efecto  tan 
maravilloso. 

— La  voz  del  cielo  es  mas  poderosa  que  la  mia. 

— Siendo  vos  un  ángel  vestido  de  carne  humana,  ¿cómo  es  posi- 
ble que  no  participéis  de  aquel  poder? 

— Os  ciega  la  pasión,  amigo  mió. 

— ¿Sabéis,  que  cuándo  se  ama  cual  os  amo  yo,  es  admirable  y 
hermoso  todo  cuanto  pertenece  al  ser  amado?  Esto  os  prueba,  bella 
Inés,  que  vuestra  pintura  peca  de  inexacta;  en  rigor,  no  es  tal 
cual  me  la  habéis  presentado,  si  se  atiende  á  que  mi  amor  no  parte 
de  una  pasión  vulgar,  según  queréis  suponer;  sin  embargo,  lie  de 
aceptarlo  según  le  habéis  comprendido,  porque,  de  lo  contrario,  no 
seria  dueño  de  mi  en  este  momento.  ¿Es  culpa  mia  el  amaros?... 
¿Por  qué  os  crió  Dios  tan  bella?...  ¡Cuánto  sufro!...  envidio  la 
dicha  del  que  puede  contemplaros  todos  los  dias,  en  cada  unn  de  sus 
horas;  mas  que  digo,  un  solo  instante  bastaría  a  causarme  celos; 
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de  otros  ojos  que  no  sean  los  mios,  al  fijarse  en  vuestro  semblante, 
y  otros  oídos,  que  escucharan  una  palabra  de  amor,  acompañada  de 
una  sonrisa  tan  seductora.  ¡Feliz  mil  veces  el  mortal  que  os  posee,  y 
que  merece  ser  amado!...  puede  orgulloso  felicitarse,  mientras  que 
yo  llore  mi  tristeza,  donde  nadie  venga  á  consolarla...  ¡Oh!  mi 
corazón  late  presuroso:  arde  en  el  pecho  una  llama  destructora,  y 
mi  pensamiento  solo  se  fija  en  mi  favorecido  rival ,  de  quien  tengo 
envidia  y  celos  y   pero  ese  rival  es  mi  amigo;  sé  el  res- 
peto que  se  le  debe....  y  vos,  señora,  un  perfecto  modelo  de 

envidiable  lealtad        en  fin,  no  puedo  odiaros  á  ninguno  de 

los  dos. 

— Alzad  del  suelo,  amigo  mió. 

— No,  bella  Inés,  he  de  permanecer  de  rodillas,  porque  quiero 
adoraros  cual  á  una  divinidad;  rendido  á  vuestras  plantas  os  he  ma- 
nifestado los  sentimientos  mas  puros  dn  mi  corazón;  vuestra  imagen, 
tal  cual  la  veo  en  este  momento,  vivirá  eternamente  en  la  memoria; 
vuestras  palabras  quedarán  escritas  con  caractéres  de  fuego,  y  serán 
reproducidas  todos  los  dias  como  un  agradable  recuerdo,  y  de  esta 
suerte  lograré  estar  cerca  de  vos,  de  una  manera  invisible,  y  no  po- 
dréis rechazarme.  Adiós,  Inés  encantadora ,  mañana  parto  de  aquí, 
porque  quiero  probaros  que  os  amo:  no  volveré  jamás,  así  conser- 
vareis la  paz  y  tranquilidad  en  vuestro  celeste  espíritu;  esta  conduc- 
ta que  os  llenará  de  gratitud,  será  para  mí  también  un  agradable 
recuerdo,  porque,  á  lo  menos,  estaré  seguro  de  que  os  ocupareis  de 
raí,  quizás  para  bendecirme;  pero  antes  de  separarme,  porque  será 
para  siempre,  quiero  merecer  una  gracia... 

— ¡Oh!  sí,  pedidla;  y  si  está  en  mi  mano... 

— En  vuestra  mano  está,  y  es  precisamente,  vuestra  mano  lo  que 
deseo. 

— ¡Ay,  Dios  mió!— esclamé  con  el  mayor  abatimiento, — aceptad 
este  sacrificio,  que  no  puedo  sufrir  mas. — Luego  añadí  con  resolu- 
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cion : — Tomad,  esta  es  mi  mano...  besadla  cuanto  queráis,.,  y 
luego  partid... 

—  ¡Oh!... — dijo  estrechándola  al  mismo  tiempo,  y  después  de 
haberla  besado ,  continué  con  autoridad  abandonando  el  asiento. 

— Basta  ya,  caballero;  os  he  dicho  que  salgáis,  partid  al  mo- 
mento . 

— ¿Un  instante  mas,  bella  Inés! 
— Ni  un  minuto. 

— Adiós,  pues...  adiós,  Inés  adorada...  adiós  para  siempre... 
adiós...  hasta  la  eternidad. 

Cuando  hubo  terminado  estas  palabras,  besó  mi  mano  por  última 
vez;  pero...  ¡oh  fatalidad!...  la  puerta  de  mi  aposento  se  abria  en 
aquel  instante,  y  un  hombre  apareció  con  semblante  sañudo  cuya 
palidez  era  mortal ;  luego  adelantó  tres  pasos  como  fuera  de  sí,  miró 
con  ojos  centellantes  á  Jorge,  que  continuaba  á  mis  piés  estrechando 
mi  mano  entre  las  suyas,  y  se  fijó  en  mí,  arrebatado  de  furor, 
esclamando : 

— Mujer  infame;  caballero  sin  dignidad;  traidores  sin  honor;  me 
habéis  vendido  cual  miserables...  y  no  merecéis  compasión,  ni  de 
Dios...  ni  de  los  hombres...  El  cielo  os  confunda,  caiga  sobre  vos- 
otros la  maldición. 

Ya  no  vi,  ni  oí  mas;  perdí  la  razón,  y  caí  al  suelo  sin  sentido; 
ignoro  el  tiempo  que  en  aquel  estado  permanecí,  lo  que  puedo  ase- 
gurarte es  que,  al  volver  en  mí,  pedí  socorro;  pero  nadie  acudió  en 
mi  auxilio,  pues  no  habia  masque  tú  que  llorabas  mi  desgracia 
compadecida,  inundando  mi  semblante  con  tus  lágrimas,  al  paso  que 
me  acariciabas  con  tus  graciosas  manecitas.  Entonces  me  incorpore, 
me  dirigí  á  la  puerta  y  estaba  cerrada;  quise  pedir  favor,  pero  era 
dar  un  escándalo,  y  en  aquel  mar  de  confusiones,  sin  saber  que  re- 
solver, atenté  contra  mi  vida;  entonces  busqué  con  la  vista  un  objeto, 
y  no  encontraba  cosa  alguna,  todos  mis  afanes  eran  infructuosos, 
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hasta  que,  viendo  una  llave  puesta  en  la  cerradura  de  un  cajón,  tiré 
de  aquella,  saqué  un  estuche,  y  de  este  un  afilado  punzón;  pero  al 
tiempo  de  herirme  en  el  pecho  ,  oí  tu  voz  que  esclamaba:  —  mamá, 
¿por  qué  lloras?  —  Un  grito  de  horror  fué  mi  única  contestación,  y 
volviendo  en  mí  de  aquella  cruel  pesadilla,  abandoné  aquella  arma 
funesta,  y  pensé  de  la  manera  siguiente: 

— Mi  hija...  mi  hija  me  llama...  mi  hija  me  ha  salvado,  porque 
no  quiere  quedarse  sola  en  la  tierra;  sola...  sí...  —  continuaba  con 
amargura;  sola...  porque  su  padre  también  la  ha  abandonado.  Ade- 
más, alentar  contra  mi  vida  siempre  es  un  asesinato,  y  un  asesino 
es  un  criminal...  ¡oh!  no,  no;  esto  seria  acreditar  un  hecho  que  no 
existe,  y  es  necesario  salvar  la  honra,  porque  en  ella  estriba  toda 
mi  riqueza;  es  indispensable  que  me  justifique  á  los  ojos  de  tu 
padre...  aunque  me  traspasara  el  corazón  de  una  estocada  ,  antes  de 
oir  mis  descargos,  creyéndome  culpable! 

En  medio  de  esto  el  tiempo  trascurría,  la  puerta  permanecía  cer- 
rada, y  tu  padre  no  se  presentaba.  La  noche  fué  terrible...  las  ho- 
ras parecieron  siglos...  Tú  descansabas  sobre  mis  brazos  sollozando, 
y  no  podia  saciar  tu  apetito,  porque  me  faltaba  un  pedazo  de  pan... 
sin  embargo,  te  dormiste,  luego  te  recliné  sobre  mullido  lecho,  y 
parecías  el  ángel  custodio  en  medio  de  la  borrasca,  la  estrella  que 
me  guiaba  atravesando  la  tempestad,  y  el  puerto  seguro  donde  podia 
esperar  un  consuelo  ó  salvación. 

En  tal  estado  me  sorprendió  el  dia;  abrí  los  balcones  para  respi- 
rar el  aire  puro,  y  después  me  encaminé  liácia  la  puerta,  y  apliqué 
el  oido  en  la  cerradura;  ¡nadie!...  ¡ni  el  menor  indicio!...  ¡Dios 
mió,  protegedme!... — esclamé  cayendo  de  rodillas,  y  luego  quedé 
junto  á  la  puerta,  sumergida  en  un  profundo  letargo.  Después  de 
mucho  ralo,  cuando  era  ya  indispensable  resolver,  sentí  cierto  rumor; 
luego,  unos  pasos  que  lentamente  se  aproximaban;  acto  continuo  el 
rechinar  de  una  llave,  y  por  último,  la  puerta  que  se  abrió. 
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Mientras  que  se  practicaban  todas  estas  operaciones ,  me  incor- 
poré; en  seguida  me  dirigí  á  ver  si  estabas  dormida,  y  así  era  efec- 
tivamente; pero  al  salir  de  la  alcoba  me  encontré  con  tu  padre,  y 
esclamé  arrojándome  á  sus  piés. 

—  ¡Señor,  compasión!...  ¡mirad  que  soy  inocente!...  ¡no  debéis 
condenarme  sin  haberme  oido  antes!... 

— ¡Me  admira!... — repuso  con  frialdad. — Pedís  compasión,  seño- 
ra, y  os  olvidáis ,  que  antes  no  os  sentaría  mal  que  implorarais  el 
perdón. 

— En  jamás  os  ofendí,  caballero, — contesté  con  energía. 
—¡Miserable!...— continuó  tu  padre  con  un  marcado  desprecio. 
— Os  lo  juro  por  mi  nombre. 

— Y  ¿qué  puede  en  tu  lengua  haber,  mujer  vil,  que  borre  lo  que 
tu  mano  trazó  aquí. 

Esto  diciendo,  me  presentó  la  carta  que  en  mi  poder  quedó  es- 
crita el  dia  anterior,  la  cual,  como  ya  te  manifesté,  no  hubo  nece- 
sidad de  entregar,  porque  se  adelantó  la  persona  para  quien  se  des- 
tinaba. Ignoro  cómo  estaba  en  su  poder,  y  tampoco  puedo  asegurar 
en  dónde  quedó,  pues  ya  te  dije  la  sorpresa  que  me  causó  la  presen- 
tación de  Jorge  en  mi  aposento,  con  motivo  de  considerarle  ausente. 
A  pesar  de  que  me  llené  de  confusión,  porque  era  en  apariencia  un 
testigo  irrecusable  que  me  condenaba,  no  dejé  de  defenderme  tm 
resolución,  dispuesta  á  vencer  ó  sufrir  cualquier  contratiempo  mo- 
mentáneo. En  este  consentimiento  proseguí: 

— Esa  carta,  que  para  anonadarme  acabáis  de  presentar,  no  tan 
ningún  valor. 

—¿No  reconocéis  la  letra?— dijo,  mas  exasperado. 

—Y  ¿qué  me  importa  que  la  recono/xa,  si  en  ella  no  me  propMgo 
cosa  alguna  con  intención  de  ofenderos? 

—  ¡Miserable!...— añadió,  en  el  colmo  de  la  desesperación. 
— No  .me  insultéis,  caballero,  tras  de  haberme  despreciado. 
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— ¡Vil ,  hipócrita! 

—Por  Dios,  que  no  respondo  de  mí. 
— Señora,  acabemos  de  una  vez. 
— Empezad,  cuando  gustéis. 

—Tomad  esta  carta,  y  decidme  si  es  vuestra  la  firma  que  en- 
cuentro al  pié. 

— Sí,  caballero; — contesté  después  de  examinarla,  esta  carta  me 
pertenece,  y  no  dudo  de  su  autenticidad;  la  letra  es  mia;  su  firma, 
la  trazó  mi  mano. 

— iHorrorlü — esclamó  como  fuera  de  sí. 

— Pero  no  os  exaltéis,  Teodoro,  antes  debéis  escucharme. 

— El  infierno  te  confunda;  ya  no  hay  perdón  para  tí. 
Acto  continuo  salió  de  mi  habitación,  yo  lo  seguí  precipitada 
como  una  loca,  llegamos  á  su  aposento  donde  esperaba  un  criado,  yo 
proseguí  solicitando  una  esplicacion  ,  pero  el  temerario  cogió  una 
pistola,  la  disparó  á  quema-ropa,  pero  Antonio,  pues  así  se  llamaba 
el  criado,  se  arrojó  sobre  su  brazo,  y  desviando  la  puntería  partió  la 
bala,  y  fué  á  aplastarse  contra  una  pieza  de  mármol,  que  servia  de 
base  á  un  pedestal  que  sostenía  un  reló. 

¡Ay,  Dios  mió!...  ¡este  fué  el  premio  con  que  tu  padre  recom- 
pensó la  virtud!..  Horrorizada  escapé  de  aquel  sitio  para  esconderme 
en  el  rincón  mas  profundo  temblando  cual  un  azogado,  y  sin  verter 
una  lágrima.  ¿Dónde  hay  dolor  ni  sentimiento  mas  profundo?  ¿Cómo 
se  comprende  que  pueda  existir  á  un  tiempo  el  amor  y  la  desespe- 
ración?... sin  embargo,  existían;  por  segunda  vez  atenté  contra 
mi  vida,  y,  como  la  primera,  me  salvó  tu  cariño.  El  estruendo  del 
tiro  te  despertó,  y  tu  voz  pronunciaba  entre  sollozos: 

— ¡Mamá!...  ¡mamá!  ¿en  dónde  estás  que  no  vienes?... 
Entonces  salí  de  mi  escondite,  y  corrí  presurosa  en  tu  busca, 
despreciando  los  temores  que  me  asaltaban.  Al  verme  te  sonreiste 
de  satisfacción;  te  cogí  en  mis  brazos  para  conducirte  á  la  presencia 
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de  tu  padre,  á  fin  de  calmar  tan  injusto  desacierto,  pero...  ya  no 
habia  nadie  á  quién  dirigirme ;  todos ,  hasta  el  buen  Antonio  habia 
desaparecido;  no  merecí  compasión  de  ninguno  de  cuantos  me  rodea- 
ban; hasta  los  criados  me  miraron  con  desprecio. 

Mi  situación  era  la  mas  aflictiva  que  imaginarte  puedes,  porque 
no  esperaba  consuelo  si  no  de  Dios.  ¿Qué  hacer  en  trance  tan  apu- 
rado?... ¿A  dónde  dirigirme  para  encontrar  un  apoyo?...  al  capitán, 
dije;  y  acto  continuo  me  apresuré  á  buscarle,  á  saber  noticias  su- 
yas, acompañada  de  tí ,  y  en  todo  el  dia^no  adquirí  razón  alguna  que 
fuera  favorable;  sobrevino  la  noche,  y  me  retiré  á  llorar  mi  senti- 
miento hasta  el  siguiente.  Al  llegar  á  mi  casa  la  encontré  abierta, 
me  sorprendí,  sin  embargo,  dudé  si  al  salir  habría  cerrado;  con  todo, 
registré  las  habitaciones,  y  vi  que  faltaban  algunos  objetos,  entouces 
me  alarmé,  llegué  á  la  mia,  y  sobre  un  velador  encontré  una  carta 
espresada  en  estos  términos: 

«Señora:  Tras  de  los  sucesos  que  han  tenido  lugar,  en  los  que 
he  desempeñado  el  papel  de  víctima ,  ha  llegado  el  dia  de  nuestra 
separación ;  vuestro  menguado  proceder  requería  otra  clase  de  sa- 
tisfacción mas  enérgica,  y  un  castigo  infamante,  que  os  confun- 
diera para  siempre  á  la  faz  del  mundo;  pero  esta  disposición  seria 
acabar  de  una  vez,  y  es  necesario  que  caminéis  con  paso  lento  hacia 
la  sepultura,  atravesando  los  sufrimientos  mas  crueles,  para  que 
expiéis  con  todo  rigor  la  traición  y  el  escarnio,  que  habéis  hecho  al 
hombre  que  con  tanto  amor  os  idolatraba. 

»E1  crimen  suele  ir  acompañado  de  otro  crimen,  porque  uno  va 
en  pos  de  otro  cuando  nos  precipitamos  en  la  carrera  del  mal;  yo  he 
sido  arrastrado  á  cometerle,  aunque  con  justicia,  y  vos,  el  origen  do 
un  daño,  que  estaba  lejos  de  imaginar.  Ayer  maté  á  un  hombre... 
tan  miserable  como  vos...  tan  liviano  como  su  digna  compañera, 
hoy  debo  partir  de  esta  capital  al  extranjero  ,  renunciándoos  para 
siempre;  vuestros  bienes  han  sido  confiscados,  y  se  osaeusará  como 
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á  cómplice  en  el  referido  crimen ;  dejad  inmediatamente  la  casa  que 
habitáis ,  y  escóndeos  en  el  rincón  mas  profundo ,  donde  uo  seáis 
habida,  y  de  esta  suerte  podréis  salvaros.  La  obra  está  terminada, 
ahora  debéis  cobijaros  en  el  edificio  que  habéis  levantado ,  y  re- 
crearos complacida  en  su  campo  espacioso ,  donde  os  acompañará 
mi  eterna  maldición. 

¡Jorge!...— esclamé  después  de  leer  la  carta,— ¡me  habéis  con- 
fundido en  un  caos  de  desesperación,  por  no  causar  vuestra  desdi- 
cha; pero  Dios  ha  sido  justo...  ¡Ah,  Teodoro,  Teodoro!...  ¿porqué 
me  condenas  al  olvido,  siendo  inocente?...  ¿porqué  me  desprecias, 
cuando  es  imposible  que  haya  mujer  que  ame  masque  yo  te  amo?... 
¿por  qué  me  insultasen  términos  tan  groseros,  si  he  guardado  todas 
las  consideraciones  que  merecias?...  ¿cómo  has  tenido  valor  sufi- 
ciente para  acusarme  de  un  crimen  que  no  existe?...  ¿porqué  me 
has  reducido  á  la  miseria,  olvidando  á  una  hija  que  tiene  tu  sangre 
en  sus  venas?...  ¿cómo  es  posible  que  á  un  tiempo  hayas  podido 
faltar  doblemente  al  amor  conyugal  y  al  cariño  filial?...  rae  confun- 
do ;  se  horroriza  la  iranginacion ,  se  resiste  la  delicadeza ,  la  sana 
moral,  el  principio  de  virtud,  los  sentimientos  humanitarios,  y  la 
conciencia  misma.  ¡Yo  estoy  soñando,  porque  no  cabe  mas  que  en  un 
sueño  cuanto  miro!  ¡Yo  debo  haber  perdido  la  razón,  porque  es  im- 
posible acostumbrarse  á  creer  lo  que  me  pasa!  ¡Yo,  en  fin,  debo  ser 
victima  de  algún  engaño  ó  traición,  porque,  solo  asi,  puede  formar- 
se una  idea!...  ¡Dios  mió,  Dios  mió,  despejad  mi  entendimiento,  ó 
consoladme  en  esta  aflicción! 

El  dia  siguiente  me  resolví  á  dejar  la  casa,  en  virtud  de  la  carta- 
anónimo  que  encontré  sobre  el  velador,  cuya  letra  conocí  perfecta- 
mente, aun  cuando  esta  estaba  sin  firma,  y  me  retiré  á  un  rincón 
de  la  ciudad,  donde  ocupé  otra  habitación  mas  reducida. 

Algunos  dias  trascurrieron  sin  haber  visto  las  calles,  pues  el 
temor  de  aquella  amenaza  me  tenia  encerrada  en  el  aposento,  y 
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sufría  con  disgusto  una  especie  de  reclusión  voluntaria,  que  yo 
misma  me  imponía.  De  vez  en  cuando  solías  preguntar: 

— Mamá,  ¿cuándo  iremos  á  ver  á  papá? 

— Otro  día  ,  hija  mía  ,  te  contestaba  yo  con  amargura. 

— Y  ¿porqué  no  vamos  hoy? — insistías. 

— Por  que  se  ha  ido  muy  lejos,  y  seria  necesario  caminar  mucho 
para  encontrarle. 

—Y  tú  le  has  dejado  ir? — anadias  sollozando. 

—Era  preciso,  hija  mia;  pero  ya  no  tardará. 

-¿Sí?... 

— De  veras... 

— Pues  dame  un  beso. 

—Toma  mil ,  querida  mia. 

—Gracias,  mamita;  tú  eres  muy  buena,  y  cuando  venga  papá 
diré  que  te  quiera  mucho. 

Tus  palabras,  hija  mia,  eran  dardos  dirigidos  al  centro  del  cora- 
zón, me  hacían  sufrir  mortales  angustias,  y  derramar  lágrimas  de 
desconsuelo. 

— ¿Por  qué  lloras,  mamá  —  decías  otras  veces  con  sentimiento. 
— ;Si  no  lloro  ,  hija  mia!... 
— ¿No?...  ¡tú  me  engañas!... 
— Mírame,  y  verás... 

—Ya  te  miro...  y  repito  que  no  me  dices  la  verdad, 
—Y  ¿en  qué  te  fundas? 

— ¡Ah!... — anadias  luego  como  quien  recuerda  alguna  cosa. — Ya 
presumo  porque  lloras,  mamita. 
— ¿Vamos  á  ver? 

— Por  que  no  está  aquí  papá ;  pero  no  te  aflijas,  que  si  no  viene 
pronto ,  iremos  á  buscarle  á  donde  esté. 

Aquello  era  insoportable,  querida  Luisa;  tantos  sufrimientos 
me  abatían,  me  faltaron  las  fuerzas  para  resistir,  y  qued  •  reducida 
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á  un  estado  de  insensibilidad.  Durante  este  período  estuvo  mi  me- 
moria trastornada;  sólo  recuerdo  que  una  vecina  la  cual  se  interesó 
por  nosotras,  procuraba  cuidarnos  lo  posible;  ésta  te  dió  una  flor, 
para  distraerte  sin  duda,  y  tu  te  entretenías  en  deshojarla  sentada 
á  la  cabecera  de  la  cama,  y  al  verte  esclamé: — ¡lié  aquí  dos  flores 
que  ambas  sufrirán  igual  suerte!...  la  primera  morirá  deshojada  al 
soplo  impuro  de  las  pasiones  bastardas,  y  la  segunda  en  medio  de 
su  lozanía  ,  es  víctima  de  un  pasatiempo  inocente  de  esta,  sencilla 
criatura. 

En  medio  de  aquella  tormenta,  puedo  asegurarte  que  no  te  aban- 
doné un  momento;  me  estremecía  la  sola  idea  de  perderte.  Exaspe- 
rado algunas  veces  mi  pensamiento  solía  retroceder ,  y  examinaba 
escrupulosamente  las  sombras  de  lo  pasada,  recorriendo  los  hechos 
uno  por  uno,  los  cuales  se  representaban  en  mi  tétrica  imaginación, 
y  luego  creia  haber  conversado  con  gigantes  de  espantable  figura, 
y  con  ángeles  que  me  sonreían. 

Los  primeros,  impulsaban  horriblemente  mi  corazón á  una  cruel 
venganza;  me  ofrecían  la  cuchilla  del  eslerminio,  y  hasta  me  indi- 
caban la  víctima  que  debía  sacrificar.  En  cuanto  á  los  segundos  ya 
era  muy  distinto;  estos  comunicaban  á  mi  espíritu  diferentes  ideas, 
pues  me  aconsejaban  el  olvido  eterno  de  lo  pasado,  el  perdón  de 
cuanto  fué  y  podia  ser  en  lo  venidero,  y  acepté. 

¿Qué  razón  hahia  para  no  perdonar,  si  mis  males  ya  no  tenían 
remedio?  ¿Por  qué  había  de  añadir  un  tormento  mas  á  los  muchos 
que  sentía,  meditando  una  venganza  que  á  nada  conducía?...  Tal 
vez  encuentres  quien  le  diga  que  la  venganza  es  muy  agradable,  que 
constituye  un  momento  de  desahogo,  y  que  después  de  la  cual  se 
respira  con  mas  libertad,  porque  queda  el  agravio  vindicado;  pero 
no  debes  creerlo,  hija  mía ;  la  satisfacción  podrá  durar  un  dia, 
un  mes,  quizás  un  año,  pero  al  fin,  si  has  causado  perjuicios,  te 
inutilizas  para  una  reconciliación,  y  dejas  un  peso  en  tu  conciencia; 
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para  vivir  sin  remordimientos,  es  necesario  que  esta  permanezca 
tranquila,  asi  podrás  deplorar  los  daños  que  has  recibido,  pero 
no,  los  que  has  causado. 

Sigue  mi  consejo,  hija  mia,  tú  que  has  sido  mi  delicia  sobre  la 
tierra  en  los  momentos  mas  críticos;  todo  el  oro  reunido  no  bastara 
a  compensar  el  bien  que  por  tí  he  sentido. 

Como  la  desgracia  debia  atormentarme  hasta  el  último  de  mis 
dias,  procuraba  ser  mi  compañera  inseparable,  y  no  dejarme 
un  instante  de  reposo.  Mil  veces  había  pensado  respecto  á  tu  por- 
venir, y  en  cada  una  de  ellas  vestía  de  luto  mi  corazón;  ¡qué 
podia  yo  ofrecerte  pobre  y  desamparada!  ¿Cual  era  mi  posición, 
hija  mia?...  ¿lo  sabes?.,  ¡cómo  es  posible!...  mi  posición  era  la  mi- 
seria, pero  no  te  asombres,  pues,  á  posar  de  esto,  podía  darte  algo; 
algo,  que  valia  mas  que  los  metales  preciosos ,  mas  que  los  dia- 
mantes y  topacios,  mas  que  el  brillo  de  lujosos  trenes,  y  mucho 
mas,  que  el  aparato  ostentoso  de  riquísimos  palacios;  podía  darle  mi 
apellido,  limpio  como  el  sol,  sin  la  menor  mancha  que  lo  empaña- 
se, podía  darte  mi  honra,  hija  mia,  que  siempre  se  conservó  ¡lesa; 
en  fin,  podía  darte  mi  virtud,  que  permaneció  tan  pura  como  las 
estrellas;  esto  en  cuanto  á  los  bienes  morales,  querida  Luisa.  Res- 
pecto de  los  materiales...  nada  podia  ofrecerte,  porque  nada  poseía. 

Tal  era  el  triste  estado  á  que  el  destino  me  había  reducido;  cuan- 
do estos  pensamientos  vagaban  por  mi  mente,  me  acordaba  de  mis 
queridos  padres;  hervía  mi  imaginación  formulando  conceptos,  y 
sentía  infinito  no  poder  hacer  por  ü  loque  aquellos  hicieron  por  mí; 
desgraciadamente  había  tan  poca  conformidad  entre  mi  posición  y  la 
de  aquellos,  pues  al  paso  que  ascendieron  merced  á  su  infatigable 
constancia,  haciéndose  superiores  á  la  miseria,  yo  descendía  rápida- 
mente, y  llegó  un  dia  que  me  falló  lo  necesario  para  sufragar  las 
necesidades  de  la  vida!.,  esto  era  espantoso,  intolerable,  era  el  colmo 
de  la  desdicha  y  el  origen  de  la  desesperación;  tú  estabas  a  mi  ItÉkH 
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y  no  tenia  fuerzas  pnra  verte  sufrir;  ¡tan  joven,  tan  graciosa  y  se- 
ductora ,  tan  sensible  y  amante,  y  en  medio  de  la  mas  espantosa 
miseria!...  ¡Oh!...  no,  no;  yo  debo  hacer  algo  por  mi  hija,  yo  no 
puedo  verla  sufrir...  y  me  lancé  á  la  calle  precipitada  á  implorar  el 
auxilio  público.,.  En  tal  situación,  me  parecía  que  todos  me  mira- 
ban con  desden,  no  encontraba  un  rostro  amigo,  y  si  por  casuali- 
dad se  presentaba,  procuraba  esconderme  por  no  verlo  frente  á  frente; 
á  pesar  de  la  debilidad  que  acongojaba  á  mi  desfallecido  cuerpos 
sentí  un  calor  sofocante  en  mis  mejillas,  y  ardia  la  cabeza  cual  un 
volcan;  sin  embargo,  me  acordé  que  faltaba  lo  necesario  con  que 
saciar  tu  apetito,  y  pedí  á  los  transeúntes  ¡una  limosna,  por 
Dios!!... 

¡Ah,  querida  hija  mia!...  ¡renuncio  ya  á  darle  mas  detalles  so- 
bre este  punto ,  porque  sé  que  tu  corazón  se  partirá  de  pena!.,  pero 
en  su  defecto,  continuaré  mi  relación  para  esplicarte  el  golpe  mas 
terrible  que  sufrí,  y  que  acabó  con  mi  pobre  existencia. 

Tú  te  afligías  en  la  =oledad,  mientras  que  yo  salia  á  procurarte 
los  medios  de  subsistir ,  y  al  tercer  dia  te  llevé  conmigo ,  porque 
tú  misma  te  anticipaste,  y  no  hubo  medio  de  convencerte.  Era  de 
noche:  acompañadas  de  las  tinieblas  nos  dirigimos  hacia  la  plaza  de 
la  Catedral,  sitio  muy  concurrido,  y  menos  notable  que  otro  cual- 
quiera ;  nos  sentamos  en  una  de  las  gradas  que  anteceden  á  la  en- 
trada del  templo  de  Nuestra  Señora,  y  alli  esperamos  á  que  la  cari- 
dad pública  nos  compadeciese.  Entretanto,  te  ocupabas  en  obser- 
var mis  movimientos,  y  en  mirar  con  detención  á  las  buenas  gentes 
que  llegaban  hasta  raí  para  depositar  su  voluntad,  y  ambas  perma- 
necíamos silenciosas.  A  pesar  de  tu  corla  edad,  tenias  penetración, 
hija  mia  ;  cansada  de  aquel  silencio  no  interrumpido,  alzaste  con 
franqueza  el  velo  que  cubría  mi  semblante,  y  me  sorprendíales  ver- 
tiendo copioso  llanto;  después  me  dirigiste  la  palabra  en  estos  tér- 
minos: 
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— ¿Por  qué  lloras,  mamá?  dímelo,  mamila,  yo  quiero  saberlo,  y 
mira  :  si  no  me  lo  dices,  voy  á  llorar  yo  también. 

— No,  hija  mia,  no  lloro,  mírame,  y  veras, — y  mientras  que  esto 
decia,  procuraba  recoger  mis  lágrimas  á  fin  de  convencerte;  pero 
luego  insistías  con  dulzura: 

— Varaos  á  casa,  mamita,  allí  estamos  mas  alegres,  y  mejor  acom- 
pañadas. 

Y  efectivamente,  pensabas  bien  ,  querida  mia  ,  las  puertas  del 
templo  estaban  cerradas  desde  mucho  rato,  mas  de  hora  y  media,  y 
apenas  notaba  algún  transeuute  por  la  parte  en  donde  nos  hallá- 
bamos, y  me  resolví  á  seguir  tu  consejo;  pero  en  el  mismo  instante 
sejaproximó  un  joven  ,  el  cual  nos  contempló  por  un  momento, 
después  puso  en  mis  manos  una  moneda,  y  acto  continuo,  mientras 
que  yo  le  daba  las  gracias  por  su  espontánea  generosidad,  esclamó: 
—Ellas  son,  no  rae  había  equivocado. 

En  seguida  pronunció  tu  nombre  ,  llegó  hasta  donde  estabas, 
pues  te  habías  adelantado,  y  cogiéndote  entre  sus  brazos  se  preci- 
pitó á  la  carrera  trasponiendo  una  esquina,  por  donde  se  perdió, 
confundiéndose  entre  las  numerosas  calles  y  callejuelas,  que  hav 
por  aquellos  alrededores. 

Yo  quedé  sin  saber  cómo  esplicarme  aquel  acontecimiento;  no 
acertaba  á  mover  un  paso,  considerándome  rodeada  de  un  precipi- 
cio próxima  á  sucumbir,  y  arrastrada  por  un  genio  invisible  q  11  o  me 
impelía;  por  último,  desperté  de  aquel  sueño  improvisado,  y  eschi- 
mé arrebatada  de  furor: 

—  ¡Detente,  hombre  desalmado,  lobo  carnicero  ,  que  me  arreba- 
tas la  oveja  cruelmente  para  sacrificarla  tai  vez,  abusando  sin  com- 
pasión de  las  fuerzas  débi  es  de  una  mujer.  Detente,  por  piedad  lo 
lo  suplico!...— pero  el  infame  no  me  oia,  y  yo  corría  tías  el  n 
do  como  una  leona;  mas...  ¡qué  digo!...  ¡correr  trasoí,  h  no  sabia 
por  qué  calle  se  habia  dirigido!...  Sin  embargo,  gritaba  y  vocifera- 
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ha  sin  conocimiento,  sin  cuidado  alguno  de  particularizarme,  lla- 
mando la  atención  de  cuantos  encontraba  al  paso,  y  al  fin  no  conse- 
guí otra  cosa  que  reunir  gente  en  torno  mió,  y  que  unos  me  compa- 
decieran, mientras  que  otros  se  mofaron  de  mi  dolor  con  palabras 
groseras,  y  risas  insolentes.  Hé  aquí  una  parte  de  la  sociedad ,  que, 
juzgando  á  la  ligera  hechos  de  alguna  consideración,  sin  tomarse  la 
molestia  de  enterarse  de  los  sucesos  que  anteceden  ,  cuando  llegan  á 
apercibirse,  sin  cuidarse  de  las  causas  que  han  dado  lugar  á  las  re - 
pelidas  quejas  del  infortunado,  no  tiene  inconveniente  en  contestar 
á  sus  lamentos  con  risas  descompuestas  y  palabras  irónicas,  atribu- 
yendo al  paciente  todo  género  de  males,  menos  el  hecho  que  es  en 
realidad. — Está  loca.  —  decía  uno,-ó  embriagada, -contestaba  otro — 
es  una  hipócrita—  decia  el  de  mas  allá. — Pero  en  medio  de  estos  in- 
sultos que  tanto  herían  mis  oídos,  y  que  tan  mal  aplicados  estaban 
en  aquel  caso,  no  faltaron  otros  que,  partiendo  de  otro  principio,  me 
compadecieron  y  escucharon  con  manifiesto  sentimiento;  sin  embar- 
go, ni  unos  ni  otros  mitigaban  mi  dolor,  porque  nadie  me  acompa- 
ñaba á  donde  estabas,  ni  me  daban  razón  en  dónde  te  podia  ver. 

Esta  es,  querida  mia,  la  vez  primera  que  ya  me  consideré  des- 
amparada j  hasta  entonces  miré  en  ti  un  reflejo  de  tu  padre,  y  un  re- 
cuerdo de  su  cariño;  pero  en  este  dia  acabó  lodo,  hasta  la  esperanza, 
único  resto  que  quedaba  en  mi  corazón  de  cuanto  era  y  habia  sido. 
Mi  voz  clamaba  al  cielo  que  me  abandonaba  ;  llegué  hasta  quejarme 
de  su  crueldad,  y  aun  estaba  convencida  de  que  mis  lamentos  se 
perdían  en  el  espacio. 

.Al  entrar  en  mi  habitación,  ¡oh  dolor!...  me  hallé  sin  ti ;  cual 
si  debiera  encontrarle  mal  escondida  en  algún  rincón,  te  buscaba 
por  todos,  como  una  demente;  en  este  estado  me  sorprendió  el  dia, 
me  lancé  á  la  calle,  y  anduve  una  por  una  cuantas  tiene  la  capital, 
sin  obtener  resultado  favorable;  cansado  mi  cuerpo  por  fatiga  tan 
continua,  y  debilitado  el  espíritu  por  el  sufrimiento,  regresé  de 
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nuevo  á  llorar  mi  desesperación  ¿n  amarga  soledad ,  y  sin  embargo 
recibí  un  consuelo. 

Durante  mi  ausencia ,  la  cual  se  dilató  mas  de  lo  que  yo  espe- 
raba, habían  introducido  una  carta  quo  pisé  al  tiempo  de  penetrar, 
y  llamó  mi  atención  como  era  natural ;  al  punto  cerré  la  puerta,  la 
levanté  del  snelo,  rompí  el  sobre,  y  después  de  desdoblarla,  leí  su 
contenido  en  los  términos  siguientes: 

«Seis  meses  ha,  que  no  he  visto  tu  semblante ,  pero  se  que  la 
miseria  te  consume ,  y  no  me  admira ;  es  el  resultado  positivo 
de  una  vida  de  relajación.  Sin  embargo ,  he  procurado  enterar- 
me de  algunos  pormenores,  y  después  de  uu  trabajo  inmenso,  he 
logrado  satisfacer  mis  deseos  por  una  casualidad  ;  las  gradas  del 
templo  de  Nuestra  Señora,  no  son  por  cierto  el  sitio  mas  apropósilo, 
para  todo  aquel  que  desee  vivir  ignorado,  con  todo,  tal  vez  pasa- 
rás desapercibida,  á  no  cometer  la  imprudencia  de  llevar  contigo  á 
Luisa,  y  esta  es  la  razón  que  he  tenido  para  conocerte,  é  indagar 
tu  habitación.  Tu  hija  se  halla  en  mi  poder ,  nada  temas  por  ella 
si  algún  cariño  te  resta  como  á  madre.  Al  mismo  tiempo  aprovecho 
esta  ocasión  para  remitirte  unos  billetes,  cuyo  valor  asciende  á  cua- 
tro mil  reales;  recíbelos  por  vía  de  limosna,  no  como  á  recuerdo, 
pues  igual  los  diera  á  otra  que  no  fueras  tú ;  esta  cantidad ,  aun- 
que insignificante,  puede  remediar  tus  necesidades  por  algún 
liempo,  y  evitarte  á  la  vez  nuevas  visitas  á  las  gradas  del  ya  refe- 
rido templo;  para  que  nada  te  admire  como  asimismo  podía  su- 
ceder, te  advierto  que  mi  viaje  fué  fingido,  y  he  permanecido  en 
la  capital  hasta  este  dia,  que  parto  en  realidad. 

»A  pesar  de  sus  pocos  años,  me  ha  enterado  detalladamente  tu 
hija  del  bien  que  ha  recibido,  y  de  lo  mucho  que  has  procu- 
rado amarla  en  mi  ausencia,  es  una  recomendación;  y  en  prue- 
ba de  agradecimiento,  no  quiero  verle,  pero  sí  te  retiro  la  maldi- 
ción. Adiós,  para  siempre.  » 


Ó  LA  EXPIACION.  351 

Esta  carta,  como  la  anterior  carecía  de  firma1 ;  sentía  como  es 
consiguiente  los  insultos  que  en  ella  se  espresaban  ,  pero  me'  tran- 
quilizó, porque  á  lo  menos  tenia  noticias  favorables  respecto  á  tí. 
Los  billetes  á  que  en  la  misma  se  referia,  cayeron  al  suelo  sin  no- 
tarlo al  tiempo  de  abrirla,  y  no  los  vi  hasta  después,  si  bien  es 
cierto,  que  tampoco  me  ocupé  de  ellos  hasta  después  que  al  verlos 
los  recojí. 

Sola  ya  y  sin  esperanza  de  verte,  conforme  también  con  la  vo- 
luntad de  Dios,  quise  hacerme  superior  á  mí  misma  y  me  procuré 
otra  clase  de  vida  mas  sosegada,  á  fin  de  adquirir  alguna  tranquili- 
dad. En  este  tiempo  oraba  todos  los  dias  en  el  templo  de  Nuestra 
Señora  por  vuestra  salud  y  prosperidad  ,  y  di  principio  á  esta  me- 
moria ,  que  me  ofreció  ratos  deliciosos  ocupándose  en  tí  mi  pensa- 
miento, sin  olvidar  á  ta  buen  padre,  que  creo  le  amará  cual  yo  te 
amaba. 

TU  NACIMIENTO. 

Hoy  cumples  años,  hija  mia;  recuerdo  con  placer  aquel  dia  fe- 
liz, y  me  parece  que  te  estrecho  entre  mis  brazos,  y  que  mis  lábios 
le  saludan  con  multiplicados  besos;  soy  mas  feliz,  la  sonrisa1  me 
aparece,  y  me  siento  mejor  que  otros  dias;  también  recuerdo  con 
satisfacción  dias  que  siguieron  á  tu  nacimiento ;  hago  lo  posible 
para  no  entregarme  á  la  tristeza  que  sin  embargo  me  atormenta,  y 
no  puedo  detener  una  lágrima,  que  se  desliza  contra  mi  voluntad. 

UN  AÑO  DESPUES. 

Nada  notable  me  es  dado  comunicarte  en  este  dia ,  mi  desdicha 
es  la  misma,  cada  momento  es  mas  sensible  tu  separación,  me 
acuerdo  de  tu  padre  al  mismo  tiempo ,  y  le  considero  sumido  en 
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profunda  tristeza;  si  le  viera,  quizás  llegára  á  tiempo  de  labrar  su 
felicidad,  aunque  el  eco  de  sus  palabras  suena  fatídico  en  mis  oidos, 
y  muy  particularmente  la  última ,  que  ya  sabes  que  fué  una  maldi- 
ción; á  pesar  del  sentimiento  que  me  causa  este  recuerdo,  le  perdo- 
uo,  pues  la  injusticia  pesará  sobre  su  conciencia  cual  una  mole  de 
plomo,  y  destruirá  su  energía  y  juventud.  Le  compadezco. 

SÍNTOMAS  DESAGRADABLES. 

Mis  males  se  aumentan  notablemente,  Luisa  ;  los  padecimientos 
morales  se  han  complicado  con  los  físicos,  y  siento  que  mi  cuerpo 
se  debilita,  la  vista  se  entorpece  y  me  faltan  lágrimas  para  llorar; 
si  vieras  mi  semblante  no  lo  conocieras ,  parece  el  de  un  cadáver, 
y  estoy  sola  en  tan  crítica  posición,  porque  á  nadie  tengo  que  venga 
á  consolarme  mas  que  á  la  amiga  que  ya  conoces,  la  cual ,  apura- 
dos mis  recursos,  parte  su  pan  conmigo.  La  muerte  seria  un  bien 
inapreciable ,  no  la  deseo,  pero  sí  la  espero  con  tranquilidad. 

SEÑALES  CIERTAS. 

Ahora  ya  no  dudo,  hija  mía:  la  dicha  futura  se  aproxima,  mi 
vida  va  tocando  el  fin.,  me  agovia  la  fatiga  y  es  penosa  la  respira-* 
clon,  pero  mi  espíritu  no  se  agita  ;  siento  un  sueño  apacible,  que 
me  permite  descansar  algunos  segundos,  tengo  insomnios  deliciosos; 
veo  multitud  de  ángeles  que  agitan  sus  alas  en  torno  mió,  y  que 
los  acompañan  ciertas  armonías  celestiales;  este  espectáculo  me  lle- 
na de  alegría:  quiero  demostrarme  reconocida,  y  para  conseguirlo, 
hago  esfuerzos  á  fin  de  llegar  hasta  las  nubes  donde  luego  se  sien- 
tan, entonces  despierto,  y  sonrio  con  satisfacción. 
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MI  ÚLTIMO  DIA. 


Luisa,  mi  mano  ya  se  niega  á  escribir;  á  pesar  de  esta  cir- 
cunstancia, tomo  la  pluma  para  decirle  mi  adiós  postrero;  veo  tus 
ojos  arrasados  de  lágrimas;  hija  mia ,  te  suplico  que  no  llores,  pues 
mi  muerte  es  una  felicidad  que  debes  celebrar:  no  olvides  á  tu  pa- 
dre, hija  mia;  á  nale  siempre,  recibe  mi  bendición,  no  puedo  mas; 
adiós...  hasta  la  eternidad. 
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CAPITULO  XXXI. 


LA  ULTIMA  VISITA. 


J.J ra  una  noche  oscura:  el  mar  se  agitaba  furioso  impelido  por  el 
vendabal,  y  el  cielo  estaba  velado  por  densas  nubes.  Dos  sombras 
se  deslizaban  á  través  de  aquella  oscuridad;  su  marcha  era  pausada 
y  solemne;  á  corta  distancia  las  seguía  otra  sombra  por  el  mismo 
camino,  y  lodos  guardaban  un  silencio  sepulcral  interrumpido  de 
vez  en  cuando,  al  pisar  las  hojas  secas  que  se  desprendían  de  los  ár- 
boles, lo  cual  manifestaba  que  aquellas  sombras  eran  seres  vivientes, 
y  que  los  Iraia  ensimismados  algún  asunto  de  alta  consideración. 

Esta  espedicion  nocturna,  en  otro  tiempo,  fuera  de  nuestro  siglo, 
si  hubiera  tenido  espectadores  que  la  contemplaran,  gentes  de  buena 
fe,  no  hubieran  dudado  un  segundo  con  la  mas  firme  credulidad,  en 
suponer  que  eran  duendes,  brujas  ó  fantasmas,  con  otras  mil  neceda- 
des, las  cuales  aplicaran  como  hecho  positivo,  á  cualquiera  de  aque- 
Uospersonajes.  En  nuestros  tiempos  han  desaparecido  fanáticas  creen- 
cias; hoy  fuera  objeto  de  curiosidad,  lo  que  entonces  era  efecto  de 
temor;  volvamos  á  nuestro  asunto. 
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AI  llegar  los  viajeros  junio  á  una  cruz  de  piedra  que  se  os- 
tentaba sobre  un  pedestal  frente  á  una  puerto,  se  pararon;  dieren  un 
golpe,  la  puerta  se  abrió,  vacio  continua  penetraron,  y  apareció  en  la 
parte  esterior  un  cuarto  personaje  ,  el  cual  había  seguido  á  una  dis- 
tancia conveniente  recatándose  de  los  tres  primeros,  hasta  que  estos 
desaparecieron  por  la  referida  puerta,  la  cual  volvió  á  cerrarse  sin 
estrépito. 

En  cuanto  al  último,  quedó  como  sorprendido  viendo  entrar 
aquellos  objetos  que  tan  escrupulosamente  habia  vigilado,  á 
juzgar  por  la  actitud  dudosa  que  por  un  momento  conservó.  Cuan- 
to mas  miraba  aquella  puerta,  tanto  mas  crecia  su  curiosidad; 
era  indispensable  satisfacerla  y  observar  á  toda  costa  lo  que  en 
aquel  recinto  pasaba ,  y  no  dejaba  de  ofrecer  algunas  dificulta- 
des; con  todo,  se  arrimó  á  la  tapia;  procuró  asaltarla  por  dife- 
rentes puntos,  y  fueron  inútiles  cuantos  esfuerzos  empleó  ;  cansado  ya 
de  esperar  sin  resultado  favorable,  determinó  seguir  examinando  á 
lo  largo  de  la  misma  hasta  doblar  la  esquina;  á  pocos  pasos  habia 
un  árbol  frondoso ,  y  cual  un  pájaro  trepó  hasta  dominar  la  parle 
interior  de  la  tapia,  y  á  un  grupo  compuesto  de  tres  personas,  de  las 
cuales  habia  dos  algo  mas  separadas  sin  mas  claridad  que  la  opa- 
ca luz  de  una  linterna,  colocada  en  el  suelo  junto  á  una  cruz  de 
madera. 

La  corta  distancia  que  mediaba  entre  estos  y  nuestro  héroe,  y 
favorecido  al  mismo  Tiempo  este  último  por  el  silencio  de  la  noche, 
fué  un  motivo  para  que  se  apercibiera  de  los  suspirosy  sollozos,  que 
alternaban  con  las  oraciones.  Satisfecha  su  curiosidad,  se  disponía  á 
descénder  con  el  corazón  quebrantado,  cuando  le  detuvo  una  voz  ai 
pronunciar  las  siguientes  palabras: 

—El  corazón  se  revela,  padre  mió,  al  entraren  esta  morada;  siento 
una  especie  de  repugnancia  mezclada  de  compasión,  y  en  mi  pecho 
batallan  estos  sentimientos  en  porfiada  lucha  disputándose  ambos 
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la  primacía.  ¿Cuál  de  los  dos  vencerá?  me  pregunto  yo.  En  mi  pe- 
cho están  recientes  las  impresiones;  he  leido  una  historia  de  lágri- 
mas, y  vos  habéis  sido  el  móvil  principal  y  el  origen  de  que  aquellas 
se  derramaran;  mis  labios  contestáran  á  la  pregunta  con  certeza,  pe- 
ro siento  que  podían  ofenderos,  y  no  me  atrevo  á  disgustaros.  Sin  em- 
bargo, bien  podíais  defenderos  de  esta  acusación,  recordando  la  in- 
solente conducta  de  un  amigo  infiel;  pero  jamás  podéis  justificaros 
respecto  de  vuestra  segunda  victima,  porque  aquella  fué  inocente. 
¿Cuál  de  las  dos  vencerá?.;.  Pregunto  yo,  padre  mío;  ¡cuál  de  los 
dos  vencerá! 

Nuestros  lectores  habrán  reconocido  en  este  personaje  á  la  sim- 
pática Luisa,  que  visitaba  por  última  vez  la  tumba  de  su  padre. 
Cuando  acabó  de  pronunciar  estas  últimas  palabras  hizo  una  breve 
pausa  ;  mas  luego,  continuó  : 

— Padre  mío:  ¿cómo  juzgasteis  tan  de  ligero  aquel  corazón  que 
era  vuestro,  y  del  que  no  habíais  recibido  hasta  entonces  mas  que 
repetidas  pruebas  de  un  acendrado  cariño?  ¿Tan  limitada  fue  la  con- 
fianza que  os  inspiró,  que  bastó  una  apariencia  simple  para  conde- 
narla? ¿Nada  sintió  vuestro  pecho  en  favor  suyo,  dado  caso  que  hu- 
biera mancillado  vuestra  honra?  ¿En  lugar  de  la  compasión  que 
inspira  la  desgracia,  porqué  la  heriste  de  muerte  entregándola  al 
desprecio?...  Esta  es  aquella  especie  de  repugnancia  de  que  antes 
os  hablaba ;  hé  aquí  el  temor  fundado  que  siento  al  acercarme 
á  vuestra  tumba...  sin  embargo,  sois  mi  padre,  el  autor  de  mis 
días;  os  he  visto  sufrir  horriblemente,  sé  que  los  remordimientos  os 
arrebataron  la  felicidad,  las  dudas  de  lo  pasado  consintieron  lenta- 
mente vuestra  existencia,  y  que  al  fin  acabasteis  por  bajar  a  la  tum- 
ba; en  esto  consiste  este  rayo  que  siento  de  generosa  compañón. 
¿Cuál  de  las  dos  vencerá,  padre  mío?  Ya  no  hay  duda  en  la  elección; 
vencerá  el  amor,  el  cariño,  la  ternura;  os  he  visto  e\pkir  aquella 
falta,  suena  en  mis  oídos  una  voz  Inste  y  doliente  que  os  perdona,  y 
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osa  voz  es  la  de  mi  madre;  no  murieron  con  ella  los  sentimientos, 
padre  mió;  quedaron  grabados  en  mi  corazón,  y  se  conservan  con 
igual  poder  que  tenían  en  el  de  aquella;  sé  amar  como  ella  os  amó, 
sé  perdonaros  cual  os  perdonó  aquella,  y  producirme  con  los  mismos 
rasgos  tan  nobles  como  generosos. 

Dicho  esto  se  incorporó,  llamó  á  sus  dos  compañeros  que  eran 
Rosa  y  Antonio,  los  cuales  estaban  retirados  á  una  distancia  respe- 
tuosa, y  les  dijo: 

— Acercaos  amigos  mios;  llegad  hasta  aquí,  dadme  esos  ramos  de 
flores  que  ostentáis  en  vuestras  manos,  y  ai  punto  veréis  nacer  un 
jardín  en  esta  capa  de  tierra,  que  guarda  en  su  seno  las  cenizas  de 
un  desdichado. 

AI  concluir  estas  frases,  fué  sembrando  escrupulosamente  lodo 
el  terreno  que  ocupaba  la  sepultura,  y  después  continuó  alzando  la 
vista  al  cielo: 

— Tal  es  la  venganza  que  me  aconsejas,  madre  mia;  quieres  que 
le  ame,  pues  ya  ves  que  mi  amor  le  acompaña,  hasta  en  las  entra- 
ñas de  la  tierra;  creo  haberle  obedecido. 

Dicho  esto,  volvió  de  nuevo  á  ocuparse  de  las  llores;  luego  se 
fijó  en  la  sepultura,  y  por  último  esclamó : 

— ;  Adiós,  padre  mío  !  hoy  es  el  último  día  tal  vez,  que  me  sea 
permitido  turbar  la  paz  que  gozáis,  en  ese  lecho  funeral;  mañana 
ya  no  os  visitaré  en  este  recinto,  pues  yo  también  deseo  la  paz  Ib 
mi  espíritu,  después  de  tantos  sufrimientos;  adiós  repite  esta  huér- 
fana que  en  vos  confia ,  puesto  que  tanto  daño  le  habéis  causado, 
haccdme  ahora  muy  bien.  Adiós. .v 

Antonio  y  Rosa  se  habían  separado  como  anteriormente,  y  Lui- 
sa fué  á  reunirse  con  ellos;  acto  continuo  se  dirigieron  á  la  puerta 
que  habían  entrado,  y  esta  última  volvió  la  vista  para  dar  el  último 
adiós ,  luego  cubrió  su  rostro  con  ambas  manos,  y  continuaron  su 
camino,  con  igual  silencio  que  antes  lo  habian  verificado. 
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Dejemos  por  un  momento  á  estos  tres  personajes  en  dirección  á 
la  Alquería,  para  ocuparnos  del  cuarto,  que  continuaba  absorto  de 
cuanto  habia  visto  y  escuchado,  desde  su  aéreo  observatorio. 

Después  que  aquellos  se  alejaron,  bajó  con  la  misma  rapidez 
que  habia  trepado ,  y  procuró  reponerse  en  un  momento  mientras 
cerraban  la  puerta,  cuya  llave  se  oía  rechinar;  luego  fijó  su  aten- 
ción, y  no  oyendo  pasos  ó  cosa  que  interrumpiera  el  silencio  de  la 
noche ,  se  determinó  á  seguir  el  mismo  camino  que  los  anteriores 
habían  tomado ,  y  poco  después,  esclamó  i 

—  I  Yo  estoy  soñando,  Dios  mió!— hoy  es  el  último  dia  tal  vez, 
que  me  sea  permitido  turbar  la  paz  que  gozáis,  en  ese  lecho  fune- 
ral:— ¡esto  ha  dicho  Luisa  sobre  la  tumba  de  su  padre!...  y  añadió 
luego: — pues  yo  también  deseo  la  paz  de  mi  espíritu :  — ¿Qué  sig- 
nifican estas  palabras  ,  Dios  mió?  ¿qué  debo  yo  presentir  de  la 
firme  resolución  con  que  han  sido  pronunciadas?  á  fe  mia,  que  me 
mata  esta  incerlidumbre...  quisiera  salir  de  dudas  esta  noche  diri- 
giéndome á  Luisa...  pero  en  ese  caso  tendría  que  delatarme,  porque 
no  se  si  podría  resistir  á  una  negativa...  Mi  ausencia  en  la  Alquería, 
no  será  notable  en  este  sentido...  y  á  pensar  tal...  pero  no  ;  ¿  cómo 
es  posible  que  nadie  imagine  en  que  sitio  estaba  yo,  ni  tampoco  de 
que  me  ocupaba?...  en  fin,  esperaré,  y  ella  misma  resolverá. 
A  Así  llegó  nuestro  personaje  hasta  la  referida  Alquería  ,  abisma- 


ao  en  aquel  mar  de  dudas;  un  golpecilo  dado  con  moderación,  era 
la  señal  convenida  de  que  este  se  retiraba ;  entonces  se  abrió  un 
postigo,  y  penetró;  acto  continuo  se  volvió  á  cerrar,  y  todo  que- 
dó en  silencio;  aquel  personaje  que  habia  penetrado,  era  D.  Félix. 
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RESOLUCION  IRREVOCABLE. 
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ra  el  mes  de  noviembre:  retirados  en  un  magnífico  gabinete  de  la 
Alquería,  conferenciaban  largo  rato  dos  personajes  de  nuestra  histo- 
ria; el  primero  de  estos,  era  una  mujer;  a  juzgar  por  la  energía  de 
sus  palabras  y  por  el  ademan  imperioso  con  que  las  pronunciaba,  de- 
seaba á  todo  trance  ser  obedecida,  ó  á  lo  menos  no  estar  contrariada: 
sus  ojos  estaban  animados,  su  semblante  grave,  y  la  dominaba  una 
voluntad  superior,  acompañada  de  una  resolución  irrevocable. 

No  eran  iguales  los  síntomas  que  se  observaban  en  el  segundo  de 
aquellos;  este,  sentía  emociones  desagradables,  y  en  su  semblante 
espresaba  el  sentimiento  de  que  en  aquel  instante  estaba  poseído;  en 
actitud  de  suplicar. 

— ¿Será  posible  que  llevéis  las  cosas  hasta  ese  eslremo? 

— Ya  te  manifiesto  las  causas  que  me  inducen  á  proceder  en  este 
sentido,  y  no  conseguirás  bajo  concepto  alguno  hacerme  retroceder. 

—¡Por  Dios,  señora!  meditad  bien  el  paso  que  vais  á  dar,  y  no  ol- 
vidéis que  no  estáis  sola  en  la  tierra;  poco  valgo,  ya  lo  veis,  pero 
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rae  considero  bastante  fuerte  para  defenderos,  dado  caso  que  de  mi 
necesitarais. 

— Gracias,  Antonio;  ya  sabes  que  en  tí  reconozco  prendas  reco- 
mendables, y  esta  es  la  causa  porque  te  elijo  á  fin  de  que  me  acom- 
pañes, y  de  que  estés  á  toda  hora  dispuesto  á  secundarme. 

— Señora:  siempre  fué  mi  afán  aspirar  para  merecer;  pero  os  hablo 
con  franqueza  que  no  esperé  merecer  tanto. 

— Basta,  Antonio;  estoy  sumamente  convencida  de  tu  honrado 
proceder,  y  esta  es  la  mejor  recomendación. 

—Pues  me  resuelvo  á  seguiros. 

—Está  bien.  Ahora  vamos  á  otro  punto;  ¿has  visto  al  padre  Geró- 
nimo? 
—Si  señora. 
— ¿Que  te  ha  dicho? 
— Que  no  faltará. 

—En  igual  caso,  pasa  á  D.  Félix  la  misma  comunicación ,  y  cítale 
para  la  misma  hora. 
—Está  bien. 

!— Además,  quiero  que  Rosa  y  tu  os  ocupéis  en  preparar  las  ma- 
letas y  otros  efectos:  ni 

--¿Qué,  partís  mañana? 
.  — Hoy,  á  las  oraciones. 
*  — ¡Pero  señora!... 

-+Hs  empeño,  amigo  mió;  quiero  salir  de  noche. 

—Me  conformo  si  lo  deseáis... 

— Y  aun  cuando  asi  no  fuera: 

—Oh,  si,  si;  no  es  mi  ánimo  disgustaros,  porque  estáis  irrevocable. 
— Asi  es.  Ka,  puedes  retirarte  hasta  nueva  orden. 
—Con  vuestro  permiso,  señorita. 

A  una  indicación  de  esta  última,  Antonio  se  retiró  murmu- 
rando: 
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— Ignoro  lo  que  pasa  en  esta  casa;  parece  imposible,  y  sin  embar- 
go, no  deja  de  ser  verdad.  Pobre  señorita  Luisa:  ¿por  qué  causa  ha- 
brá tomado  esta  determinación?...  no  hay,  como  callar  y  ver;  lo  de- 
más ,  ello  dirá. 

Después  que  Antonio  salió  del  gabinete,  Luisa  quedó  abismada 
en  profundos  pensamientos,  y  fué  degenerando  hasta  adquirir  cierto 
grado  de  insensibilidad;  apenas  se  sentía  su  respiración,  al  pasa  que 
el  corazón  latía  apresurado.  Se  recreaba  su  mente  recorriendo  las 
tristes  páginas  que  había  devorado  con  la  vista  tantas  y  tan  repeli- 
das veces,  desde  que  tenia  en  su  poder  aquella  caja  fatal;  en  medio 
de  esto,  necesitaba  persuadirse  á  sí  misma  de  que  no  era  un  sueno 
cuanto  pasaba  por  su  imaginación,  y  no  acertaba  tampoco  á  confor- 
marse con  la  realidad. 

¿Quién  duda  que  en  este  instante  que  la  contemplamos,  no  re- 
cuerda alguna  de  aquellas  escenas  que  tantas  lágrimas  la  hicieron 
verter?  también  podia  ocuparse  de  si,  pensando  en  su  porvenir;  ó 
quién  sabe  si  estará  embebida  en  sus  gratas  ilusiones! . . .  flor  desdi- 
chada!... ¡tu  cáliz  se  marchita  por  instantes  en  la  primavera  de  su 
vida!  ¡fatal  fué  la  estrella  que  presidió  tu  destino!  ¡pobre  víctima! 
mártir  inocente,  que  llevas  sobre  tí  los  pecados  de  tu  padre,  y  sofo- 
cando los  sentimientos  propios  de  tu  edad,  solo  te  dejan  funestos  re- 
cuerdos que  le  combaten,  y  visten  de  luto  tu  corazón  oprimido  con 
el  peso  de  aquellos. 

¿A  qué  podia  aspirar  aquella  huérfana  infeliz,  colocada  en  posi- 
ción tan  crítica?  ¿le  era  posible  romper  los  lazos  terribles  con  que 
la  fatalidad  la  había  sujetado?  sí;  pero  á  costa  de  un  sacrificio  de  sí 
misma;  anteponiéndose  á  la  voz  de  la  naturaleza  que  la  imponía  el 
deber  del  respeto,  olvidando  pormenores  que  eran  difíciles  de  arran- 
car, y  que  la  sujetaban  con  imperio  desconocido  á  su  voluntad  de 
hierro;  debía,  por  último,  aceptar  la  mano  de  D.  Félix  como  á  fin  de 

aquel  desenlace,  y  no  podia  hacerlo  sin  estremecerse;  sin  embargo,  se- 
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guia  amándole  como  antes,  su  pensamiento  no  le  olvidaba  un  solo  ins- 
tante, y  era  el  objeto  querido  que  jamás  se  separaba  de  su  imagina- 
ción. Pero  ambos  padres  fueron  criminales;  sus  desaciertos  habí  -i  n 
levantado  una  barrera  entre  esta  y  aquel,  y  si  temerarios  se  obslina- 
ban  en  asaltarla,  encontraban  á  sus  piés  un  lago  de  sangre  humeante 
todavía,  que  pedia  venganza  coa  acento  desgarrador.  Asi  lo  compren- 
dió Luisa  á  pesar  de  su  corta  esperiencia;  esto  mismo  la  indujo  á 
optar  otro  partido  mas  prudente,  guiada  sin  duda  por  los  impulsos 
de  su  corazón,  único  resorte  por  donde  nos  es  dado  comprender  con 
alguna  pureza,  los  secretos  altísimos  é  inescrutables  de  la  sabia  pro- 
videncia. 

Eran  las  cinco  de  la  tarde,  cuando  Antonio  se  presentó  de  nuevo 
en  el  gabinete  de  Luisa,  diciéndola  estas  palabras: 
— El  padre  Gerónimo,  espera  vuestras  órdenes. 
— Que  pase  al  salón,  contestó  aquella  algo  distraída. 
— Está  bien,  señora. 

—¿Y  D.  Félix?  preguntó  luego  con  frialdad, 
— También  espera,  señora. 

— Dile  á  Rosa  que  me  acompañe,  y  luego  te  presentas  tú,  quiero 
verme  rodeada  de  mis  mejores  amigos. 
— Así  lo  haré;  quedad  con  Dios. 
— El  nos  acompañe  en  estos  momentos. 

Antonio  se  retiró,  y  poco  después,  entraba  Rosa  trémula  y  azo- 
rada; al  llegar  junto  á  su  señorita  la  contempló  por  un  momento,  y 
luego  dijo: 

— Aquí  estoy  á  vuestras  órdenes,  señorita. . . — y  no  pudo  continuar. 

— Ven,  Rosa;  ¿por  qué  te  a  Higos?  cuéntame  lo  que  le  pasa. 

— Todo  lo  sé  señorita,  nada  se  oculta  ya  a  mi  penetración,  y  la 
idea  de  separarnos  cuando  sois  tan  desgraciada,  me  estremece. 

—-Que  niña  eres,  querida  Rosa;  puesto  que  cono*  es  mi  desgracia, 
debieras  sonreír  sabiendo  que  busco  la  felicidad. 
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— Con  lodo... 

— Vamos,  ten  calma;  seca  el  llanto  de  tus  ojos,  y  sigúeme  hasta  el 
salón  donde  me  esperan. 

liosa  miró  de  nuevo  á  su  señorita,  y  procuró  seguir  su  ejemplo 
imitándola,  y  haciendo  un  esfuerzo  sobre  sí  misma. 

Como  dijo  Luisa,  esperaban  en  el  salón  principal  que  ya  cono- 
cen nuestros  lectores,  el  padre  Gerónimo  y  D.  Félix. 

Nada  diremos  en  cuanto  al  primero,  puesto  qne  conservaba  aque- 
lla naturalidad  propia  del  que  nada  espera  que  le  pueda  ser  des- 
agradable; pero  respecto  dei  segundo,  ya  es  muy  distinto;  este  sentia 
cierta  satisfacción  espontánea,  pues  en  aquella  entrevista  creía  ver 
algo  favorable  á  sus  designios;  aunque  en  medio  de  sus  infundadas 
esperanzas,  no  había  echado  en  olvido  las  sentidas  frases  que  oyó 
la  noche  anterior,  cuando  Luisa  hizo  su  visita  de  despedida;  cou 
todo,  esperaba  resultados  que  le  fuesen  favorables,  y  distraído  en 
estas  meditaciones  se  paseaba  á  lo  largo  del  salón,  contestando  de 
vez  en  cuando  á  alguna  que  otra  pregunta,  que  solia  dirigirle  el 
padre  Gerónimo. 

Aquella  impaciencia  tuvo  su  término;  como  era  de  esperar,  la 
voz  de  Antonio  se  oyó  anunciando  á  la  señora,  y  esta  se  presentó 
acompañada  de  su  doncella.  Aquellos  dos  personajes  espresaron  á 
porfía  lo  agradable  que  les  era  su  presencia,  y  la  ofrecieron  sus  res- 
pelos  con  la  mayor  sumisión,  pasando  luego  á  enterarse  del  estado 
de  su  salud,  asegurándola  que  de  esta  dependía  el  mayor  interés. 

Después  de  todas  estas  observaciones,  tomó  la  palabra  Luisa,  y 
se  esplicó  en  los  términos  siguientes: 

— Señores:  ignoro  qué  conceptos  habréis  formado,  ni  cual  será 
la  opinión  que  esta  entrevista  os  merecerá,  pero  la  respeto  sea  cual 
fuere,  y  paso  á  esplicaros  los  causas  que  me  han  inducido  á  invitar 
vuestra  presencia. 

Uno  de  los  deberes  mas  sagrados,  hablando  en  general  y  en  par- 


364  EL  TRIUNFO  DE  LA  INOCENCIA 

ticular,  es  el  reconocimiento;  porque  sin  é!,  es  imposible  que  nos 
puedan  acompañar  oirás  virtudes,  que  parten  del  mismo  principio. 
A  lodos  cuantos  eslais  presentes  os  estoy  obligada  aunque  bajo 
conceptos  diferentes;  en  su  consecuencia,  he  querido  reuniros  sin 
distinción  de  dignidad  ni  categoría,  porque  todos  somos  hermanos  con 
iguales  atributos,  á  fin  de  demostraros,  que  altamente  convencida  de 
vuestro  proceder,  estoy  dispuesta  y  os  doy  las  gracias,  por  la 
buena  intención  que  os  acompañó,  y  os  acompaña  al  ocuparos  en 
mi  servicio. 

Todos  espresaron  un  ademán  de  satisfacción ,  en  gracia  de  las 
simpatías  que  sintieron  ,  movidos  por  las  cariñosas  frases  de  tan  be- 
lla favorecedora,  esta  continuó: 

— No  ignoráis  señores  míos  los  recientes  acontecimientos,  como 
también  las  consecuencias  que  de  aquellos  han  seguido;  (perdo- 
nad D.  Félix  si  os  traigo  á  la  memoria,  asuntos  que  debiera  pasar 
en  silencio,  y  que  os  deben  ser  desagradables).  Con  todo,  os  he  reu- 
nido en  este  dia  para  daros  una  prueba  de  amistad,  comunicándoos 
antes  de  partir,  mi  última  resolución. 
Un  movimiento  de  sorpresa. 

—Creo  que  no  será  estraña  mi  condescendencia ,  porque  si  bien 
es  cierto  que  no  media  entre  nosotros  relaciones  de  familia,  no  lo 
es  menos,  que  nos  unen  estrechos  lazos  procedentes  de  la  amistad, 
los  cuales  constituyen  una  fuerza  tan  superior,  cuando  esta  queda 
unida  por  vínculos  tan  sagrados.  Esta  es  la  razón  que  tengo  para 
trataros  como  amigos,  haciéndoos  partícipes  de  mis  pensamientos,  y 
comunicándoos  mi  voluntad.  Mi  concepto  es  mas  elevado,  señores; 
bien  sabéis  los  motivos  que  me  asisten  para  llamaros  mi  padre  ,  re- 
verendo sacerdote;  porque  además  de  que  vos  mismo  autorizáis  este 
título,  por  un  efecto  de  vuestra  bondad,  lo  prueba  vuestra  condue- 
la, y  en  cuanto  á  vos  1).  Félix,  amigo,  superior  a  los  amigos,  os 
amo  mas  que  á  un  hermano;  lanío,  como  pudiera  amar  á  mi  h  is- 
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ma  madre.  No  lo  estrañeis,  amigos  mios;  permitidme  este  desahogo, 
mis  palabras  os  parecerán  hijas  de  la  exaltación ,  pero  antes  que  es- 
tas, lo  han  acreditado  vuestras  obras ,  y  á  las  mismas  me  refiero. 

— Pues  bien,  padre  y  hermano;  cuando  en  la  familia  hay  algún 
desdichado,  y  este  hace  lo  posible  por  salvarse  adoptando  alguna 
resolución  enérgica,  bajo  la  cual  cree  ampararse  buscando  en  aque- 
lla mejor  fortuna ,  tiene  un  deber  que  cumplir,  y  este  es  el  paso 
que  doy;  tanto  mas,  cuanto  que  de  dicha  resolución,  depende  su 
futura  tranquilidad.  Creo  haber  indicado  mi  pensamiento,  no  obs- 
tante, me  esplicaré  con  mas  claridad : 

Vosotros  sois  la  familia  á  quienes  me  refiero,  yo  la  desdichada 
de  quien  se  trata;  y  puramente  para  mí,  la  dicha  que  se  procura. 

La  calma  con  que  Luisa  espresaba  las  palabras,  la  palidez  que 
acompañaba  á  su  semblante,  la  dulce  melancolía  de  su  acento,  y  la 
severidad  del  traje  que  vestía,  daban  á  aquella  escena  un  aspecto 
imponente ,  sombrío,  y  atraía  el  interés  de  cuantos  la  rodeaban. 

Sin  embargo,  hasta  estas  últimas  palabras,  no  se  traslucía  mas 
que  un  misterio,  y  ia  duda  exasperaba  los  ánimos;  el  padre  Geró- 
nimo guardaba  un  profundo  silencio  esperando  el  resultado,  mien- 
tras que  D.  Félix  fijaba  su  vista  en  el  suelo  sin  saber  á  que  atener- 
se ;  Rosa  y  Antonio  se  miraban  de  vez  en  cuando,  y  de  sus  labios 
escapaba  una  sonrisa  imperceptible ,  mientras  que  de  sus  ojos 
se  desprendían  algunas  lágrimas.  Después  de  esta  pausa  ,  Luisa  con- 
tinuó : 

— Señores:  á  pesar  de  la  calma  que  he  conservado  hasta  aquí, 
siento  que  el  corazón  se  me  oprime  al  tiempo  de  pronunciar  las  si- 
guientes palabras.  El  sol  de  mañana,  ya  no  brillará  para  mí  en  esta 
Alquería;  estas  paredes ,  ya  no  me  contemplarán;  los  ecos  de  mi 
voz,  no  se  oirán  en  este  recinto...  ¡Voy  á  partir  muy  lejos!...  donde 
no  lleguen  hasta  mí  los  ayes  de  los  moribundos,  ni  las  pisadas  fatí- 
dicas de  sus  tristes  moradores.  Tal  es  mi  resolución,  amigos  mios;  os 
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he  llamado  y  reunido  para  comunicaros  eMa  noticia,  y  despedirme 
al  mismo  tiempa ,  cumpliendo  de  esta  suerte  con  un  deber  sagrado, 
respecto  á  vosotros  que  tanto  os  debo. 

Mi  dirección  es  un  secreto,  (dispensad  si  es  limitada  la  confian- 
za), no  me  preguntéis  la  causa,  porque  seria  inúlil  cuando  yo 
misma  no  la  revelo;  os  agradezco  en  el  alma  vuestros  consejos  y 
protección ,  no  os  molestéis,  porque  no  puedo  aceptarlos;  siento 
mucho  ocasionaros  este  disgusto,  á  fe  mia;  pero  es  un  cargo  acep- 
tar, lo  que  luego  no  se  pueda  sostener. 

— Señora:— interpuso  D.  Félix  sin  poderse  contener. — Señora, 
¡yo  no  se  lo  que  me  pasa!...  ¿me  permitiréis  alguna  observa- 
ción? 

— Cuantas  queráis,  amigo  mió;  sin  temor,  podéis  hacer  las  que 
os  parezcan. 

—  ¡Oh,  señora...  ¡os  suplico  me  digáis  la  verdad  en  lo  que  voy 
á  preguntaros !... 

—Hablad  sin  rodeos,  que  yo  os  contestaré. 
—¿Me  aborrecéis  por  ventura? 

—¿Como  es  posible,  amigo  mió,  cuando  hace  poco  os  decia,  que 
os  amo  mas  que  á  un  hermano? 

—  ¡Ah  señora!...  ¿pues como  se  esplica  este  misterio?  me  con- 
fundís á  pesar  mió,  que  quisiera  tener  toda  la  calma  que  admiro  en 
vos,  para  poder  descifrarlo.  ¿Hay  otro  ser  mas  venturoso,  otro 
amante  con  mas  fortuna,  que  merezca  anteponerse  á  mi  persona?  si 
es  así,  no,  no  lo  ocultéis  doña  Luisa,  habladme  con  claridad,  y 
estad  segura  que  sabré  conformarme. 

— Quiero  daros  esplicaciones,  caballero. 

— ¡  Oh !...  ¡  cuánto  bien  hacéis  en  ser  condescendiente !... 

—Hubo  un  dia,  amigo  mió,  en  el  que  nuestra  estrella,  ó  la  fata- 
lidad, nos  colocó  frente  á  frente;  aquella  entrevista  engendro  un 
amor,  puro,  incomparable;  vos  mismo  anim^teis  la  llama,  y 
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lo  alimentasteis  con  vuestra  fe;  rodeada  de  emociones  que  basta  en- 
tonces no  había  esporimentado,  me  contemplé  por  un  momento  la 
mujer  mas  dichosa,  que  encerrábala  tierra  en  su  redondez.  La  vida 
os  hubiera  sacrificado  en  aquel  tiempo,  porque  os  amaba,  pero  hoy 
sin  dejar  de  amaros,  no  puedo  confesarlo  con  la  misma  libertad. 

—¿Y  en  qué  puede  consistir  esa  falta  de  libertad,  ¡\m  os  impi- 
de espresar  el  mas  bello  de  los  sentimientos? 

—No  os  canséis,  amigo  mío. 

— ¿Por  ventura,  hay  algo  entre  nosotros  que  se  oponga  á 
nuestra  felicidad  ? 

— Vuestros  ojos  no  ven,  ó  no  oyen  vuestros  oidos. 

— Esplicadme  ese  enigma  si  os  parece,  señora;  os  confieso  que 
no  lo  acierto  á  descifrar. 

— Pues  se  comprende  con  facilidad,  caballero. 

— No  me  siento  capaz  de  comprenderlo. 

—Poned  la  mano  sobre  vuestro  corazón,  descorred  el  velo  que 
ofusca  vuestra  inteligencia,  penetrad  luego  en  la  imaginación,  y  ob- 
servareis que  de  la  tierra  se  levantan  dos  sombras  con  aspectos  dife- 
rentes. En  la  primera,  veréis  á  una  mujer  virtuosa  que  sucumbe 
bajo  el  peso  del  infortunio,  y  en  la  segunda,  á  un  hombre  que  pro- 
clama su  inocencia  al  tiempo  de  morir;  en  el  mismo  sitio,  sangre 
derramada  que  clama  al  cielo;  y  mas  allá,  á  otro  hombre  presa  del 
remordimiento,  que  acaba  sus  dias  en  la  mas  espantosa  tortura.  Es- 
tas sombras  unánimes,  piden  justicia  á  voz  en  grito;  mientras  que  la 
primera  olvida  lo  pasado,  y  su  venganza  es  la  absolución.  Pues  es 
necesario,  amigo  mió,  que  aquellas  voces  penetren  por  vuestros  oi- 
dos, que  fijéis  una  mirada  en  aquellas  tétricas  figuras,  que  luego 
consultéis  vuestro  corazón,  y  ese  mismo  os  dirá  la  senda  que  el  des- 
tino os  ha  trazado,  para  salir  al  camino  que  debéis  seguir,  auxiliado 
con  la  luz  de  la  razón.  Seguid  mi  ejemplo,  amigo  mió,  y  no  tendre- 
mos que  lamentar  mas  desastres  en  la  familia. 
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— Vanas  preocupaciones,  seaora;  nunca  imaginé  que  vagaran 
vuestras  ideas,  por  terreno  tan  incierto. 

— No  es  tan  incierto  el  terreno  cual  suponéis,  caballero; — interpu- 
so el  padre  Gerónimo. — No  son  preocupaciones  vanas,  las  que  pue- 
den evitar  algún  daño  positivo:  reflexionad  con  detención  las  obser- 
vaciones que  habéis  oido,  y  luego  juzgareis  con  mejor  acierto. 

— Prescindiendo  de  todo,  señora,  vos  me  amáis,  vos  misma  me  lo 
habéis  revelado;  ¿para  qué  sacrificar  sentimientos  tan  elevados  á  un 
simple  presentimiento? 

—Don  Félix:  ¡no  aumentéis  mi  sufrimiento!...  yo  os  amo,  sí,  con 
ardiente  voluntad;  con  toda  la  fuerza  del  amor  primero,  lo  confieso 
ingénuamente  aunque  el  rubor  abrase  mis  mejillas;  pero  entre  los  dos 
se  levanta  una  barrera  que  no  podéis  asaltar;  y  si  á  esto  os  atrevéis, 
para  llegar  hasta  m^tendreis  que  atravesar  un  lago  de  sangre,  y  en- 
rojeceros los  piés:  ¿será  tal  vuestra  osadía,  que  no  reparéis  en  pisotear 
con  planta  sacrilega,  esa  misma  sangre,  que  sin  diferencia  alguna  es 
la  que  circula  por  vuestras  venas?  na  os  considero  tan  desnaturali- 
zado, y  si  asi  fuérais,  cargaríais  con  una  responsabilidad,  que  el 
pensarlo  solo,  horroriza  la  imaginación. 

—Señora:  lleváis  á  tal  terreno  la  discusión,  que  si  no  me  con- 
vencéis, por  lo  menos  conseguís  intimidarme,  pero  no  quedo  satis- 
fecho en  realidad;  siento  ofender  con  mis  dudas  vuestra  estremada 
delicadeza,  en  todo  esto  presiento  un  secreto,  ó  que  es  de  otro 
vuestro  corazón. 

— Y  no  os  equivocáis,  caballero  ;— interpuso  Luisa,  poseída  de 
la  mas  justa  indignación. — Ciertamente,  este  corazón  no  es  mió,  ya 
no  me  pertenece,  tiene  su  dueño,  y  está  bajo  su  poderosa  auto- 
ridad. 

—¡Oh  furor!...  esclamó  D.  Félix  arrebatado.—- No  eran  vanos 
mis  presentimientos,  decidme  señora  ¿quiénes  el  rival  afortuna- 
do? ¿quién  es  el  dichoso  que  arrebata  toda  mi  esperanza?  ¿quien 
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es  en  fin,  ese  mortal,  que  así  me  entrega  á  tan  horrible  des- 
esperación? 

— Su  esfera  es  en  mucho  superior  á  la  vuestra ,  y  no  alcanza 
hasta  él  vuestro  poder. 

—  Señora:  por  piedad  os  ruego,  que  no  os  moféis  de  mi  dolor; 
¿tan  encumbrado  es  vuestro  favorecido,  que  no  le  alcanza  mi  po- 
der? decidme  donde  está,  y  como  puedo  verle,  y  estad  segura  á  fe 
mia ,  que  os  probaré  lo  contrario. 

— Mas  humildad,  amigo  mió,  mas  humildad ;— observó  Luisa 
con  entereza. 

— ¿Cómo  es  posible  tenerla,  en  el  colmo  de  la  desesperación? 

—No  os  fatiguéis,  D.  Félix ;— añadió  el  padre  Gerónimo,  —¿de- 
seáis saber  dónde  habita  ese  sér  privilegiado? 

— ¿Si  lo  deseo  me  preguntáis?  con  el  alma  y  la  vida; — contestó 
D.  Félix  temblando  de  furor. 

-—Mirad... — prosiguió  el  padre  Gerónimo.— ¿Veis  una  bóveda 
azul  por  donde  camina  eí  sol?...  pues  tal  es  su  tabernáculo. 
¿También  veréis  por  la  noche  que  se  dibujan  estrellas  que  las  pre- 
side la  luna? 

— Sí ,  acabad  por  compasión. 

—Pues  ahí  habita  ese  sér  por  quien  tanto  os  afanáis:  ved  si  hay 
alguna  distancia  amigo  mió;  conoced  ahora  el  camino  para  llegar 
hasta  él. 

— ¡  Vos!...— esclamó  D.  Félix  sin  poder  continuar  agoviado  por 
la  fatiga. 

—Sí,  amigo  mió;  yo,  esposa  del  señor. 
Don  Félix  bajóla  vista  abochornado;  luego  quedó  inmóvil 
sin  atreverse  á  pronunciar  una  palabra ,  y  todos  respetaron  su  do- 
lor, que  devoraba  en  silencio. 

Luisa  se  despedía  poco  después  de  sus  amigos,  las  lágrimas 
sucedieron  á  la  palabra,  besó  la  mano  al  padre  Gerónimo,  este  la 
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bendijo,  y  luego  dio  á  besar  la  suya  á  D.  Félix ,  como  á  una 
prueba  del  gran  cariño  que  le  profesaba,  y  acto  continuo  se  retiró 
acompañada  de  sus  servidores  Rosa  y  Antonio,  que  la  siguieron 
hasta  su  aposento,  mientras  que  D.  Félix  y  el  padre  Gerónimo 
penetraban  en  la  habitación  del  primero ,  donde  permanecieron  largo 
rato ,  según  podrán  ver  nuestros  lectores  en  el  siguiente  capítulo. 


•ioq  obmvt 


CAPITULO  XXXIII. 

LOS  VIAJEROS  NOCTURNOS. 

Era  la  caida  de  la  tarde. 

En  lomo  de  una  mesa  se  hallabau  reunidos  tres  personajes,  sen- 
tados cada  cual  en  su  sitio  respectivo. 

El  primero  de  aquellos,  ó  sea  el  que  ocupaba  un  lugar  prefe- 
rente, tenia  á  su  vista  un  rollo  de  papeles  que  entregaba  al  segundo, 
mientras  que  el  tercero  los  contemplaba  silencioso  ,  fijando  de  vez 
en  cuando  una  mirada  escrutadora ,  en  el  semblante  de  sus  compa- 
ñeros. 

Esta  escena  tenia  lugar  en  el  gabinete  que  ocupó  D.  Teodoro. 
Concluido  el  examen  que  se  habian  propuesto,  fué  interrumpida 
por  el  segundo  de  nuestros  personajes,  el  cual  lomó  la  palabra  en 
los  términos  siguientes : 

—Ya  están  puestos  por  su  orden,  señorita. 

—¿Ya?— preguntó  aquella  algo  distraída. 

— Yedlos  aqui,  estos  son. 

—Gracias,  Antonio,  ahora  léelos  títulos  que  encabezan;  quedas 
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constituido  en  mi  secretario,  y  espero  lo  hagas  con  voz  firme,  cla- 
ra é  inteligible. 

—Lo  cual,  me  honra  mucho ,  señorita ,  tanto  mas,  cuánto  que  es 
empleo,  que  alguno  me  envidiaría. 

Aquella  oportunidad  hizo  gracia  á  Luisa,  pues  tal  era  la  per- 
sona á  quien  Antonio  dirigía  la  palabra ;  sus  lábios  se  entreabrieron 
graciosamente,  dejaron  escapar  una  sonrisa  hechicera,  y  sus  ojos 
brillaron  por  un  momento.  El  secretario  improvisado,  empezó  la  lec- 
tura en  los  términos  siguientes : 

— Real  despacho... 

— Adelante.— Interrumpió  Luisa. 

— S.  M.  la  Reina  (que  Dios  guarde)... 

— Otro;— continuó. 

— Ministerio  de  la  Guerra... 

— Tampoco  es  ese. 

—Testamento  á  favor  de... 

—Basta:  interpuso  Luisa,  recogiendo  al  mismo  tiempo  los  demás 
papeles  que  se  hallaban  estendidos;  Antonio  esperó  mientras  que 
aquella  formaba  un  rollo  que  sujetó  con  una  cinta,  el  cual  guardó 
luego  en  un  cajón  de  la  referida  mesa. 

Después  de  esta  última  operación ,  pidió  al  secretario  el  legajo 
que  conservaba  en  su  poder,  lo  examinó  detenidamente  ,  acto  conti- 
nuo cortó  unaebra,'y  quedó  dividido  en  dos;  por  último,  tomó  la 
pluma ,  y  escribió  algunas  palabras  al  pié  de  varias  firmas. 

Un  silencio  sepulcral  reinaba  en  este  momento  ;  Antonio  y  Rosa 
se  miraban  con  estrañeza,  y  Luisa  ejecutaba  sus  acciones  con  la 
mayor  actividad ;  después,  tomó  la  palabra  para  dirigirla  a  sus 
compañeros  de  escrutinio. 

—Ya  que  nos  hallamos  reunidos  en  este  sitio  quizás  por  última  vez, 
quiero  contaros  una  historia,  que  sin  duda  alguna  os  parecerá  algo 
estraña. — Dijo  Luisa,  sin  dejar  de  observar  á  sus  dos  interlocutor^. 
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—No  os  suponia  de  tanbuen  humor,  señorita, 
Observó  Rosa,  haciendo  un  esfuerzo  por  sonreir. 
— Pues  yo  sí, — contestó  Antonio  ,  —  porque  es  alegre  su  natural. 
— ¿Sí?  pues  amigos  mios,  lo  celebro,  vamos  á  distraernos. 
— Sea :  —  añadió  Rosa. 

— Como  queráis,  señorita  ;— prosiguió  Antonio. 
Luisa  continuó  : 

— En  cierta  quinta  situada  á  la  parte  del  campo,  junto  á  una  po- 
blación ,  habitaban  dos  amantes ,  cuyo  amor  era  un  secreto. 

Sus  amos:  (hay  que  tener  presente,  que  los  amantes  no  eran  los 
propietarios,  sino  los  criados  de  la  casa.)  Pues,  como  decía:  sus 
amos  les  dispensaban  tanto  á  uno  como  á  otro ,  todo  género  de  con- 
fianzas, persuadidos,  sin  duda,  que  ellos  correspondían  sincera- 
mente apreciando  tantos  beneficios;  sin  embargo ,  no  era  así. 

Luisa  hizo  una  breve  pausa  al  llegar  aquí,  esperando  ver  el 
efecto  que  producían  sus  últimas  palabras;  Rosa  y  Antonio  cambia- 
ron una  mirada  ,  pero  después,  aquella  continuó  : 

— A  pesar  del  rigoroso  silencio ,  con  que  ambos  enamorados  ocul- 
taban su  secreto;  á  pesar  del  velo  misterioso,  y  estudiado  disi- 
mulo con  que  procuraban  encubrirlo ,  les  hizo  traición  su  propia 
lengua...  Un  dia...  ¡Oh  recuerdo  fatal !...  fué  interrogado  uno  de 
aquellos  por  cierto  caballero,  que  casualmente  se  encontraba  en  la 
casa  referida;  este  le  dijo...  sin  duda  por  estudiarle,  ó  bien  por  re- 
compensar un  servicio  que  le  había  prestado.  ¿Nunca  has  deseado 
mas  libertad,  mayor  independencia,  por  ejemplo:  ser  el  gefe  de 
una  familia?  —  á  lo  que  aquel  contestó  con  frases  entrecortadas: — 
Tal  es  mi  sueño  dorado,  caballero. — Y  como  este  insistiera  de  nue- 
vo, entre  otras  cosas  añadió: — sin  embargo,  parece  aplazarse  de  dia 
en  dia,  y  se  aleja  de  esta  suerte  tan  suspirada  realización. — Una  se- 
gunda pausa  aunque  algo  mas  breve,  siguió  á  estas  últimas  pala- 
bras; Rosa  y  Antonio  perdieron  el  color,  Luisa  prosiguió: — Los 
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enamorados,  gozaban  entre  sus  señores  de  una  confianza  sin  lí- 
mites, y  estos  sentían  por  ellos  un  cariño  sin  igual,  si  bien 
es  cierto  también,  que  aquellos  procuraban  agradarlos  la  po- 
sible; con  todo,  amigos  mios,  no  correspondieron  según  debían, 
pues  la  confianza  de  estos  para  con  aquellos ,  siempre  fué  y 
había  sido  limitada.  Este  defecto ,  podia  ser  perdonable  siempre  y 
cuando  recayera  con  otros  á  quienes  nada  se  les  debiera ,  j  pero 
estos  que  tanto  habían  merecido!...  ¿no  os  asombra? — preguntó 
Luisa  fijando  una  mirada  en  el  semblante  de  Rosa,  esta  bajó  la  vista 
en  señal  de  aprobación,  después  continuó:-— Lo  mas  estraño  se 
admira,  no  en  el  primero,  sino  en  la  segunda;  esta  fué  la  favoreci- 
da que  jamás  se  dignó  con  refinado  egoísmo,  comunicar  á  su  señora 
un  asunto  de  tanta  trascendencia,  y  del  que  podían  desprenderse 
graves  consecuencias.  Ahora  bien :  suponeos  por  un  momento  en 
lugar  de  aquellos  señores  tan  condescendientes ,  y  lan  amables;  me- 
ditad con  detención,  y  decidme  luego,  á  que  se  hicieron  acreedores. 

— ¡Oh!  no  puedo  mas,  señorita;— dijo  Rosa  dando  libre  curso  al 
llanto  que  se  agolpaba  a  sus  ojos. — No  puedo  mas,  vos  nos  diri- 
gís una  acusación  muy  justa,  y  particularmente  á  mí.  Confieso 
que  no  he  sabido  corresponder  según  merecéis,  pero  no  ha  sido  por 
ingratitud  ni  egoismo,  ni  tampoco  con  intención' de  ofenderos;  es 
muy  cierto  que  nunca  os  he  revelado  el  secreto ,  pero  también 
debéis  creer  que  en  ello  no  he  tenido  intención  que  pudiese  desagra- 
daros; si  me  preguntáis,  yo  misma  no  sabré  á  qué  atribuir  la  causa 
de  este  silencio. 

— Sin  embargo  : — añadió  Luisa ;—  habéis  incurrido  ambos  en  una 
falta  notable,  y  quiero  puésto  que  la  reconocéis,  que  ambos  me 
digáis ,  á  que  castigo  os  habéis  hecho  acreedores. 

Antonio,  que  hasta  entonces  habia  permanecido  silencioso,  tomó 
la  palabra  y  se  espresó  en  los  términos  siguientes  í 

—Señorita :  estoy  sumamente  convencido,  de  que  nuestro  silencio 
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ha  sido  culpable;  colocado  yo  en  vueslro  lugar,  hubiese  retirado 
la  gracia  á  los  dos  amantes,  y  espulsado  para  siempre  de  mi  pre- 
sencia. 
— ¿Tal  es  tu  opinión? 

— No,  señorita,  en  esto  no  prevalece  la  opinión. 
— ¿  Pues  qué ;  tu  dictamen  ? 
— Tampoco. 

— ¿Dime  entonces  á  qué  debo  atenerme? 

— A  la  justicia,  á  la  razón;  porque  castigándonos  cual  merece- 
mos, y  con  arreglo  á  las  causas  que  yo  mismo  he  referido,  lo  hacíais 
con  razón  y  justicia. 

—Si  tan  dispuestos  estáis  á  escuchar  de  mis  lábios  la  sentencia, 
también  lo  estoy  yo  para  pronunciarla. 

—Señora: — dijo  Rosa  arrojándose  á  sus  piés; — sea  todo,  menos 
perder  vuestra  gracia. 

— Exigente  eres ,  á  pesar  de  ser  culpable. 

— Partid  del  principio ,  señorita : — continuó  Antonio  imitando  á 
su  compañera , — que  sus  palabras  son  hijas  del  corazón ,  y  que  hoy 
es  dia  de  indulgencia. 

Luisa  contempló  por  un  momento  á  sus  fieles  servidores  humi- 
llados á  sus  piés ,  y  no  siéndola  posible  verlos  por  mas  tiempo  en 
aquella  posición ,  esclamó  con  entusiasmo  arrebatado : 

—Alzad  del  suelo,  amigos  mios;  en  mis  brazos...  en  mis  brazos 
estaréis  mejor,  venid. 

— ¿  Con  que  cedéis  al  fin  ? 

— ¡Oh  suprema  felicidad! 

Estas  dos  esclamaciones  se  oyeron  confundidas  en  una ,  mientras 
que  Luisa  los  estrechaba  cariñosa  contra  su  pecho ;  después  con- 
tinuó : 

—Cedo  en  perdonaros  la  ofensa,  pero  quiero  castigar  vuestra  falta 
de  una  manera  digna  de  vosotros  y  de  mí. 
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— ¡  Ah  señora !  ¡  por  piedad  decidnos  qué  pensáis! 

— Sí,  oslo  suplicamos  por  nuestro  amor. 

— Mirad  :— contestó  Luisa  acercándose  á  la  mesa,  y  entregando 
un  manuscrito  que  Antonio  leyó. 

— ¡  Será  posible! — esclamó  este  después  de  haberse  enterado. 

—No  es  tan  solo  posible,  amigo  mió ;  sino  cierto. 

— ¡La  Alquería  nuestra!  vamos...  yo  voy  á  perder  el  juicio. 

—Sí,  amigos  mios;— dijo  Luisa  con  solemnidad.— Os  la  cedo 
graciosamente  en  recompensa  de  vuestros  servicios ,  y  esta  es  la 
noble  venganza  á  que  me  han  impulsado  vuestros  agravios ;  vivid 
mucho...  sed  mas  felices  que  yo... 

Las  lágrimas  reemplazaron  á  las  súplicas,  y  un  silencio  majes- 
tuoso rodeaba  á  las  tres  personas  que  en  aquel  sitio  se  hallaban  re- 
unidas, interrumpido  de  vez  en  cuando  por  los  sollozos  y  prolonga- 
dos suspiros;  Luisa  fué  la  primera  en  recobrar  la  calma;  Antonio  y 
liosa  se  miraban  mutuamente ,  y  no  podían  articular  una  palabra 
que  demostrara  su  reconocimiento  hácia  su  bienhechora ,  pero  esta, 
estrechándolos  de  nuevo  entre  sus  brazos ,  besó  afectuosamente  á 
Rosa ,  y  luego  dijo  á  Antonio : 

— Llegó  la  noche,  amigo  mió,  el  plazo  ya  se  cumplió;  des- 
prendiéndose de  Rosa  que  la  detenia  sujeta  contra  su  voluntad, 
añadió  después  de  exhalar  un  profundo  suspiro: —  vamos... 
adiós  Rosa...  Antonio ,  salgamos  de  aquí...  y  como  este  se  detenia, 
añadió:  Antonio...  por  piedad...  vamos... 

Hay  escenas,  que  la  pluma  no  puede  describir,  y  que  las  pala- 
bras no  hacen  otra  cosa  que  trazar  un  simple  bosquejo,  que  apenas 
llegan  á  darlas  vida ;  renunciamos  á  continuar  en  otros  pormeno- 
res; solo  diremos  de  paso,  que  mientras  Antonio  se  ocupaba  en 
sacar  dos  caballos,  Luisa  daba  el  último  adiós  á  la  Alquería 
con  acento  desgarrador ,  invocando  la  memoria  de  sus  muy  queri- 
dos padres ;  Rosa  la  contemplaba  inmóvil  poseída  de  un  descon- 
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suelo  inesplicable,  por  última  vez  se  despidió  para  siempre,  bajó 
en  busca  de  Antonio,  y  saltó  de  un  brinco  á  la  silla;  mientras  se 
colocó  este  estuvo  junto  á  Luisa ,  mas  luego  se  separó,  y  siguiendo 
el  ejemplo,  caminó  á  su  lado ,  hasta  que  se  perdieron  en  poco  tiem- 
po por  aquellas  espesuras. 

Los  ecos  de  una  voz  llegaron  á  sus  oidos  con  acento  desgarrador, 
pero  aquella  no  se  dignó  volver  la  vista;  luego  un  brazo  que  agita- 
ba un  pañuelo  con  violencia,  y  sin  embargo,  para  ella  todo  pasó 
como  desapercibido. 

Dejemos  por  un  momento  á  nuestros  viajeros  nocturnos,  conti- 
nuando su  marcha  á  favor  de  las  tinieblas ,  y  penetremos  por  últi- 
ma vez  en  la  Alquería  antes  de  separarnos,  á  fin  de  no  dejar  des- 
apercibido nada  de  cuanto  liene  y  pueda  tener  relación  con  la  pre- 
sente materia. 

Desde  que  Luisa  se  habia  separado  de  D.  Félix  y  el  padre  Ge- 
rónimo, se  hallaban  reunidos  estos  dos  personajes  en  la  habitación 
del  primero.  Luisa  se  habia  empeñado  en  verificar  su  marcha  sin 
testigos,  por  cuya  causa  los  llamó  con  anticipación |  á  fin  de  cum- 
plir con  un  deber  sagrado ;  pero  fueron  inútiles  cuantas  precau- 
ciones habia  adoptado,  porque  las  pisadas  de  los  caballos  acompa- 
ñadas de  fogosos  relinchos,  dieron  al  traste  sus  planes  meditados 
con  tanta  escrupulosidad.  Este  fué  el  origen  de  aquella  doliente  voz, 
en  su  adiós  de  despedida ,  esto  fué  la  causa  de  que  llamara  la  aten- 
ción y  que  dos  brazos  agitaran  sus  pañuelos,  y  que  sus  movi- 
mientos se  perdieran  en  la  oscuridad;  de  aquí  partieron  también  las 
siguientes  esclamaciones,  que  pronunció  D.  Félix  al  retirarse  del 
balcón  viendo  destruida  su  esperanza,  de  la  cual  parecía  haber 
conservado  algún  resto. 

Padre:— esclamaba  con  el  pecho  oprimido  de  dolor;— padre 
¿cómo  es  posible  que  yo  pueda  resistir  impresiones  tan  crueles,  que 
cual  una  cadena  interminable  se  suceden  unas  en  pos  de  otras? 
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Todo  mo  parece  un  sueño  del  que  yo  mismo  temo  despertar!... 
— No  os  aflijáis ,  amigo  mió. 

—Pero  es  necesario ,  indispensable ,  descorrer  de  una  vez  este 
velo  tan  tupido  que  envuelve  la  realidad:  tras  de  esa  mujer  padre 
mió,  se  me  va  la  mitad  del  corazón:  siento  un  vacio  espantoso,  y 
á  pesar  de  su  aparente  ingratitud,  la  adoro  con  toda  mi  alma,  me 
siento  capaz  de  seguirla,  de  arrebatarla  aunque  fuese  contra  su 
voluntad,  me  siento  bastante  fuerte  para  arrostrar  todos  los  peligros, 
y  al  mismo  tiempo  ,  no  sé  que  mágico  poder  detiene  mis  pasos,  y 
me  somete  con  una  fuerza  invencible,  haciéndome  esclavo  de  su 
enérgica  voluntad. 

— La  voz  de  Dios  impera  en  vuestro  pecho,  y  aconseja  á  vuestro 
corazón.  ¡ 

—Poderosa  debe  ser,  padre  mió. 

—Oh,  sí,  sí;  lo  es  mucho  amigo  querido,  dejaos  llevar  blan- 
damente, y  sus  inspiraciones  os  guiarán  hasta  encontrar  la  calma  de 
vuestro  espíritu ;  si  tenéis  un  momento  de  arrebato,  meditad:  pero 
siempre  con  discreción ;  figuraos  la  sombra  de  un  anciano  que  mue- 
re,  y  en  ella  no  miréis  otra  cosa  que  un  efecto  de  la  Providen- 
cia, que  es  para  nosotros  siempre  incomprensible;  al  mismo  tiem- 
po, no  echéis  en  olvido  otro  ser  que  la  acompaña,  el  cual  fué  víc- 
tima de  sus  caprichos,  pero  víctima  inocente  inmolada  al  insensato 
orgullo  de  los  hombres.  Recordad,  que  ambos  procedéis  de  aque- 
llos desgraciados,  y  que  la  justicia  divina  con  mano  airada  y  ojo 
previsor,  eslerminaria  al  hijo  si  por  un  momento  olvidara  el  crimen 
de  su  padre.  Olvidad  también  á  Luisa  por  piedad,  no  busquéis  vues- 
perdicion,  porque  de  lo  contrario ,  nacería  de  vosotros  una  raza 
tra  maldita,  condenada  eternamente  á  la  desdicha  é  infelicidad. 

— Ay  padre!...  ¿cómo  apartar  de  mi  mente  esta  imagen  tan 
querida?  ¿cómo  entregarme  á  una  vida  tranquila  y  pacífica,  si 
mi  pensamiento  se  recrea  en  su  memoria?  ¿cómo,  si  me  llena  de 
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satisfacción,  y  me  proporciona  los  ratos  mas  deliciosos  que  jamás 
esperimenté  ?  mi  vida  entera  la  consagro  á  su  memoria,  mi  co- 
razón late  por  ella,  y  por  ella  siente  las  mas  dulces  emociones. 

— Oidme  por  un  momento,  amigo  mió. — Dijo  el  padre  Geróni- 
mo ,  procurando  calmar  la  exaltación  de  su  protegido. — ¿Qué  es  lo 
que  solemos  hacer,  cuando  se  trata  de  alguna  impresión  desa- 
gradable? 

—Nada  tengo  presente  en  esta  ocasión ,  padre. 

— Pues  yo  os  lo  recordaré:  cuando  sentimos  alguna  impresión 
desagradable,  procuramos  desechar  del  pensamiento  toda  idea 
que  pueda  alimentar  ni  en  lo  mas  remoto  la  pena  que  aquella  nos 
hace  sentir;  para  conseguirlo,  empleamos  los  medios  que  cree- 
mos mas  eficaces,  con  una  actividad  admirable,  y  al  íin  con- 
seguimos nuestro  deseo,  vuelve  á  nacer  la  calma  en  nuestro  pe- 
cho, y  reconquistando  aquel  bien  inapreciable  ,  volvemos  de  nue- 
vo á  disfrutar  de  la  felicidad,  que  poco  antes  creíamos  perdi- 
da. Pues  bien,  amigo  mío;  arrancad  de  vuestro  pecho  el  cáncer 
que  lacera  vuestra  existencia ,  desechad  pensamientos  é  imágenes 
que  laceren  vuestro  espíritu,  y  no  dudéis  que  será  el  preludio  de 
mayor  felicidad. 

— Padre  mió;  habéis  dicho  lo  bastante,  para  convencer  á  otro 
que  no  sea  yo;  en  resumen,  se  reduce  vuestro  discurso  á  exigir 
de  mí  un  sacrificio,  pero  no  un  sacrificio  simple  ó  sencillo,  no; 
lo  que  exigís  es  la  regeneración  de  mis  afecciones,  una  mudanza 
súbita  contrariando  mis  sentimientos ,  qué  troque  el  amor  por  in- 
diferencia, la  esperanza  por  la  desesperación,  el  colmo  de  la  fe- 
licidad por  un  caos  de  tristeza,  en  lin,  vuestro  ánimo  es  sostener 
las  corrientes  impetuosas  que  desde  lo  alto  de  un  monte  descien- 
den, ó  sofocar  de  improviso  la  ardiente  lava  vomitada  en  su  erup- 
ción ,  por  voicanizado  cráter. 

—No,  hijo  mió  ;  hay  una  distancia  inmensa  entre  el  ímpetu  so- 
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berbio  de  las  aguas,  al  descender  desde  elevada  cumbre,  y  el  efec- 
to de  nuestras  pasiones  ,  que  tampoco  pueden  compararse  con  los 
efectos  de  un  volcán.  Las  pasiones  generalmente, suelen  engendrar- 
lasun  deseo  ó  una  simple  impresión;  estas  no  tienen  otro  valor 
que  aquel  que  por  sí  mismos  queremos  darlas,  según  la  preponde- 
rancia ó  empeiio  con  que  las  forja  nuestra  mente,  pero  al  fin  el  in- 
diferentismo, es  en  resumen  el  verdadero  resultado.  No  hay  que 
dudar,  amigo  mió;  juzgando  superficialmente  hallaremos,  que  la 
ilusión  muere  cuando  eesa  la  idea;  si  esta  nos  alimenta  por  algún 
tiempo,  y  por  desgracia  conseguimos  nuestro  propósito,  ¿cuál  no 
es  nuestrai  pena  al  tocar  de  cerca  los  desengaños,  que  al  desaparecer 
nos  deja  la  realidad?  en  ese  caso,  cuando  quedamos  burlados  re- 
currimos á  la  ilusión,  pero  como  esta  también  desaparece  á  conse- 
cuencia de  los  desengaños,  hé  aquí  por  qué,  aquella  ardiente  lava 
que  parecía  consumir  al  mundo  entero  encerrada  en  nuestra  imagi- 
nación, queda  flotante  cual  la  espuma  en  la  superficie  del  mar, 
que  constituye  nuestras  pasiones.  Entonces  nos  admiramos  y  deci- 
mos: ¡cómo  es  posible,  que  aquel  fuego  que  poco  ha  parecía  devo- 
rarlo todo, haya  quedado  reducido  á  pavesas,  á  una  masa  inerme, 
fría,  pulverizada!...  y  al  mismo  tiempo  debiéramos  preguntarnos: 
¿ya  que  ei  vivo  deseo  engendró  ese  fuego  ya  destruido,  como  se 
esplica,  que  á  la  vez  creara  el  elemento  destructor?...  y  sin  embar- 
go, es  así ,  amigo  mió. 

— Padre :  vuestros  años  tal  vez ,  ó  la  respetable  clase  á  que  per- 
tenecéis ,  no  os  habráu  permitido  sondear  profundamente  lo  que 
es  una  pasión  pura,  noble,  ardiente,  cuando  esta  se  siente  por  una 
mujer,  y  se  tiene  la  convicción  de  ser  amado. 
14 — Mal  me  habéis  juzgado,  caballero;  suponéis  mis  sentimiento* 
diferentes  á  los  vuestros,  sin  meditar  que  ambos  tenemos  una  mis- 
ma procedencia;  ¿creéis  que  la  dignidad  ,  las  afecciones,  el  habito 
ó  las  costumbres ,  que  porudcberJeoncui renden  cualquier,individuo. 
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son  un  efecto  que  tiene  relación  .con  la  dignidad ,  categoría  ó  es- 
tado, á  que  cada  uno  pertenece?  pues  no  es  así.  Gomo  vos,  he 
tenido  ocasión  de  conocer  las  pasiones,  y  me  he  sentido  tam- 
bién dominado  p  ir  ellas;  pero  no  me  ha  faltado  fuerza  y  valor  sufi- 
ciente para  rechazarlas,  y  como  es  consiguiente ,  conocimiento  dej 
bien  y  del  mal.  Entre  vos  y  un  sacerdote,  no  hay  diferencia  alguna 
respecto  á  las  leyes  naturales;  pero  en  cuanto  á  la  dignidad,  una 
distancia  inmensa ,  por  las  atribuciones  que  s©  merece;  ¿quedáis 
ahora  convencido,  puesto  que  la  esperiencia  ha  puesto  en  mislábios 
las  palabras? 

Convengo  en  vuestro  sentir,  padre;  pero  me  es  imposible  arran- 
car de  una  vez  los  agradables  recuerdos  que,  pie  llenan  de  espe- 
ranza ;  el  pensamiento  se  niega  á  olvidar. 

—Para  conseguir  el  objetp ,  es  indispensable ,  que  empieze  por 
tomar  las.  me,didas  oportunas,  vuestro  ojo  previsor. 

—¿Y  qué  es  lo  que  he  de  hacer,  padre? 

— Oidme,  D.  Félix. 

— Ya  os  escucho. 

— Yuesíra  permanencia  en  esta  Alquería,  es  un  obstáculo  que 
está  en  contraposición  con  el  resultado  que  esperáis. 

— ¡Oh  1  si,  decís  bien ,  padre  ;  hasta  las  paredes,  tienen  un  no  se 
que,  que  me  estremece. 

—Todos  los  objetos  que  os  rodean ,  serán  otras  tantas  fleojaas  que 
dolorosamente  traspasen  vuestro  corazón. 

— Y  á  pesar  del  daño  que  me  causan,  se  complacen  mis  ojos  en 
contemplarlos. 

—Oidme ,  amigo  mío. 

— Esplicaos,  padre. 

—Por  el  pronto,  debéis  abandonar  esta  atmósfera,  que  empon- 


zona  vuestro  corazón. 
—¿Y  luego? 
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— Luego,  respirar  otro  aire  mas  complaciente,  y  su  hálito  be- 
néfico ,  trasformará  las  ideas  que  vagan  por  vuestra  imaginación; 
de  esta  suerte  modificareis  esa  confusión  de  pensamientos  que  tras- 
tornan vuestra  mente,  y  á  no  dudarlo,  conquistareis  la  suprema 
felicidad.  ¿Qué  os  parece? 

— Oh,  vuestro  plan  es  magnífico. 

— Pues  debéis  ponerlo  en  práctica. 

— Sí  lo  haré;  ¿y  á  dónde  he  de  dirigirme? 

—A  la  ciudad. 

— ¿Y  creéis  vos  padre  Gerónimo,  que  en  la  ciudad  podré  yo 
vivir  tranquilo? 

—¿Tiene  relación  alguna  este  suceso ,  con  aquella  población? 

— Sí,  padre;  en  ella  sentí  los  primeros  latidos  de  mi  corazón  ,  y 
amé  por  primera  vez  á  la  mujer  que  adoro. 

— No  importa,  amigo  mió;  al  1  i  hay  bullicio,  animación... 

—Sin  embargo,  dudo. 

— Pues  en  ese  caso ,  trasladaos  á  la  corte. 

— ¡A  la  corte!... 

—Vamos,  que  este  último  punto,  parece  que  no  os  desagrada. 
— ¡Ay,  Dios  mió!  bien  puedo  trasladarme,  pero  á  costa  de  un 
sacrificio. 
—¡No  tal!... 
—¿Vos  lo  creéis  así? 
—¿Por  qué  no? 

—¿Olvidáis  que  dejo  aquí  las  cenizas  de  mi  padre? 
— Dolorosa  es  por  cierto  la  separación ;  pero  os  cabe  un  consuelo, 
que  mitigará  la  pena. 
—Decidme  cual. 

— Muy  justo  creo,  caballero,  que  le  tributéis  uua  lágrima  como 
á  un  recuerdo  de  cariño ;  pero  las  oraciones  serán  mas  eficaces ,  y 
estas  pueden  ofrecerse  en  todas  partes. 
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— Pensáis  bien,  acepto  la  proposición. 

—¿Y  partiréis? 

— Sí  por  cierto...  partiré: 

— Cuanto  celebro,  amigo  mió,  tener  la  dicha  de  merecer  triunfo 
tan  inesperado. 
—Sí,  padre;  habéis  triunfado  de  mí. 
—¿Cuándo  pensáis  partir? 
— Mañana. 
— ¿A  qué  hora? 
—Al  despuntar  el  dia. 
—Vendré  á  despediros. 
— No,  padre  Gerónimo. 
—¡Cómo  que  no !... 

—Digo  que  no,  porque  no  quiero  que  os  separéis  de  mi  lado, 
hasta  la  hora  convenida. 
— Ah,  picarillo,  habéis  andado  mas  listo  que  yo  esta  vez... 
—Me  alegro  haberos  adelantado. 

Después  de  esta  última  palabra,  dejó  su  asiento  y  tiró  del  cor- 
don  de  una  campanilla. 
— ¿Qué  hacéis?— preguntó  el  padre  Gerónimo. 
—Llamar,  y  nada  mas. 

Un  instante  después  se  presentó  Rosa  anegada  en  llanto,  y  el 
padre  Gerónimo  la  preguntó: 

— ¿Cómo  así,  niña;  que  es  lo  que  pasa? 

—Poca  cosa,  reverencia.— Repuso  Rosa,  procurando  ocultar  su 
emoción. 

—No  será  tan  poco,  porque  tu  semblante  indica  haber  llorado 
mucho. 

— Es  cierto,  señores;  he  llorado  y  lloro,  cuando  debiera  estar 
mas  alegre. 

— ¿  Por  qué  causa?— preguntó  el  padre  Gerónimo. 
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— Muy  natural: — interpuso  fi.  Félix;— con  la  ausencia  de  An- 
tonio, se  aplaza  la  boda;  pero  note  aflijas,  que  en  bréve  vol- 
verá. 

—¿Con  que  esas  tenemos?— Observó  el  padre  Gerónimo. 
— Sí ,  reverencia ;  Antonio  es  mi  novio. 
—Lo  celebro... 
—Gracias. 

—¿Y  en  esto  consiste  tu  alegría? 
—Hay  mas... 

— ¿Con  que  hay  mas?— continuó  D.  Félix. 

-Sí,  por  cierto. 

—Vaya ,  dinos  algo  si  te  parece. 

—Con  mucho  gusto ,  señores. 

— Ea,  empieza  Cuando  gustes. 

— Ahora  mismo:  no  hay  mal  que  por  bien  no  venga,  dice  un 
adagio  antiguo,  y  yo  puedo  acreditar  que  realmente  es  así.  Mien- 
tras que  lloro  la  pérdida  de  una  señora  tato  buena  ,  á  quien  debo 
tantos  beneficios,  mi  corazón  salta  en  el  pecho  con  extraordinaria 
alegría;  porque  al  tiempo  de  separarnos  ha  cambiado  mi  posición, 
premiando  nuestros  servicios  con  magníficos  dones;  con  dádivas  de 
princesa. 

—¡Será  posible!..—  esclamaron  á  la  vez  el  padre  Gerónimo  y 
D.  Félix. 

—Y  tan  posible.  Esta  mañana  era  la  doncella  que  estaba  bajo  las 
órdenes  de  una  señora;  esta  noche,  gracias  á  Id  magnificencia  de 
aquella ,  soy  la  propietaria  de  esta  Alquería. 

—¡  Te  burlas ! 

—No  á  fe;  y  sino,  examinad  este  documento. 

— Está  en  regla;— dijo  D.  Félix  después  de  enterarse. 

— Bien,  muy  bien ;— esclamó  el  padre  Gerónimo. 

— Te  doy  los  mas  cordiales  parabienes,  señora  propietaria. 
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— Gracias,  señores  mios;  en  recompensa,  pongo  á  vuestra  dis- 
posición mi  improvisada  fortuna. 

— La  aceptamos  sinceramente,  y  procuraremos  utilizarnos  de  tu 
propiedad ,  hasta  que  nuestro  deber  nos  llame  en  otra  parte. 

— -Y  yo  tendré  en  ello  una  satisfacción;  ahora  como  antes,  po- 
déis contarme  en  el  número  . de  vuestros  servidores,  entre  tanto, 
quedad  con  Dios,  pues  no  quiero  molestar  por  mas  tiempo  vuestra 
atención.— Rosa  se  retiraba,  pero  al  llegar  á  la  puerta  de  la  ha- 
bitación, retrocedió  diciendo  :— Ah,  se  me  olvidaba  vuestro  encar- 
go D.  Félix;  ¡qué  loca  estoy!...  la  mesa  está  puesta...  cuando  gus- 
téis... 

Lo  dejo  á  vuestra  elección:  -continuó  D.  Félix  dirigiéndose  al 
padre  Gerónimo;— cuando  gustéis... 
— Os  empeñáis  en  que  os  acompañe? 
— Nada  mas  justo;  mañana...  en  fin,  precededme  si  os  parece. 
— Sea  pues,  amigo  mió;  no  quiero  desagradaros. 
Acto  continuo  se  dirigieron  al  comedor,  llegaron  hasta  él,  y  al 
tiempo  de  sentarse  dijo  Rosa: 

— ¡Qué  lástima!...  ¡qué  lástima  que  en  esta  noche  se  haya  sepa- 
rado Doña  Luisa!...  á  vuestro  lado,  tal  vez  fuera  mas  dichosa; — y 
como  al  pronunciar  su  nombre  le  saltaron  las  lágrimas,  añadió:— 
Y  luego  preguntareis  si  lloro,  y  la  causa  porque  lloro;  ¡dónde es- 
tará la  señorita !... — y  desapareció. 
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Nuestros  amigos  pasaron  la  noche  reunidos;  la  cena  fué  abun- 
dante, y  servida  con  puntualidad.  Sin  embargo,  los  ánimos 
estaban  debilitados,  y  el  apetito,  poco  dispuesto  á  celebrar  los 
honores  de  la  mesa.  En  aquella  misma  noche  acordaron  el  padre 
Gerónimo  y  D.  Félix  marchar  reunidos  hasta  Valencia ,  en  cuya 
capital  debía  quedar  el  primero,  y  al  amanecer  del  dia  siguiente  se 
despidieron  de  Rosa ,  la  cual,  los  acompañó  hasta  el  umbral ,  donde 
Ies  dijo  el  último  adiós.  D.  Félix  volvía  y  revolvía  la  vista  hacia 
la  Alquería  repetidas  veces,  como  quien  busca  un  objeto,  ó  se  se- 
para de  algún  ser  querido,  á  quien  deja  con  la  incertidumbre  de  no 
volver  á  ver;  luego  continuaba  meditabundo,  y  estas  escenas 
se  repitieron  hasta  que  ya  perdía  de  vista  el  edificio  ;  entonces  salió 
de  su  pecho  un  profundo  suspiro ,  y  parándose  un  momento  para 
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contemplar  una  cruz  de  hierro  labrado ,  colocada  en  la  cúpula  de 
la  torre  de  la  villa ,  esclamó : 

— ¡  Adiós  estandarte  precioso,  signo  de  nuestra  redención!  el  que 
unió  sus  brazos  á  los  tuyos  por  libertarnos,  nos  enseñó  antes  de 
aspirar  á  amarnos  unos  á  los  otros;  su  ley  fué,  y  es  la  mas  santa 
de  las  leyes;  todos  somos  sus  hermanos ,  él  nos  dió  el  ejemplo  per- 
donando, también  debemos  perdonar,  si  queremos  imitarle.  ¡Ay  don 
Teodoro!  me  heriste  doblemente  sin  compasión;  me  arrancaste  al 
mejor  de  los  padres...  y  hoy,  me  separas  de  la  mas  querida  de  las 
mujeres...  sin  embargo ,  te  perdono  como  aquel  nos  enseñó.— 
A  esto  siguió  una  breve  pausa  ,  durante  la  cual  dirigía  con  tristeza 
una  mirada  á  su  alrededor;  después  añadió: — Adiós,  hermoso  pa- 
norama; adiós,  recinto  delicioso;  ya  no  me  deleitará  tu  florida 
campiña  ,  siempre  matizada  de  purísimas  flores  cual  armonioso  ver- 
gel ;  no  descansaré  en  lo  sucesivo  al  pié  de  tus  frondosos  árboles, 
cobijado  con  su  sombra ;  no  senfiré  la  fragancia  de  tus  jazmines, 
ni  los  arroyos  recrearán  mis  ordos  con  el  susurro  apacible,  al 
deslizarse  con  manso  empuje  la  corriente  de  sus  cristalinas  aguas; 
tampoco  veré  esa  hermosa  playa  tan  deliciosa  ;  desaparecerá  ese  ele- 
mento encantador,  que  tantas  impresiones  ha  producido  en  mi  espí- 
ritu, ora  al  amanecer,  y  cuando  el  sol  se  remonta  magesluoso;  los 
magníficos  arreboles  que  le  preceden,  y  reproducen  las  aguas  cual 
un  espejo,  formando  mil  caprichos  variados;  ora  á  la  caída  de  la 
tarde  mas  animado,  combatiendo  sus  olas  á  porfía  entre  grupos  de 
blanca  espuma,  que  arrastran  tras  sí  los  pescadores  con  sus  atrevidas 
lanchas,  al  dirigirse  ufanos  á  la  ribera  para  descargar  el  producto  de 
sus  afanes ;  tampoco  veré  ya  tus  aguas  cual  en  un  crisol ,  confundidas 
en  un  mar  de  plata ,  con  el  poderoso  auxilio  de  ios  claros  reflejos 
de  la  luna.  Pero  en  medio  de  esta  sentida  pena,  puedo  asegurarte 
que  no  te  olvidaré,  terrenal  paraíso;  en  tu  suelo,  han  dejado 
los  hombres  recuerdos  tristes,  que  me  acompañarán  hasta  el  fondo 
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de  la  tumba;  ahí  te  dejo  mi  felicidad,  mi  alegría,  toda  la  dicha, 
mi  porvenir ;  ahí  queda  también  un  cadáver  que  la  tierra  guarda  en 
su  seno ,  sepultado  en  las  tinieblas  por  su  mismo  hijo ,  cual  si  fuese 
un  malhechor,  á  fin  de  ocultar  el  crimen  y  salvar  al  criminal ;  lo- 
dos estos  recuerdos  son  fatales,  pero  una  recomendación  para  con- 
servarte en  la  memoria,  donde  vivirás  eternamente,  adiós...— Luego 
dobló  una  rodilla ,  y  dirigiendo  una  mirada  hacia  la  parte  donde  se 
observaba  entre  la  enramada  las  paredes  blancas  de  la  Alquería,  y 
añadió :—Adios  también,  padre  querido... — Entonces  le  interrum- 
pió el  padre  Gerónimo;  dieiéndole: 

— Basta  ya,  amigo  mió;  serenaos  por  favor;  continuemos  nues- 
tro camino,  vamos.— Y  como  D.  Félix  se  resistía,  le  fué  preciso 
arrancarlo  á  viva  fuerza,  y  conducirlo  casi  arrastras  hasta  que 
aquel  fué  dueño  de  sí  mismo,  y  caminó  con  mas  ánimo,  recobran- 
do su  valor. 

Ai  llegar  nuestros  viajeros  junto  al  puente  del  mar,  cuyo  nom- 
bre toma  por  enlazar  el  camino  que  conduce  á  la  villa  del  Grao,  si- 
tuada en  sus  riberas,  les  sorprendió  el  galope  de  un  caballo,  cuyo 
ginete  hundía  las  espuelas  en  sus  hijares,  dejando  tras  sí  una  nube  de 
polvo  que  apenas  permitía  distinguir  los  objetos,  á  corta  distancia. 
Nuestros  viajeros  se  separaron  dejando  el  paso  libre;  el  caballo 
continuó  su  carrera,  y  el  ginete,  castigándole.  Tal  velocidad  ejecu- 
tada con  empeño,  llamó  la  atención  de  los  transeúntes,  pero  estos 
quedaron  con  el  deseo  de  saber,  mientras  que  los  otros  seguían  su 
camino;  el  polvo  desaparecía  por  instantes,  impelido  por  la  brisa; 
treinta  pasos  anduvieron  después  de  esle  acontecimiento,  cuando 
D.  Félix  esclamó ,  tropezando  con  un  objeto : 
—¡Una  cartera! 

— Por  cierto !— continuó  el  padre  Gerónimo. 

— ¿De  quién  podrá  ser? — insistió  D.  Félix. 

—  ¡Cómo  es  posible  adivinar! — añadió,  deteniéndose  un  instante; 
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— todos  caminan  en  la  misma  dirección ,  y  mas  allá ,  no  veo  á  nadie. 

-—Siendo  así,  la  guardo  yo;  se  entiende,  sin  perjuicio  de  entre- 
garla, si  hubiese  reclamación. 

—Difícil  me  parece;  sin  embargo... 

—En  tal  caso,  la  entregaría  á  la  persona  que  acreditase. 
Durante  este  lacónico  diálogo,  llegaron  nuestros  interlocutores 
á  la  otra  parte  del  puente ,  y  tomaron  la  dirección  costeando  la 
ribera  del  Turia,  hasta  dar  frente  á  la  ciudadela;  después  cami- 
naron sobre  la  izquierda,  y  por  último,  entraron  en  la  capital, 
donde  los  dejaremos  para  buscar  otros  personajes ,  á  quienes  he- 
mos visto  salir  con  mas  anticipación. 
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LA  FONDA  EN  ALMANSA. 


Por  la  empinada  carrelera  construida  en  el  puerto  de  Alraansa 
caminaban  dos  viajeros,  cuyos  caballos  estaban  fatigados,  á  la  par 
que  sus  ginetes. 

El  primero  de  aquellos,  vestia  traje  negro  ondulante,  que  se  pro- 
longaba próximamente  hasta  el  suelo;  su  cabeza  estaba  cubierta  con 
un  sombrerito  propio  de  viaje,  del  cual  pendia  una  gasa  que  oculta- 
ba por  completo  su  semblante. 

El  segundo  que  caminaba  junto  al  primero,  vestia  un  traje  de  paño 
pardo,  y  abrigaba  su  cuerpo  con  una  especie  de  saco  con  capuchón, 
dentro  del  cual  escondia  su  cabeza,  en  tales  términos,  que  no  podía 
distinguírsele  el  semblante,  á  no  mirarlo  de  frente;  ambos  cami- 
naban al  mismo  paso,  y  procuraban  recatarse  con  mucho  empeño, 
si  se  juzga  por  los  trajes  que  habian  adoptado  ;  aunque  bien  podía 
decirse ,  que  el  objeto  principal  de  aquellos  seria  resguardarse  del 
frió  que  en  dicho  puerto  se  deja  sentir,  y  muy  particularmente ,  á 
la  hora  que  caminaban. 
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Era  el  crepúsculo  de  la  tarde,  ó  mas  bien  la  entrada  de  la  noche, 
la  cual ,  se  aproximaba  por  instantes.  A  lo  lejos,  se  dejaba  sentir 
el  metálico  sonido  de  una  campana,  que  repelía  pausadamente  el 
toque  de  oraciones;  el  aire  soplaba  frió  y  encallejonado,  á  través 
de  la  doble  muralla  de  agrestes  peñas,  que  circuyen  los  costados 
del  camino;  no  se  dirigían  la  palabra,  pero  el  silencio  era  interrum- 
pido por  el  sonoro  silbido,  y  por  las  pisadas  de  los  caballos  sobre 
la  marcha.  Mas  de  una  hora  caminaban  envueltos  en  las  tinieblas, 
cuando  ambos  pararon  sus  caballos  como  impelidos  por  un  resorte, 
y  fijaron  la  atención  por  un  momento  hácia  la  izquierda  donde  que- 
daba el  camino ,  en  una  de  las  infinitas  vueltas  y  revueltas  que  sigue 
culebreando  hasta  llegar  á  la  cumbre.  Poco  después  cruzaron  nues- 
tros viajeros  una  mirada  de  inteligencia ,  la  cual  debió  ser  interpre- 
tada por  ambas  parles,  puesto  que  sin  hablar  palabra,  animaron  el 
paso  á  sus  cabalgaduras. 

Diez  minutos  habían  trascurrido  ,  cuando  el  primero  de  nuestros 
personajes  preguntó  al  segundo  con  voz  desfallecida: 

— ¿No  es  una  luz  la  claridad  que  se  distingue  á  nuestra  derecha, 
sobre  la  cumbre  del  monte? 

—Así  parece:  esa  luz,  nos  indica  la  proximidad  de  algún  pueblo 
ó  caserío;  por  lo  menos,  la  cabana  de  algún  pastor. 

— No  has  reparado  bien,  Antonio. 

—•¿Cómo  así?  yo  no  veo  otra  cosa  que  las  peñas  ó  riscos  que  nos 
rodean. 

— Pues  hay  mas,  fija  la  atención  en  la  masa  oscura  que  parece 
ostentar  la  luz,  y  verás  que  se  destacan  perfectamente  sobre  el  fondo 
azulado  del  cielo ,  la  forma  y  figura  de  algunos  edificios. 

Esto  diciendo  llegaron  á  la  cumbre,  y  la  vista  se  cfílató  mas 
estensamenle ;  al  mismo  tiempo ,  contestó  á  las  observaciones 
de  su  compañera,  el  llamado  Antonio. 

— Ahora  veo  los  objetos  con  mas  propiedad  señora ,  el  grupo  de 
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edificios  que  tenemos  á  la  vista,  es  Alraansa;  pueblo  pequeño,  que 
está  edificado  en  la  cumbre  de  este  puerto ;  después  de  jornada  tan 
larga ,  seria  bueno  que  descansarais  algunas  horas  ó  toda  la  noche, 
y  si  mañana  os  permitia  viajar  el  estado  de  vuestra  salud,  seguiria- 
raos  nuestra  marcha  como  los  dias  anteriores. 

—No  me  parece  mal,  Antonio;  ay  Dios  mió ,  á  esta  hora  aban- 
donaba yo  la  morada  de  mis  mayores;  á  esta  hora,  también  atrave- 
saría mi  tierna  madre  el  mismo  camino,  en  opuesta  dirección; 
¡infeliz!...  sin  saberlo,  corria  precipitada  en  pos  de  la  desdicha 
cual  oveja  inocente,  y  sin  embargo  caminaba  alegre ,  creyendo  es- 
capar del  peligro  que  la  amagaba.  ¿Caminaré  también  yo  en  pos 
de  la  desgracia? 

—No  temáis,  señora;— dijo  Antonio  con  solemnidad:— poned  en 
Dios  la  esperanza,  y  os  aseguro  que  no  quedareis  desairada." 

— No  sé  porque  vago  presentimiento,  se  presenta  á  mi  vista  con 
faz  siniestra  ese  pueblo ,  envuelto  en  las  tinieblas  de  la  noche  cual 
una  oscura  mortaja.  Ay,  Antonio:  ciertos  presentimientos  no  los 
puede  descifrar  el  mismo  que  los  presiente,  cuando  carece  de  causa 
con  que  apoyarlos;  siento  un  mal  estar  que  no  comprendo,  y  me 
veo  obligada  á  sufrir  todo  el  rigor  de  la  incerlidumbre. 

De  esta  suerte  se  lamentaba  Luisa  antes  de  entrar  en  el  pueblo, 
anejo  á  la  provincia  de  Albacete,  que  dista  once  leguas  y  media  de 
la  capital. 

Este  se  halla  situado  en  la  cumbre  de  un  elevado  monte;  su  aspecto 
no  era  muy  agradable  en  la  época  á  que  nos  referimos,  y  las  monta- 
ñas que  le  rodean  carecen  de  vegetación;  el  viajero  no  encuentra  apenas 
la  copa  de  un  árbol  que  le  dé  sombra  ,  sin  perjuicio  de  sentir  un  frió 
intenso  durante  el  invierno  ;  en  cambio,  es  abundante  en  trigo  y  ga- 
nado, pues  descendiendo á  los  valles,  tiene  campiñas  y  prolongadas 
llanuras,  cuya  fertilidad  constituyela  riqueza  de  los  moradores.  Sus 
campos  fueron  un  dia  teatro  de  la  célebre  batalla ,  en  la  cual-  or- 


Ó  LA  EXPIACION.  393 

naron  sus  frentes  los  soldados  españoles,  y  probaron  á  la  faz  del 
mundo,  que  eran  dignos  descendientes  de  los  Cides  y  Pelayos.  La 
fama  de  aquella  victoria  se  remontó  á  lo  infinito ,  las  águilas  aus- 
tríacas se  desbandaron  aterradas,  y  dió  por  resultad'o  tan  gloriosa 
jornada  sacudir  la  extranjera  dominación,  y  sentaren  el  trono  de 
San  Fernando  á  Felipe  V  de  este  nombre,  y  primero  de  los  Bor- 
bones  en  España;  tan  singular  proeza,  le  valió  el  título  de  animoso 
con  que  le  decoraron  los  mismos  españoles. 

En  el  centro  del  referido  pueblo  sobre  poco  mas  ó  menos,  junto 
á  la  carretera  de  Madrid ,  se  levanta  un  edificio  de  mejor  aspecto,  y 
mas  capaz  que  los  restantes. 

Las  consecuentes  pisadas  de  dos  caballos  que  se  aproximaban, 
llamaron  altamente  la  atención  de  una  joven  vivaracha,  ojos  negros  y 
cintura  delgada,  que  en  la  parte  interior  de  dicho  edificio,  se  entrete- 
nía en  animar  la  luz  oscilante  d§  un  abultado  farol.  Concluida  su  ta- 
rea, adelantó  algunos  pasos  hacia  la  puerta  con  tanta  oportunidad, 
que  al  punto  cesó  el  ruido  de  los  caballos,  y  uno  de  sus  ginetes  el 
mas  inmediato  la  interrogó  sin  apearse: 

—Joven... 

— ¿Qué  me  quieren  los  señoritos? — contestó  sin  hacerse  de  espe- 
rar, la  graciosilla  labriega. 
— ¿Sabes  por  ventura  la  hospédenla  de  este  pueblo? 
— ¡Sí  por  cierto!  en  ella  estáis  ... 
— Gracias,  amable  joven. 

—¿En  qué  puedo  serviros?...  ¿deseáis  alguna  cosa?... 
—Según;  ¿es  mucha  la  concurrencia? 
— En  este  momento  no  es  gran  cosa  ,  está  toda  á  vuestra  dispo- 
sición. 

—¿Y  mas  tarde? 

— Mas  tarde,  ya  es  diferente;  entonces  no  se  puede  disponer, 
porque  vienen  las  diligencias,  y  se  llena  por  encanto. 
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—  ¡  Ali!...  ¿con  que  vienen  las  diligencias? 
— Toma...  pues  yo  lo  creo. 
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— ¿Tardarán  mucho  en  llegar? 

— No  hay  hora  fija;  sobre  poco  mas  órnenos...  entre  doce  y 
una.  Pero  eso  no  os  importe  á  vos,  os  metéis  en  vuestro  cuarto ,  y 
os  escusais  el  bullicio. 

Nuestros  personajes  se  consultaron  con  una  mirada,  y  un  mo- 
mento después,  decia  el  que  hasta  entonces  permaneciera  silen- 
cioso : 

— Me  parece  bien. 

— Entremos  pues. 

— Sea. 

—  ¡Calla!...— esclamó  admirada  nuestra  risueña  hospedera.— 
¡Voto  á!... — continuó  luego  dirigiéndose  hácia  la  parte  desde  don- 
de había  partido  la  última  voz.— ¡Será  posible!...  ¡válgame  Dios!... 
bien  podéis  perdonar,  señorita;  como  no  estoy  acostumbrada  á  ver 
viajar  á  nuestro  sexo  en  la  forma  que  vos  lo  hacéis,  pero  en  fin, 
hasta  la  presente  poco  se  ha  perdido;  yo  conduciré  vuestra  cabalga- 
dura, y  os  ayudaré  á  apearos. — Esto  diciendo,  se  apoderó  de  las 
bridas,  y  con  la  mayor  facilidad  introdujo  á  nuestros  ginetes  caba- 
lleros, los  cuales  se  apearon  con  mas  comodidad. 

— Repito  un  millón  de  gracias ;— Dijo  Antonio  bajando  el  pri- 
mero, después  que  penetraron  en  lo  interior. 

— Podéis  mandar  como  gustéis,  señorito:  ¿venís  desde  muy 
lejos? 

— No  es  gran  cosa;  desde  Játiva. 

— Larga  ha  sido  la  jomada,  especialmente  para  esta  señorita. 
—La  jornada  corta  ,  siempre  es  larga  para  todo  aquel ,  que  como 
nosotros  viaja  por  necesidad. 
— ¿Estaréis  debilitada,  señorita? 
— Debilitada,  no;  fatiga  es  lo  que  siento. 
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— Pues  entrad  en  este  cuarto;— dijo  indicando  uno  que  habia  á  la 
derecha,  luego  añadió: — decidme  en  que  puedo  seros  útil. 

Cuando  Luisa  hubo  entrado  en  la  pieza  acompañada  de  la  jo- 
ven ,  dijo : 

—Por  el  pronto  ,  solo  deseo  que  entre  por  un  momento... 
—¿Quién?  ¿vuestro  esposo?— interrumpió  la  curiosa. 
— No.— Contestó  Luisa  de  mal  talante. 
—Perdonad...  ¡cómo  no  veo  otra  persona  que  os  acompañe! 
— Es  mi  compañero  de  viaje. 

— ¡Ya!  ¿queréis  que  entre  vuestro  compañero  de  viaje?... 

— ¡  Yo  que  fui  tan  ligera  en  adelantar  mi  discurso  !  en  fin,  voy 
al  momento...  Ah,  se  me  olvidaba:  ¿y  después? 
— Después,  ya  te  serán  comunicadas  las  órdenes  oportunas. 
—Está  bien ;  voy  de  un  salto. 

La  joven  salió  precipitada  en  busca  de  Antonio ,  y  habló  con  él 
algunas  palabras  en  secreto ,  á  las  que  este  contestó  sin  re- 
catarse: 

— Dirás  á  mi  señora  que  estoy  al  cuidado  de  los  caballos,  pues 
no  tengo  quien  me  releve,  á  no  hacerlo  tú  hasta  mi  vuelta. 

— ¡  A  su  señora !... — esclamó  la  joven  con  admiración  ;  — ¡  á  su 
señora!  ¡  y  yo  nécia  de  mi,  que  le  he  puesto  de  señorito  como  á  un 
marqués!... 

—Vamos,  resuélvete  ,  ¿qué  piensas? 

—Pienso ,  en  que  eres  un  perillán ,  señorito  de  tijera. 

—¿Qué  motivos  tienes  para  calificarme? 

— ¿No  es  tu  ama  esa  buena  señora? 
.  1  —Sí. 

—¿Y  te  has  dejado  tratar  como  á  un  gran  señor? 
—¿Quién  se  para  en  tonterías? 

— Yo,  que  estoy  acostumbrada  á  no  dar  á  cada  uno,  mas  que 


396  EL  TRIUNFO  DE  LA  INOCENCIA 

aquello  que  le  pertenece  ;  en  fin ,  puedes  ir  si  te  parece  á  recibir 
sus  órdenes ,  que  yo  te  relevo. 

—¿Y  cuidarás  de  los  caballos  ? 

— Justamente. 

—Pues  toma  las  riendas,  y  espera  un  momento  que  al  punto 
vuelvo. 
— Está  muy  bien. 
—¿Cómo  te  llamas  ? 
— Anita,  servidora  de... 

— Por  muchos  años. — Interrumpió  Antonio,  luego  anadió: — 
Mira,  procura  esmerarte  en  el  servicio  ,  que  no  ha  de  faltarte  bue- 
na propina. 

— ¿  Si?...  ¿qué  es  señora  principal  ? 

— Eso  no  te  importa  un  bledo;  lo  que  no  debes  olvidar,  es 
que  sabe  agradecer. 
—Procuraré  agradarla  lo  posible,  te  lo  aseguro. 
—Así  lo  espero. 

Después  de  estas  observaciones,  penetró  Antonio  en  el 
cuarto,  que  se  había  destinado  á  su  señora;  esta  le  recibió  con  mar- 
cada impaciencia,  y  llamándole  aun  lado,  le  dijo  las  siguientes 
palabras  recatando  la  voz : 

—Inmediatamente,  cuida  de  los  caballos  acomodándolos  en  la 
mejor  cuadra;  pero  sin  quitar  las  siilas,  porque  quiero  partir  den- 
tro de  dos  horas. 

—¡Dentro  de  dos  horas! 

—Sí  Antonio,  dentro  de  dos  horas,  tal  es  mi  voluntad,  y  quiero 
ser  obedecida. 

— La  respeto  señora,  pero  olvidáis  que  el  estado  de  vuestra  salud 
es  poco  satisfactorio. 

— No  importa,  en  este  tiempo  habré  descausado,  y  como  es  con- 
siguiente tendré  valor  para  continuar. 
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—Está  bien:  ¿mandáis  otra  cosa? 
-Si. 

— Decidme  cual... 

— Quiero  estar  servida  por  ti ,  me  ofenden  las  preguntas  de  esa 
mujer,  y  trato  de  evitar  su  presencia  para  que  no  vuelva  á  moles- 
tarme. 

— Serán  cumplidas  vuestras  órdenes. 

— Retírate  pues  á  ejecutarlas,  y  procura  no  olvidar  cuanto  te  he 
dicho. 

Antonio  salió  del  cuarto ,  y  después  de  dar  las  gracias  á  su  linda 
servidora,  se  fué  con  los  caballos  á  la  cuadra;  esta  que  no  habia  ol- 
vidado aquello  de  la  propina,  no  se  descuidó  tampoco  en  visitar  á  la 
huéspeda ;  pero  el  chasco  fué  soberbio ,  porque  al  levantar  el  pica- 
porte observó  que  la  puerta  estaba  cerrada ,  y  como  es  consiguien- 
te, no  podia  entrar.  En  esta  sorpresa,  esperó  la  vuelta  de  Antonio 
que  no  se  hizo  de  esperar,  el  cual  mandó  disponer  algunas  viandas 
que  el  mismo  sirvió,  quedando  luego  en  el  mismo  cuarto  velando  el 
sueño  de  su  señora. 

Una  hora  después  de  estos  acontecimientos,  se  presentó  u,n  ter- 
cer personaje,  caballero  con  brioso  alazán,  y  se  apeó  á  la  puerta 
de  la  casa ,  entregando  las  riendas  de  su  cabalgadura  para  dirigirse 
á  la  chimenea  en  busca  de  la  lumbre,  la  cual  animaba  Anita  con  el 
auxilio  de  algunos  troncos  preparados  al  efecto, 
isq  ojib  Rliii/  ,óJ¿9JflQ£>  oo .  .'bíKpióml  ]&—  ,  0390!  cj&jsd  ¿bu1! — 
iJríOfiíi  .  Iftiu  edoon  ¿tes  í;bni>  óíoo§9fl  h  ,  f;J2Bg  locuod  li;m — :ié 

•  I  n^nú: eafr oa&T&i.su  on  y  <¿inilBlí¡q  ifcxiaioíioo9  loq  BXííiqm¿>  ogiífifi 

■     !;ífi<{o'iq  tí  (i*  »  om>Au\ 
tuJii*)!;  m  t  íVKlífiüI-  fl  íí  obr>íífiru;  oíos  óbsup  bbioóY  úéioúi  13* 
'i*)  Ghávm  nk  t  obfiquooo'iq  Bduta')  oiíjaiuiGgnoq  u¿  ;  úmuhl'úmn 

*  fidj6ÍQ79i  dij p v  ,'i-ebiícq  ñiwn  ob  o'ioiduo  $Ja6ld¿0d8  Id  v  toltíii 


400  EL  TRIUNFO  DE  LA  INOCENCIA 

dad  de  ta  chimenea,  que  como  habéis  visto  arde  de  dia  y  noche. 
¿Si  os  parece  mal  ?... 

— Basta,  basta;  me  acomodo. — Y  poniendo  una  moneda  en  la 
mano  de  Anita,  continuó :— Retírate,  y  procura  que  nadie  me  in- 
terrumpa hasta  que  lleguen  los  coches. 

—Está  bien,  ¿tenéis  algo  mas  que  mandar? 

— Nada ;  no  me  resta  otra  cosa. 

— Pues  hasta  luego,  buenas  noches. 

— Que  el  cielo  te  guarde. 

— Y  á  vos  también,  por  muchos  años.—  Después  de  cerrar  la 
puerta  siu  estrépito,  miró  la  moneda  á  ía  luz  del  farol ,  y  esclamó 
alborozada:— ¡Un  napoleón!...  generoso  es  el  señor,  rica  propina; 
y  esto,  porque  está  de  mal  talante;  vamos,  si  soy  capaz  de  sacar 
zumo  de  las  piedras!  aunque  parece  que  le  he  entrado  por  el  ojo 
derecho,  según  me  miraba  al  tiempo  de  retirarse;  na  serán  tan 
generosos  los  que  permanecen  aquí  encerrados;  por  cierto, 
que  su  silencio  me  llena  de  curiosidad...  casi  estoy  determi- 
nada á  observar  por  la  cerradura...  ¿y  si  abren  al  mismo  tiempo?... 
aunque  tal  sucediese,  no  importa,  el  ruido  seria  un  aviso  ,  y  en- 
tonces sabría  separarme;  me  determino.— Caminando  sobre  la  pun- 
ta de  los  pies,  llegó  poco  á  poco  hasta  el  cuarto  que  ocupaban  Lui- 
sa y  Antonio,  miró  en  torno  suyo,  y  viéndose  sola,  no  tuvo  incon- 
veniente en  aplicar  un  ojo  á  la  cerradura,  desde  donde  podia  ver 
á  sus  anchas  sin  que  los  de  dentro  se  apercibiesen  ;  un  momento 
después,  continuó : — Mientras  que  el  criado  vela  muy  entretenido 
con  un  libro ,  que  parece  un  itinerario ,  duerme  la  señora  en  un  le- 
cho de  campaña;  vamos,  está  visto,  estos  viven  á  lo  militar,  ó  son 
gentes  de  gusto  eslravaganté ;  ¿á  quién  sino  á  ellos  se  les  ocurre 
matar  el  tiempo  en  una  silla,  habiendo  camas  donde  descansar?  y 
no  como  se  diga,  camas  dignas  de  un  príncipe. — Después  de 
una  breve  pausa,  continuó: — ¿Y  quién  me  asegura  que  no  lo 
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sea?  por  lo  menos  la  mujer  de  un  general,  oh,  en  tal  caso, 
gerá  magnífica  la  propina,  ¡ quién  lo  duda!  buen  negocio.  Anita, 
aquí  ya  estas  despachada,  ahora  voy  á  ver  en  que  se  ocupa 
mi  espléndido  taciturno ;— y  llegando  hasta  el  cuarto  de  nuestro 
desconocido  sobre  la  punta  de  los  píés,  según  lo  habia  hecho  ante- 
riormente, dijo: — hoy  estamos  de  vice-versas;  á  este  que  le  creia 
dormido,  le  veo  despierto,  y  muy  entretenido  en  repasar  unos  pa- 
peles que  deja  y  toma,  sacándolos  de  una  cartera.  ¿Si  será  agente 
de  negocios?  comerciante  tal  vez:  sí,  y  de  aquí  la  razón,  por  lo  que 
se  ha  demostrado  tan  adusto,  habrá  tenido  alguna  pérdida...  pero  no, 
porque  en  caso  semejante,  no  hubiera  sido  tan  liberal...  en  fin, 
sea  lo  que  fuere,  serán  interesantes  los  papeles  en  cuestión,  porque 
los  lee  y  relee  con  mucho  ardor;  ¿y  qué  podrán  contener?  ¿de  qué 
tratarán?...  ¡ay,  cielo  santo!  estas  no  van  conmigo,  ¡qué  aspecto  tan 
grave  ha  adoptado  ese  señor!...  ¿y  por  qué  tiemblas,  Anita?  de 
estoserá  la  causa  algún  negocio  fustrado;  sí,  no  queda  duda; 
aunque  también  pudiera  ser,  que  le  hubiesen  robado  antes  de  venir 
á  esta  casa;  si  tal  supiera,  le  devolviera  el  napoleón  aunque  me 
quedara  sin  propina;  ¡válgame  Dios,  y  que  lástima  me  da!— Des- 
pués de  haber  pronunciado  estas  palabras,  continuó  compadeciendo 
al  huésped  desde  su  observatorio,  hasta  que  sintió  sobre  su  cuello 
la  presión  vigorosa  de  una  mano  que  la  sujetaba,  obligándola  á 
esclamar: — ¡Ay...  ay  queme  ahogan... favor!... 

— Cáyate,  invécir ;— contestó  á  sus  ayes  una  voz  ronca.— Tu 
curiosida ,  tiene  que  ser  funesta  á  esta  casa...  ¿Di  lagallija:  que 
hacías  tan  pegaa  á  ese  cachivache ,  que  no  has  olio  el  rumol  de  mis 
pisaas  ? 

—Suelte  usted  por  Dios,  suelte  usted,  que  yo  se  lo  diré. 
—No  chives,  poique  te  desago  lo  mismico  que  á  un  tomate  con 
estas  benditas  manos. 

—Hablaré  por  lo  bajo,  como  usted  quiera,  pero  suelte  usted. 
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— Bien:  con  esa  condición,  ya  estas  soltaa.  Ahora,  dime  sin 
mentil ,  que  hacías  lan  entretenía  ,  arrimaa  al  ojo  de  esa  cefraura. 

—Nada  malo ,  ¿  me  entiende  usted  ?— dijo  Anita  despechada 
cuando  se  vió  libre. 

— Y  yo  digo  que  naa  güeno  ,  ¿complendes  tú?— Añadió  el  de  la 
voz  ronca ,  con  aire  amenazador. 

—  Por  último:  el  caballero  que  ocupa  este  cuarto ,  se  retiró  algo 
enfermo;  yo  estaba  sentada  á  la  lumbre  cuando  sentí  un  ruido  es- 
traño,  y  al  punto  me  apresuré,  creyendo  que  ocurría  algo  estraor- 
dinario ;  antes  de  entrar  me  pareció  prudente  mirar  por  la  cerradu- 
ra ,  y  en  esta  posición  me  ha  sorprendido  usted. 

—¿Y  qué  palabra  murmuraba,  que  no  he  podio  comprendel? 

—Palabras,  ninguna ;  como  el  huésped  está  enfermo ,  le  compa- 
decía ;  ya  conoce  usted  mi  corazón. 

—Y  tus  mañas  también ,  solapaa. 

Al  llegar  aquí  sonó  el  chasquido  de  un  látigo,  y  poco  después 
el  ruido  de  un  carruaje  que  se  aproximaba,  por  cuya  causa  quedó 
el  dialogo  interrumpido ;  un  instante  después,  reinaba  por  todas 
partes  el  bullicio  y  animación ;  los  pasajeros  que  conducía  bajaron 
del  referido  carruaje  ,  y  Añila  colocaba  varias  sillas  alrededor  de 
la  lumbre,  hasta  que  estos  llegaron  y  tomaron  posesión  de  aquellas. 
Satisfecha  de  sí  misma,  pasó  sin  perder  tiempo  al  comedor,  á  fin 
de  ordenar  las  cosas  y  servir  la  mesa  con  esmero  y  puntualidad; 
cuando  estuvo  todo  preparado,  salió  en  dirección  á  la  cocina,  pero 
un  hombre  la  detuvo  interponiéndose  al  paso,  y  llamándola  por  su 
nombre ,  dijo. 
— Anita... 

—¿Quién  sois,  caballero?— Contestó  esta  parándose  deimproviso. 

—¿Ya  no  me  conoces ? 

— ¡Galla!  ¿sois  vos,  buena  pieza? 

—El  mismo ,  en  cuerpo  y  alma. 
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— ¿Con  que  ya  estáis  de  vuelta?...  lo  celebro,  vamos,  decidme 
qne  me  queréis. 
— Esta  noche,  necesito  de  tí. 
—¿De  mí?— preguntó  Añila  sorprendida. 
—De  tí,  sí. 
—¿Para  qué? 

—Para  un  asunto  importante. 
— Os  serviré. 

—Antes,  toma  esta  pequeña  espresion;— dijo  poniendo  en  sus 
manos  una  moneda. — Luego  ,  ya  será  otra  cosa. 

— Siempre  cumplido  y  espléndido  ;  decidme  ¿qué  debo  hacer? 

— Poca  cosa  :  buscar  medio  ú  ocasión ,  que  pueda  hablarte  sin 
testigos. 

—¿Con  qué  objeto? 

— May  sencillo  ,  con  el  de  dirigirte  ciertas  preguntas  que  me  in- 
teresan... 
—¿Nada  mas? 
— No  se  me  ofrece  otra  cosa. 

— Pues  tomaros  la  molestia  de  hacer  lo  que  yo  os  mande. 
— Lo  haré. 

—¿Y  estaréis  sujeto  á  mis  órdenes? 
— Hasta  tanto... 
— Todo  un  señor  ,  ¡  qué  dicha  ! 
— Ea ,  vamos  al  grano. 

— Esta  noche  debéis  quedaros  en  la  fonda,  aunque  sea  contra 
vuestra  voluntad  ;  no  aceptareis  cuarto  ni  habitación  aunque  ye 
misma  os  lo  ofrezca ,  so  pretesto  de  partir  muy  temprano  ,  y  espe- 
rareis sentado  junto  á  la  chimenea,  que  allí  os  buscaré  cuando 
todos  se  retiren.  ¿Os  parece? 

— Sí :  pero  temo  que  hagas  falta. 

— Descuidad. 
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—En  tu  palabra  fio... 
— Hacedlo  sin  temor,  hasta  luego. 
—Adiós  Anita  ,  y  cuenta  con  que  te  espero. 
— No  haré  falta. 

Dicho  esto,  partió  para  la  cocina  como  un  relámpago,  y  su 
misterioso  interlocutor,  en  dirección  opuesta  se  trasladó  al  comedor» 
donde  esperó  la  ocasión  de  satisfacer  su  apetito  con  una  cena  fru- 
gal. No  se  hicieron  esperar  los  demás  compañeros  de  viaje ;  pues 
echándole  de  menos  procuraban  imitar  su  conducta ,  y  en  breve 
quedaron  reunidos  en  medio  de  las  sátiras  y  chistes ,  con  que  cele- 
braban su  anticipación ,  aplicándole  cada  cual  con  mas  ó  menos 
oportunidad,  la  frase  que  creía  mas  conveniente. 

Mientras  que  estos  disfrutan  á  su  placer  de  una  abundante  ce- 
na, después  de  haber  descansado  algunos  minutos,  penetraremos 
en  el  cuarto  de  Luisa,  y  observaremos,  que  la  bulla  y  animación 
que  reinaba  junto  al  mismo,  habia  interrumpido  su  pacífico  sueño, 
y  que  no  sabiendo  como  esplicarse  aquella  algazara,  interrogaba  á 
su  criado  en  los  términos  siguientes: 

— ¿Qué  significa  ese  torbellino  de  voces  y  palabras,  Antonio? 

—Nada  temáis,  señora  ;  hace  poco  llegó  una  diligencia,  y  ios  via- 
jeros que  conducía,  están  en  este  momento  reunidos  en  el  comedor. 

— ¿Una  diligencia?— añadió  Luisa  sorprendida. 

— Sí ,  señorita. 

— Pues  esa  diligencia ,  debia  llegar  á  la  una  según  la  criada. 
— Efectivamente,  á  esa  hora  llegó. 

Dijo  Antonio,  y  luego  guardó  silencio,  mientras  que  Luisa  es- 
peraba mas  esplicaciones  con  impaciencia;  pero  como  este  conti- 
nuaba sin  añadir  una  palabra  que  le  fuera  satisfactoria,  no  pudo 
contener  un  momento  de  arrebato ,  y  esclamó: 

—Tú  me  has  hecho  traición,  Antonio,  tú  me  vendes;  el  crimen 
no  necesita  comentarse,  pues  lo  revela  tu  semblante. 
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— I Qué  es  lo  que  decis,  señorita!...  ¡qué  acaban  de  pronunciar 
vuestros  lábios!...  ¿venderos  yo?...  miradme  bien,  soy  Antonio, 
el  antiguo  y  leal  servidor  de  vuestro  padre,  soy  el  hombre  que  se 
halla  dispuesto  á  dejarse  hacer  trizas,  antes  que  consentir  en  vuestra 
persona  la  menor  ofensa;  soy  el  mismo,.,  y  para  que  cansarme, 
si  es  preciso  que  os  estéis  chanceando,  porque  de  otra  suerte,  no 
acenaria  á  creer ,  lo  que  vuestros  lábios  acaban  de  pronunciar. 

Habia  en  estas  palabras  tanta  resolución,  encerraban  á  la  vez 
un  sentimiento  tan  puro  ,  que  Luisa  se  sintió  arrepentida  de  haber 
dirigido  tan  injusta  acusación  en  un  momento  de  cólera;  sin  em- 
bargo ,  continuó: 

—¿Has  olvidado  el  juramento  que  hiciste  el  dia  de  nuestra  parti- 
da de  obedecer  en  todo  mi  voluntad,  y  las  órdenes  que  al  entrar 
en  esta  casa  te  comuniqué? 

— Ni  lo  primero,  ni  lo  segundo,  señorita.  Siempre  soy  y  seré 
vuestro  subdito  fiel,  y  leal  servidor;  pero  tres  noches  y  dos  dias  de 
continua  fatiga,  habian  apurado  las  fuerzas,  y  agotado  el  sufri- 
miento; descansábais  en  esa  silla  con  sueño  tan  complaciente,  que 
trascurridas  las  dos  horas  sentí  despertaros  á  pesar  de  vuestras  órde- 
nes, y  os  dejé  por  mas  tiempo  disfrutar  de  beneficio  tan  necesario ; 
en  esto  consiste  mi  delito,  si  hay  falta,  castigadla  sin  demora. 

— Basta ,  Antonio ,  por  tu  buena  intención,  estoy  satisfecha  de  ti. 
Pero  di  rué:  ¿cómo  sabes  que  los  pasajeros  que  han  llegado  hace 
poco  ,  están  reunidos  en  el  comedor? 

—No  es  un  misterio,  señora. 

—Veamos  como... 

— Venid  conmigo ,  y  quedareis  convencida. 
— ¿A  dónde? 

— Hasta  la  puerta  del  cuarto. 
—¿Y  desde  ahí?... 

—Queda  de  mi  cuenta.— Interrumpió  Antonio,  y  acto  continuo 
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retiró  la  luz  á  un  sitio,  desde  donde  no  podía  llegar  hasta  ellos  su 
reflejo  ni  claridad;  entonces  llegaron  ambos  hasta  la  puerta  referida, 
y  miraron  por  el  ojo  de  la  llave:  luego  continuó  : — Cuando  la  di- 
ligencia llegaba  á  la  puerta  de  esta  casa,  tuve  deseo  de  saber 
quienes  eran  los  pasajeros ;  y  como  no  encontraba  sitio  á  pro- 
pósito para  satisfacer  mi  curiosidad,  se  me  ocurrió  la  idea  de 
mirar  por  bajo  de  la  puerta ,  y  al  recojerme  un  poco  para  veri- 
ficarlo, brilló  en  mis  ojos  un  rayo  de  luz,  busqué  y  rebusqué 
hasta  encontrar  este  observatorio ,  y  desde  ahi  tuve  ocasión  de 
enterarme  de  los  pormenores  que  acabáis  de  preguntar. 

—Y  bien;  ¿has  conocido  á  alguno  ? 

—Felizmente,  no  he  conocido  á  nadie. 

—Respiro. 

— Mirad,  ahora  salen  del  comedor. 

Al  mismo  tiempo  se  dejó  sentir  la  voz  del  mayoral  que  gri- 
taba. 

— Señores:  al  coche,  al  coche... — Y  otra  que  se  despedía  de 
un  amigo  ,  con  afectuoso  sentimiento : 
—¿Con  que  así  mismo  nos  dejais? 

— Sí ,  amigo  raio ;  lo  siento,  porque  quisiera  acompañaros  hasta 
Madrid,  pero  asuntos  importantes,  me  obligan  á  permanecer  esta 
noche  en  el  pueblo. 

— Al  coche,  señores. — Continuaba  aquella  voz. 

— Ea,  felicidad  en  el  viaje... 

— Lo  mismo  os  deseo  á  vos  en  vuestros  negocios... 

— A  propósito:  tomad  una  tarjetita ,  porque  quiero  veros  en 
mi  casa,  que  es  vuestra  desde  este  momento. 

—Gracias  caballero,— contestó  el  agraciado  desde  el  coche  ;— no 
puedo  ofreceros  hoy,  mas  que  mis  servicios. 

La  ultima  palabra  pasó  desapercibida  ;  la  diligencia  contiuuaba 
su  marcha  acompañada  del  chasquido  del  látigo,  qie  se  confun- 
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(lia  con  las  voces  del  mayoral ;  acto  continuo  se  retiró  el  misterioso 
personaje,  quedando  un  instante  perplejo  junto  á  la  puerta  del  co- 
medor, y  fué  lo  suficiente  para  que  Luisa  lo  reconociese  y  escla- 
mara llena  de  confusión: 

—¡Antonio,  estamos  descubiertos! 

—¡Gomo  así,  señorita! — contestó  este  sorprendido. 

— Sin  remedio,  somos  perdidos. 

Estas  esclamaciones  fueron  interrumpidas  por  la  robusta  voz 
que  ya  conocemos,  que  dirigía  la  palabra  al  personaje,  que  según 
Luisa  quedaba  perplejo  á  la  puerta  del  comedor. 

— Si  os  quedáis  aqui  esta  noche,  podéis  elegil  dormitorio  es~ 
ceptuando  ese  cuarto  de  enflente,  y  aquel  que  está  junto  á  la 
cocina. 

— Agradezco  la  atención,  señor  Cirilo;  de  vuestro  reló  son 
las  dos,  tengo  que  partir  muy  temprano  ,  y  para  evitar  entorpeci- 
mientos, he  resuelto  pasar  lo  restante  junto  á  la  lumbre, entretenido 
en  escribir  algunas  cartas ,  que  deben  salir  mañana. 

— Como  gustéis,  cabayero. 

— Podéis  retiraros,  que  yo  os  llamaré  á  la  hora  conveniente  si  lo 
eréis  oportuno. 

—No  hay  necesida,  levantad  la  barra,  á  luego  el  picapolte,  y 
cerrad  con  estrépito  á  fin  de  despeltar  arguno  de  mis  criados ,  que 
hará  lo  demás ;  pasad  güeña  noche,  y  hasta  otro  dia. 

—Lo  mismo  os  deseo  ,  señor  Cirilo. 

El  dueño  déla  casa  subió  algunos  escalones,  luego  penetró  en 
una  galería ,  sacó  una  llave  del  bolsillo ,  abrió  una  puerta ,  y 
cerrando  tras  si,  desapareció.  Nuestro  incógnito,  que  desde  sn 
asiento  habia  observado  al  señor  Cirilo  hasta  perderle  de  vista, 
esclamó  cuando  la  llave  dejó  de  rechinar : 

—Por  fin  me  dejaron  solo  cual  deseaba :  me  incomodaba  tanto 
impertinente  ,  y  quería  verme  sin  testigos  para  examinar  con  deten- 
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cion  el  resultado  de  mis  investigaciones,  que  hasta  la  presente,  nada 
tienen  de  favorables. 

Heme  por  segunda  vez  instalado  en  Almansa,  sin  haber  llenado 
debidamente  la  misión  que  me  proponía;  hasta  la  presente ,  no  tengo 
el  menor  indicio  que  me  haga  concebir  una  esperanza ,  sin  embargo 
debo  de  esperar  Anita  es  un  pico  de  plata,  algo  curiosa  además,  y 
bien  podia  suceder  que  ella  me  diese  detalles  ó  pormenores,  por  los 
cuales  descubriese  la  ebra  y  llegara  hasta  el  ovillo. 

En  él  breve  espacio  de  cinco  dias ,  he  atravesado  de  la  corte  á 
Valencia,  y  de  esta,  ya  estoy  de  regreso  en  Almansa  por  segunda 
vez.  Al  descender,  era  mas  dichoso,  porque  me  animaba  la  espe- 
ranza de  encontrar  al  fin  de  mi  viaje  el  objeto  qne  lo  habia  ocasio- 
nado, pero  desgraciadamente  llegué  tarde;  ¿cómo  era  posible  ima- 
ginar, que  á  pesar  de  la  rapidez  con  que  lo  emprendí ,  no 
debía  llegar  á  tiempo  de  evitar  su  temeraria  obstinación  ?...— Al 
llegar  aquí  se  detuvo  un  momento,  luego  continuó :—  Sí,  temeridad 
es,  entregarse  pdr  estos  caminos  á  la  voluntad  de  un  hombre,  que 
si  bien  cuenta  algunos  años  de  servicio  en  vida  de  mi  infortunado 
tio,  no  es  una  recomendación,  que  le  releva  de  la  condición  de  cria- 
do; por  relevantes  quesean  sus  cualidades,  según  quiere  suponer 
su  digna  compañera  de  cocina  y  estropajo,  al  fin  es  un  desconoci- 
do ,  que  si  ha  merecido  hasta  hoy  la  confianza ,  no  se  sabe  que  hará 
mañana.  He  juzgado  á  la  lijera  cuando  debiera  estar  reconocido  á  los 
favores  que  de  Rosa  he  recibido ;  á  no  ser  por  ella,  ño  tendría 
noticia  alguna  de  mi  prima  Luisa.  Por  otra  parte,  también  ignoro, 
si  abusando  de  su  posición,  habrá  tenido  la  humorada  de  burlarse 
de  mí.  ¿Y  qué  diremos  del  apuesto  galán?  ¿Cómo  es  posible  que 
yo  pueda  mirar  frente  á  frente  su  semblante  ,  sin  que  al  punto  me 
sienta  capaz  de  todo,  arrastrado  por  la  furia  de  los  celos?  ¿cómo 
tolerar  la  presencia  de  un  hombre,  cuyo  padre,  no  siéndole  posible 
introducir  la  deshonra  en  la  familia,  ha  introducido  el  luto  y 
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desolación?  Todos  estos  conocimientos  los  debo  á  la  sencilla 
Rosa,  que  es  la  mujer  que  me  ha  reservado  la  Providencia, 
para  comunicarme  lo  que  mis  ojos  no  vieron,  y  en  parte  ella  mis- 
ma presenció.  ¿Qué  interés  podia  tener  en  engañarme  la  que  asi  ha 
procurado  instruirme  en  pormenores  que  yo  ignoraba? ¿con  qué  fin  ha- 
bía de  abusar  de  mi  credulidad  fingiendo  lágrimas,  para  justificar  una 
farsa?  en  esto  no  hay  duda,  Rosa  dijo  la  verdad,  es  indispensable 
que  busque  sin  trégua  á  mi  rival,  y  que  uno  de  los  dos  deje  de  exis- 
tir; es  necesario  también  que  lo  arrastre  al  palenque  para  luchar,  y 
que  luchemos,  sea  cual  fuere  el  vencedor. 

Al  llegar  aqui  se  oyeron  pasos,  nuestro  incógnito  suspendió 
sus  reflexiones ,  volvió  la  vista ,  y  se  encontró  con  Anita ,  que  con 
voz  casi  imperceptible  le  decia  al  mismo  tiempo  estas  palabras: 

—No  os  molestéis,  caballero ;  soy  yo. 

—¿Eres  tú,  Anita? 

-Sí. 

—Llega,  llega  sin  temor. 
—¿Estáis  solo? 
-No. 

— ¿Pues  con  quién? 
— Con  el  diablo. 

—Lo  decís  por  raí?  vos  si  que  sois  un  diablillo ;— continuó  Anita 
saliendo  de  su  escondite.  Luego,  añadió: — Varaos  ya  estoy  aqui, 
ya  veis  que  no  he  faltado,  ¿qué  rae  queréis? 

—Siéntate  á  mi  lado,  y  luego... 

—¿A  vuestro  lado?  no. 

— ¿Por  qué  razón? 

— Porque  os  crecen  mucho  las  uñas,  y  temo  que  rae  arañéis 
como  lo  hicisteis  el  otro  dia. 
— Fué  contra  mi  voluntad,  aquello  no  tuvo  malicia. 
—Con  todo... 
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—No  temas;  se  trata  de  otros  asuntos,  y  de  tus  contestacio- 
nes depende,  la  solución  de  un  enigma. 

—Esta  casa  parece  hoy  una  jaula  de  locos,  que  cada  cual  sale  con 
diferente  manía. 

— ¿Según  te  esplicas,  ha  estado  concurrida? 

— Muchito  que  sí,  y  lo  está  en  este  momento... 

—Ahora  recuerdo  que  el  señor  Cirilo,  me  indicó  algunos  cuartos 
que  estaban  ocupados. 

—Este  es  uno ,  sin  ir  mas  lejos;  llegó  esta  noche  el  caballero  que 
lo  ocupa,  y  á  fe  que  traia  mal  humor,  y  peor  talante. 

— ¿  Sabes  de  donde  venia  ? 

—No :  porque  ha  sido  tan  lacónico... 

—¿Cuánto  tiempo  ha  que  llegó? 

— Sobre  las  ocho. 

—¿Acompañado,  ó  solo? 

-Solo. 

— ¿Qué  diligencia  llega  á  esa  hora? 
— No  ha  venido  con  diligencia. 
— ¿Caballero  quizá? 

—Sí,  con  un  hermoso  rocin,  que  está  en  la  cuadra  en  compañía 
de  otros  caballos,  que  pertenecen  á  una  señora  y  al  criado  que 
la  acompaña,  los  cuales  están  en  el  cuarto  de  enfrente  al  comedor. 

— ¡  Una  señora ! 

— Sí;  ¿qué  tiene  de  particular  que  viaje  una  señora? 
El  desconocido  guardó  silencio  á  esta  observación ,  y  permane- 
ció un  momento  preocupado,  meditando  alguna  idea;  su  sem- 
blante se  animaba  por  instantes,  en  sus  labios  se  observó  cierta 
sonrisa  de  satisfacción ,  miró  hácia  la  puerta  indicada,  y  después 
continuó : 

— ¿  Has  reparado  que  traje  viste  esa  señora  ? 
— No  he  reparado;  y  aunque  así  fuese... 
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— ¿Qué?— preguntó  el  desconocido  con  altanería. 
—Que  aunque  hubiese  reparado,  no  os  daria  satisfacción. 
—¿Porqué? 

—Porque  me  agrada  poco  tanta  curiosidad ;  ahora  comprendo  la 
tristeza  de  que  estaba  poseída  cuando  la  vi,  ¿sois  por  ventura  su  per- 
seguidor? 

— Añila : — dijo  el  desconocido  con  ademan  impenoso,  aunque 
recatando  la  voz. — Anita :  dime  lo  que  hay  respecto  de  esa  señora, 
ó  doy  un  escándalo  en  la  casa,  de  cuyo  resultado  seas  la  victima. 

—No  sé  á  que  atribuir  tanto  empeño,  caballero;  me  admira 
vuestra  agitación,  y  os  veo  palidecer  por  instantes;  aqui  hay  gato 
encerrado,  y  no  quiero  que  por  mi  causa... 

— Yo  sabré  tomarme  las  medidas. 

— i  Vos!...  ¿estáis  sin  juicio? 

— ¡  Miserable  1... 

—Si  levantáis  la  voz  os  pierdo  sin  remisión.— Dijo  Anita  con  tal 
energía ,  que  dejó  confuso  á  su  interlocutor ;  después  insistió  con 
aparente  calma: — ¿pensáis  amedrantarme  con  vuestras  amenazas? 
pues  lo  siento  señorito ,  os  habéis  equivocado. 

— ¿Y  qué  puedes  tú  hacer,  señora  fregatriz? 

— No  me  insultéis,  os  lo  prevengo  de  antemano,  señor  caballero. 
En  primer  lugar,  á  una  voz  mia  acudirían  los  criados  de  la  casa,  y 
os  impondrían  silencio  si  no  por  grado  ,  por  fuerza;  ¿supongo  que 
me  entenderéis?...  en  segundo,  después  de  dar  parte  á  la  autori- 
dad, seriáis  detenido  como  á  sospechoso  con  otras  cosas  que  podían 
seguir;  y  en  tercero,  que  siendo  yo  la  declarante,  quedaría  á  mi 
arbitrio,  el  perderos,  ó  salvaros;  ¿estamos?  ¿me  habéis  compren- 
dido bien?...  á  mi  me  parece  que  sí...— Dijo  con  sorna  la  taimada; 
luego  añadió:— bajo  este  supuesto,  os  doy  las  buenas  noches,  des- 
cansad ,  y  hasta  mañana  que  será  otro  dia. 

—No  harás  tal ,  Anita. 
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—¿Por  qué  no?  ¿seréis  vos  el  que  se  oponga  á  mi  voluntad? 
— Yo,  no;  este  bolsillo. 

— Guardadlo,  señor...  caballero;  mal  me  habéis  juzgado  en  la  pre- 
sente ocasión,  yo  se  agradecer  una  propina  que  es  la  espresionde  gra- 
titud, pero  jamása  ceptaré  un  bolsillo,  que  puede  ser  origen  de  una  mal- 
dad; en  este  sentido  repito  las  buenas  noches,  y  tened  presente  que  me 
separo  de  vos,  y  que  sin  embargo ,  os  vigilo.  Hasta  mañana. 

Anita  subió  un  tramo  hasta  la  galería  que  ya  conocemos,  luego 
se  oyó  el  rechinar  de  una  llave,  se  abrió  una  puerta,  volvió  á  rechi- 
nar de  nuevo  y  todo  quedó  en  silencio;  un  momento  después  sacaba 
la  cabeza  por  un  ventanillo,  y  repetía  las  buenas  noches;  al  pronun- 
ciar las  palabras,  procuraba  contener  la  voz,  á  fin  de  no  dar  publi- 
cidad ,  y  por  esta  circunstancia  pasó  desapercibida ,  sin  llegar  á  pene- 
trarse su  desesperado  interlocutor,  que  creyéndose  solo,  esclama- 
ba en  los  términos  siguientes: 

— ¡Ira  de  Dios...  se  ha  burlado  de  raí  esa  mozuela,  cual  hacerlo 
pudiera  con  un  chiquillo!...  ¡Me  ha  dirigido  insolentes  amenazas,  ha- 
ciendo alarde  de  su  posición!...  ¡Me  ha  insultado  sin  miramiento,  y 
con  el  mayor  descaro!...  ¡Por  Satanás,  que  á  pesar  de  su  oposición  y 
la  de  todos  los  de  la  casa ,  he  de  saber  mal  que  les  pese,  quien  es  la 
mujer  que  ocupa  el  aposento  en  cuestión! 

—¡Alto  ahí,  hombre  desalmado!— Dijo  un  tercer  personaje  ,  ca- 
liendo del  cuarto  inmediato. — Acabáis  de  decir  que  mal  que  nos  pese 
á  todos  los  de  la  casa  ,  habéis  de  saber  quien  es  la  mujer  que  ocupa 
aquel  aposento;  pues  bien,  yo  me  opongo  ;  tal  atropello  no  se  ha  de 
llevar  á  efecto  mientras  yo  aliente. 

Sorprendido  nuestro  héroe,  fijó  una  mirada  de  fuego  en  el  sem- 
blante de  su  inesperado  interlocutor,  sin  atreverse  á  pronunciar  una 
palabra;  poco  después,  esclamó  como  fuera  de  sí: 

— ¿Quién  sois  vos  que  asi  os  presentáis  tan  arrogante ,  creyéndoos 
bastante  fuerte  para  oponeros  á  mi]  volonlad? 
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—Señor  mió ,  os  andáis  por  las  ramas.  No  he  venido  aquí  para 
daros  ni  pediros  esplicaciones  de  esta  naturaleza;  mi  objeto  se  reda- 
ce  á  evitar  una  tropelía. 

—Caballero  ,  me  insultáis  con  tantas  amenazas ,  y  quiero  que  me 
deis  cumplida  satisfacción. 

— Vuestro  proceder,  es  indigno  de  merecerla. 

— j  Caballero!... 

—  No  os  exaltéis :  todo  lo  he  oido  desde  mi  cuarto ,  y  sé  á  donde 
alcanza  vuestro  valor  midiendo  las  fuerzas  con  una  mujer,  ó  com- 
prándola con  oro. 

— ¡Miserable  espía!...— dijo  con  ademan  amenazador. 

—He...  alto  ahí:— interpuso  el  recien  venido  presentando  una  pis- 
tola;  luego  añadió  entregándole  un  papel:— ante  todo,  tened  la 
bondad  de  decirme  si  es  vuestra  la  letra  deesa  carta ,  y  si  reconocéis 
la  firma. 

El  desconocido  lomó  la  carta  asombrado,  y  después  de  exami- 
narla con  detención,  contestó  con  altanería: 
— No  puedo  negar  que  es  mia. 

— ¡  Bendita  sea  la  Providencia  ,  que  me  proporciona  tan  feliz  ca- 
sualidad!— añadió  el  recien  venido. 

—Me  dejais  absorto  caballero,  ¿cómo  se  halla  en  vuestro  poder? 

— Acordaos  de  una  mañana,  que  cierto  ginete  atravesaba  un 
puente  al  amanecer ;  acordaos  también  que  su  caballo  impeli- 
do por  el  ginete,  estuvo  á  pique  de  pisotear  á  un  anciano  sacer- 
dote, y  á  un  seglar  que  lo  acompañaba;  y  por  último,  debéis 
acordaros... 

—De  que  en  dicho  puente,  saltó  una  cartera  de  mi  bolsillo...  — 
interrumpió  como  fuera  de  sí  nuestro  desconocido. 

—Efectivamente;  una  cartera  se  encontró  en  el  referido  puente,  y 
es  esta.  ¿Es  vuestra  también? 

—Sin  disputa  ,  caballero.— Contestó  después  de  examinarla. 


414  EL  TRIUNFO  DE  LA  INOCENCIA 

— ¿Luego  en  este  caso,  tengo  el  honor  de  saludar  como  a  due- 
ño y  propietario,  al  caballero  D.  Federico? 

—No  os  habéis  equivocado  ;  ¿  pero  quién  sois  vos? 
— ¿No  os  lo  dicta  el  corazón?  soy ,  vuestro  eterno  rival. 
— ¡D.  Félix!... 

—En  cuerpo  y  alma ,  amigo  mió. 
Después  de  estas  preguntas  y  respuestas  hubo  un  momento  de 
calma,  durante  el  cual  se  miraban  nuestros  interlocutores  con  el  mas 
profundo  asombro  ;  D.  Federico  fué  el  primero  en  romper  el  silen- 
cio ,  y  en  esclamar  dominado  por  un  visible  rencor. 

—  Nos  hallamos  al  fin... 

—Sí ,  caballero;  nos  hallamos  ambos  á  dos  por  última  vez. 

— Oh ,  si ,  decís  bien ,  por  la  vez  postrera ;  sois  el  terror  de  mi 
familia  ,  la  sombra  fatal  de  los  que  fueron ,  el  hijo  de  un  criminal, 
el  azote  de  una  mujer  desgraciada ,  con  quien  recae  la  maldad  de 
vuestros  mayores. 

—Reportaos  por  belcebú ,  medid  las  palabras  con  mas  asiento  ,  ó 
de  lo  contrario,  me  veré  precisado... 

— A  medir  conmigo  las  armas,  que  tengáis  por  conveniente  ele- 
gir.—Interrumpió  I).  Federico  desesperado  y  furioso. 

—Sea— añadió  D.  Félix,  luego  continuó:— la  pistola. 

—Convenido  ¡—contestó  D.  Fedirico.— Salgamos. 

—Salgamos :  pero  ha  de  ser  por  mi  cuarto  ,  para  evitar  un  escán- 
dalo. 

—Prudente  es  el  caballero ,— dijo  Añila  desde  su  escondite  luego 
añadió: — buen  viaje ,  que  Dios  os  ampare. 


t\  pesar  de  su  oposición,  comprendió  D.  Federico,  que  interrum- 
pir el  silencio  en  aquella  hora,  era  lo  mismo  que  proponerse  dar  un 
escándalo;  en  su  consecuencia,  siguiendo  el  consejo  de  D.  Feliz  po- 
netraron  por  su  cuarto  situado  en  la  planta  baja,  recogió  este  otra 
pistola  que  de  antemano  tenia  preparada,  luego  saltaron  ambos  perso- 
najes por  una  ventana  que  se  comunicaba  á  un  patio  de  la  misma  ca- 
sa, y  con  el  auxilio  de  una  escalera  que  improvisaron,  subieron  has- 
ta la  tapia,  y  de  esta  saltaron  al  campo.  Silenciosos  caminaron  como 
á  unos  veinte  pasos,  hasta  llegar  á  la  cumbre  de  un  cerro;  cuando  allí 
estuvieron  dijoD.  Federico: 

— Caballero:  hemos  salvado  prudentemente  los  compromisos  que 
pudiesen  recaer  sobre  el  afortunado,  saliendo  de  la  hospedería;  aquí 
estamos  solos,  no  es  mal  sitio,  y  debemos  aprovechar  el  tiempo  y  la 
oportunidad. 

— Decís  bien:  elegid  una  de  mis  pistolas,  la  que  os  parezca. 


CAPITULO  XXXVII. 


PRESENTIMIENTOS  REALIZADOS. 
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Después  que  D.  Federico  hubo  elegido  y  examinado  en  lo  que 
alcanzaba  á  ver,  aquella  arma  mortífera,  continuó: 

—Yo  elejí ,  á  vos  os  toca  fijar  la  distancia. 

—Diez  pasos;  para  que  andar  con  ceremonia,  si  el  combate  ha  de 
ser  á  muerte. 

— Decís  bien. 

—¿Quién  ha  de  ser  el  primero? 
—Vos,  D.  Félix. 
— No ,  sedlo  vos. 
—La  suerte  decida. 
-Sea. 

—Pedid: — Dijo  D.  Federico  sacando  unas  monedas  del  bolsillo. 

— Pares.— Añadió D.  Félix. 

— Contad. 

— Son  nones. 

— Pues  habéis  perdido. 

— La  suerte  os  proteja;  colocaos. 

—No ,  yo  me  quedo  aquí ;  vos  partiréis  de  frente,  y  paraos  á  los 
diez  pasos. 
—Convenido. 

Cuando  D.  Félix  hubo  medido  la  distancia  por  sí  mismo  y  estu- 
vo preparado,  dijo  D.  Federico: 

— Caballero,  la  justicia  de  Dios  pone  en  mis  manos  la  venganza, 
pues  permite  que  borre  con  vuestra  sangre  los  agravios  que  ha  reci- 
bido mi  familia,  por  los  desaciertos  de  vuestro  padre.  Además  los 
celos  arden  en  mi  pecho  cual  nunca,  acordaos  de  Luisa,  porque  no  la 
veréis  mas. 

—Mucho  fiáis  con  el  acierto,  caballero.  Por  lo  demás,  mi  concien- 
cia está  tranquila,  Luisa  me  ama  ,  ella  conoce  mi  corazón;  sin  em- 
bargo, rae  aterra  la  idea  de  aquella  sentencia,  «los  pecados  de  los 
padres  serán  castigados  con  los  hijos  hasta  la  cuarta  generación.))  Dios 
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tenga  piedad  de  los  venideros,  si  arroja  sobre  mí  el  rayo  fulminante 
de  su  justicia. 

Y  montando  la  pistola,  conlinuóD.  Federico. 

— Decís  bien,  Dios  tenga  piedad  de  aquellos  sin  olvidaros  á  vos. 

— Deteneos,  insensatos;  dijo  al  mismo  tiempo  una  voz  desde  las 
ventanas  de  la  hospedería  ;  pero  aquella  voz  se  perdió  en  el  espacio, 
y  en  su  lugar  solo  se  oyó  la  detonación  de  la  pistola,  y  un  instante 
después,  las  siguientes  palabras: 

— Ya  estoy  vengado,  solo  me  resta  salvarme;  ¿y  cómo?  se  pre- 
guntaba á  sí  mismo. — Federico,  no  te  precipites,  medita,  y...  ob, 
que  idea;  voy  á  reconocer  la  herida. — Acto  continuo  se  aproximó 
al  cadáver,  y  observó  que  la  tenia  en  la  cabeza  ,  y  sin  mas  espira- 
ciones puso  en  su  diestra  la  pistola  descargada ,  recojió  la  que  tenia 
el  cadáver  junto  á  sí,  y  se  fué  murmurando: — Mañana,  al  recono- 
cerle creerán  que  se  ha  suicidado,  ahora  voy  á  ver  á  Luisa,  pero 
no:  antes  es  preciso  evitar  testigos  que  me  comprometan,  esta  pis- 
tola es  un  estorbo,  pronto  desaparecerá. — Acto  continuo  se  desvió 
del  camino  que  seguia,  llegó  hasta  un  campo,  y  enterró  el  arma 
homicida  ,  luego  añadió:— ya  estoy  libre,  vamos  á  saltar  la  tapia, 
luego  la  ventana,  y  por  último,  á  colocarme  junto  á  la  chimenea; 
desde  allí,  no  se  escapará  Luisa  dado  caso  que  ella  sea  la  persona 
que  ocupa  el  cuarto  de  enfrente  del  comedor.  Mientras  que  D.  Fe- 
derico practicaba  estas  operaciones  mediaba,  entre  Luisa  y  Antonio 
el  diálogo  siguiente  : 

—No  me  queda  duda ,  Antonio  ;  era  la  voz  de  D.  Félix. 

—Vuestra  imaginación  siempre  anda  mas  allá. 

— ¡Ay  Dios  mió!...  D.  Félix  ha  muerto,  no  hay  duda,  me  lo 
está  diciendo  á  voces  el  corazón. 

—Si  tal  presentís ,  partamos  al  momento. 

— Me  faltan  las  fuerzas,  Antonio. 

— Animo ,  señorita. 
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— Como  es  posiblie  tenerlo,  después  de  laníos  disgustos... 

— Por  Dios,  no  os  exaltéis,  guardad  silencio  señora,  es  preciso 
qne  nada  comprendan  en  esta  casa. 

—  ¡Ay  Dios  mió,  cuánta  desdicha!  ¡Cielos  fortalecedme! 
Antonio  salió  del  cuarto  inmediatamente,  llamó  á  la  joven  Ani- 
ta ,  sacó  los  caballos  de  la  cuadra ,  y  quince  minutos  después  salian 
de  la  hospedería.  Eran  las  tres  de  la  madrugada ,  cuando  Anita  cer- 
raba de  nuevo  la  hospedería.  Esta  procuró  guardar  silencio  respecto 
á  lo  que  habia  visto  y  oido,  se  encerró  en  su  cuarto,  y  esperó  tran- 
quila á  que  amaneciese. 

En  cuanto  á  D.  Federico ,  después  de  practicar  todas  las  opera- 
ciones según  lo  tenia  meditado ,  llegó  hasta  la  chimenea  donde  se 
sentó  según  lo  estaba  anteriormente;  á  las  cuatro  llamó  á  los  cria- 
dos, y  pidió  un  caballo;  estos  le  sirvieron  con  puntualidad,  antes 
de  separarse,  observó  el  cuarto  de  Luisa ,  y  vió  que  estaba  abier- 
to; entonces,  preguntó  y  ninguno  supo  darle  noticias;  desespe- 
rado de  aquel  percance ,  montó ,  y  poco  después  galopeaba  por  la 
carretera  real ,  en  dirección  á  Madrid. 

Anita  fué  prudente  á  pesar  de  lo  que  habia  visto,  siendo  una 
escepcion  de  la  regla  general ;  temia  al  señor  Cirilo,  y  á  la  vez, 
estaba  complicada  aunque  indirectamente  en  el  crimen,  y  por 
esta  causa  creyó  mas  oportuno  el  consejo  del  sabio  :  ver ,  oir  y 
callar. 

Al  amanecer,  no  quedaban  en  la  hospedería  ninguno  de  aquellos 
individuos,  que  tan  misteriosamente  se  habían  presentado  la  noche 
anterior.  Los  vecinos  del  pueblo  circularon ,  y  una  hora  después  se 
comentaba  el  hecho  de  mil  maneras,  sin  perjuicio  de  que  ninguno 
acertara  á  decir  verdad  ,  si  no  por  congeturas ;  la  autoridad  llegó  á 
apercibirse,  tomó  la  parte  que  le  correspondía  como  era  natural, 
llegó  al  silio  de  la  catástrofe,  y  dió  por  resultado  su  intervención 
después  de  examinar  el  cadáver,  que  aquel  infeliz  se  habia  suicida- 
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do ;  procedieron  á  un  exámen  escrupuloso ,  y  tampoco  encontraron 
documentos  que  justificasen  su  procedencia;  bajo  este  supuesto  se 
le  dió  sepultura  en  sitio  marcado,  por  si  había  reclamación  mas 
adelante. 

Estas  operaciones  se  practicaron  el  mismo  dia.de  la  catástrofe, 
y  á  la  misma  hora',  quemaba  en  la  chimenea  el  señor  Cirilo  los 
documentos  y  efectos  que  habían  quedado  en  el  cuarto  ,  que  me- 
diante un  reconocimiento ,  podían  comprometerle  ;  este  consejo  fué 
debido ,  á  la  sagaz  preventiva  de  Anita ,  que  tan  prudentemente  lo 
aconsejó. 


CAPTULO  XXXVIII. 


CONCLUSION. 


Señorita,  no  podéis  continuar  sin  esponeros ;  fué  una  temeridad 
abandonar  la  fonda  en  momentos  tan  críticos ,  pero  tiene  remedio 
todavía. 

— Antonio,  mi  cuerpo  tiembla,  mis  ojos  necesitan  derramar  lá- 
grimas, y  sin  embargo  no  puedo  llorar;  D.  Félix  ha  muerto  :  sue- 
nan en  mis  oidos  clara  y  distintamente  aquellas  terribles  palabras 
que  pronunció  Federico  después  de  la  catástrofe :  (  ya  estoy  venga  - 
do),  dijo;  pero  vengado  de  un  hombre  que  no  le  había  ofendido. 

— En  esta  coincidencia  se  observa  algo  eslraño. 

—  Respecto  de  D.  Félix,  sí;  en  cuanto  á  Federico,  no. 

—  ¡Cómo!...  ¿sabíais  que  estaba,  ó  que  debia  reunirse  con  nos- 
otros en  la  fonda? 

-—Sabia  que  tenia  conocimiento  de  la  muerte  de  mi  padre  ,  pero 
ignoraba  que  hubiese  tomado  la  resolución  de  emprender  un  viaje, 
sin  mas  objeto  que  consolar  mi  tristeza. 

—Es  laudable ,  señorita. 
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— Y  digno  de  apreciarse,  pero  interrumpía  mis  planes,  y  como 
se  consiguiente ,  un  obstáculo  que  no  hubiera  ocasionado  masque 
entorpecimientos. 

— Sois  un  enigma. 

— He  muerto  para  el  mundo,  Antonio;  mis  secretos  ya  no  le 
pertenecen. 

— Respeto  vuestra  voluntad. 
Nuestros  ginetes  guardaron  silencio  y  siguieron  caminando  á 
través  de  la  densa  niebla,  que  cual  una  espesa  nube,  interceptaba 
los  pálidos  rayos  del  sol  naciente. 

Luisa  estaba  fatigada,  por  la  congoja  que  senlia  después  del  acon- 
tecimiento que  ya  hemos  descrito  en  el  capítulo  anterior;  el  frió  era 
insoportable,  y  habia  una  necesidad  imperiosa  de  suspender  la  mar- 
cha, aunque  no  fuera  mas  que  por  algunas  horas.  ¿Pero  en  dónde? 
¿Cómo  librarla  de  aquellas  incomodidades  tan  apremiantes?  ¿A 
quién  pedir  hospitalidad,  si  no  se  distinguía  edificio  alguno,  ni  al- 
bergue donde  recogerse,  ni  una  ruin  cabana?  ¿A  quién  dirigirse 
si  tampoco  se  encontraba  al  paso  sér  viviente,  que  pudiera 
orientarlos  en  algunos  pormenores?...  Tales  eran  las  preguntas  que 
en  medio  del  silencio  se  dirigía  á  sí  mismo  Antonio ,  afligido  de  no 
poder  aliviar  los  males  que  agoviabaná  la  sensible  Luisa.  La  niebla 
parecía  estrechar  mas  y  mas  el  pequeño  círculo  que  los  rodeaba:  la 
vista  no  podía  dilatarse:  y  en  lo  que  alcanzaba  a  ver,  no  se  distin- 
guía indicio  alguno,  donde  fijar  la  mas  remota  esperanza. 

En  medio  de  estas  dudas  é  incertidumbre  caminaron  dos  horas 
mas;  durante  este  tiempo  la  niebla  se  fué  desvaneciendo,  y  por  úl- 
timo, tuvieron  la  felicidad  de  descubrir  sobre  la  izquierda  del  ca- 
mino como  á  cien  pasos  de  distancia ,  una  pequeña  casa,  cuyas  pa- 
redes eran  de  poca  elevación,  y  de  un  aspecto  desagradable.  An- 
tonio hizo  alto,  miró  por  un  inflante  á  Luisa  que  también  procuró 
imitar  á  su  compañero,  y  después  la  interrogó :  , 
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—¿Queréis  que  pida  hospitalidad  por  algunas  horas  á  los  vecinos 
de  esa  casa,  ó  por  lo  menos  mientras  que  reponéis  algo  vuestra  de- 
licada salud? 

Luisa  examinó  la  triste  perspectiva  del  indicado  edificio ,  y  des- 
pués de  un  momento  de  reflexión ,  contestó  : 
—No  me  parece  bien. 

— ¡Vuestras  razones  tendréis!...  es  necesario  que  comprendáis, 
que  antes  que  los  escrúpulos,  está  vuestra  salud. 

—Dices  bien,  querido  Antonio:  pero  tus  cuidados  y  los  de  esas 
buenas  gentes  serian  inútiles,  porque  mi  salud ,  solo  puede  restable- 
cerse en  la  casa  del  Señor. 

—Ceded,  señorita ,  á  lo  menos  descansareis,  os  serviré  algún  ali- 
mento ,  y  recobrareis  vuestra  energía  al  amor  de  la  lumbre. 

—Es  inútil. 

— ¡Señora,  por  piedad! 

— Cuanto  mas  procures  detenerme,  otro  tanto  prolongas  mi  mar- 
tirio. 

— No  me  atrevo  á  separarme  de  este  sitio ,  porque  temo  por  vos. 
— Ten  esperanza. 

—La  pierdo  visiblemente  viéndoos  sufrir. 

— ¿Qué  te  aflige?  ¿qué  es  lo  que  temes? 

— Me  aflijo  por  vos,  y  temo  que  las  fuerzas  os  abandonen. 

— Tengo  ánimo,  y  me  fortalece  la  resolución. 

— Sin  embargo ,  señora. 

— He  dicho:  no  me  detengo,  es  indispensable  caminar. 

— Caminemos  pues. — Prosiguió  Antonio  con  sumisión  ,  revelan- 
do en  sus  palabras  el  mas  profundo  sentimiento  ;  pero  un  incidente 
llamó  la  atención  de  ambos  personajes,  el  cual  los  detuvo  un  momen- 
to, durante  el  cual  observaron,  que  á  lo  lejos  se  sentia  el  galope 
lijero  de  un  caballo  que  caminaba  en  la  misma  dirección,  según  se 
dejaba  sentí r%con  mas  propiedad,  á  medida  que  se  aproximaba.  Un 
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pensamiento  cruzó  por  la  mente  de  Luisa  rápido  cual  la  exalaeion, 
cierta  impaciencia  quedó  marcada  en  su  semblante,  luego  luchaba 
con  la  incertidumbre,  y  por  último,  dijo  mirando  á  su  criado: 

— Cedo  á  tu  voluntad,  condúceme  hasta  esa  casa. 

— Gracias,  señorita:  ¡cuánto  lo  celebro!...  me  acabáis  de  librar 
del  peso  que  me  abrumaba. 

Acto  continuo  volvieron  grupas  hacia  la  izquierda ,  penetraron 
en  un  estrecho  sendero,  y  poco  después,  se  hallaban  en  la  referida 
casa  donde  llamaba  Antonio,  y  preguntaba  á  la  vez: 

—Ha  de  casa!... 

—¿Quién  llama?— contestó  desde  dentro  una  voz  juvenil. 
— Dos  viajeros,  que  reclaman  vuestro  favor; — prosiguió  An- 
tonio. 

—Pasad  pues,  y  ved  en  que  puedo  seros  útil. — Esto  diciendo,  se 
presentó  una  niña  rolliza  de  unos  doce  años,  la  cual  los  contempló 
un  momento  con  cierta  admiración,  que  ella  misma  no  se  sabia  es- 
plicar;  pasada  aquella  sorpresa,  continuó: — estoy  sola,  pueden  pe- 
dir lo  que  deseen  los  señores,  que  yo  haré  por  complacerles. 

—  Gracias,  niña;— contestó  Luisa  con  reconocimiento,  luego 
añadió  sin  dejar  de  observarla: — ¿Cómo  se  esplica  tu  soledad  tan 
temprano? 

—Muy  sencillamente,  señora ;  mi  padre  no  viene  á  casa  mas  que 
los  dias  festivos,  y  no  todos;  mi  madre  está  en  el  campo,  ¿si  que- 
réis que  la  llame? 

—No,  gracias;  lo  que  si  deseo  es,  que  enciendas  mejor  lumbre, 
que  yo  sabré  recompensarte. 

—Voy  al  momento,  señores;  tened  un  poco  de  paciencia,  que 
muy  luego... 

—¿Hay  sitio  para  los  caballos?— interpuso  Antonio. 
— Sí,  caballero: — contestó  la  niña; — aunque  reducido,  no  falla 
nada,  ved  si  podéis  colocarlos  aquí:— dijo,  indicándole  una  especie 
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de  sotanillo  á  manera  de  cuadra,  donde  Antonio  los  colocó  perfecta- 
mente. Durante  esta  escena  Luisa  permaneció  arrimada  á  una  ven- 
tana ,  y  desde  allí  pudo  ver  á  un  ginete,  que  lanzado  á  la  carrera 
atravesaba  la  vía  real,  en  la  misma  dirección  que  ella  lo  verificaba 
anteriormente  ;  cuando  estuvo  á  una  distancia  respetable ,  esclamó: 
— Era  él,  no  me  liabia  equivocado. 

Efectivamente  :  D.  Federico  á  quien  ya  conocemos  desde  la  fon- 
da de  Aimansa ,  después  de  cerciorarse  por  sí  mismo  de  que  la  da- 
ma en  cuestión  había  desaparecido ,  durante  su  permanencia  fuera 
del  establecimiento :  después  de  preguntar  á  los  criados  y  demás 
gentes  que  se  le  presentaban,  sin  obtener  noticia  alguna  favorable, 
tomó  la  resolución  de  marchar  en  su  busca,  calculando  según  Ro- 
sa, que  debía  encontrarla  en  el  camino  que  con  tanto  afán  atra- 
vesaba ;  y  esta  fué  la  causa  porque  Luisa  lo  habia  visto  pasar  tan 
precipitado  en  la  misma  dirección,  y  se  la  oyó  esclamar  luego: 

— El  era,  no  me  habia  equivocado. 

En  cuanto  á  esta  última :  merced  á  los  cuidados  de  Antonio  y  á 
la  incansable  actividad  de  la  niña,  le  fue  posible  continuar  dos  ho- 
ras después,  pero  antes  de  partir  quiso  interrogar  de  nuevo  á  su  jo- 
ven bienhechora,  y  lo  hizo  en  los  términos  siguientes: 

—Me  estraña,  que  hace  dos  horas  que  espero,  y  que  en  este  tiem- 
po, no  esté  de  vuelta  tu  madre. 

—Pues  no  lo  eslrañeis,  porque  hoy  tiene  necesidad  de  entrete- 
nerse algo  mas,  con  motivo  de  otros  negocios,  que  además  del  cam- 
po tiene  que  desempeñar. 

—¿Cómo  se  llama?  . 

—Se  llama  Gertrudis. 

—¿Y  tu  padre? 

—Pablo. 

—¿Cómo  te  llamas  tú? 
— Gumersinda. 
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—Hermoso  nombre;  pues  bien  Gumersinda,  cuando  venga  tu  pa- 
dre ó  tu  madre,  les  darás  las  gracias,  y  entragarásesla  espresion  de 
reconocimiento. 

La  niña  tomó  una  moneda  de  oro,  y  luego  preguntó  agradecida: 
—Está  bien,  señora;  daré  las  gracias,  pero  ignoro  á  nombre  de 
quién. 

—Dices  bien:  toma  esta  sortija,  abi  sobre  la  cbapa  de  oro  está 
grabado  mi  nombre. 

—Gracias,  señora;— y  dirigiéndose  á  Antonio,  añadió:— A  vos 
también,  caballero. 

Acto  contiuuo  montaron ,  y  poco  después  se  dirigian  hacia 
Albacete.  En  este  punto,  después  de  descansar  lo  necesario 
y  dejar  los  caballos  hasta  el  regreso  de  Antonio,  subieron  en 
una  diligencia  que  los  condujo  á  Madrid;  ocho  dias  después,  la  ad- 
mirable Luisa  de  la  Alquería,  vestia  en  el  hospital  el  hábito  (por  vo- 
luntad propia,)  de  hermana  de  la  caridad. 

Respecto  de  Antonio,  después  que  acabó  el  papel  que  le  corres- 
pondía desempeñar  cerca  de  su  señora,  y  cuando  esta  ya  quedó  sa- 
tisfecha de  sus  servicios,  determinó  trasladarse  á  la  Alquería,  la  des- 
pedida fué  triste,  Luisa  dió  su  mano  á  besar  al  tiempo  de  partir,  y 
después  de  muchas  lágrimas  y  repetidos  suspiros  por  ambas  partes, 
partió  con  el  corazón  oprimido.  Un  mes  después,  se  celebraba  su 
boda  con  Rosa. 


FIN  DE  LA  PRIMERA  PARTE. 
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